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LE VICOMTE 
DE BRAGELONNE 





Ï 


M. MALICORNE ARCHIVISTE DU ROYAUME 
DE FRANCE 


EUX femmes, ensevelies dans leurs mantes 

et le visage couvert d'un demi-masque de 

velours noir, suivaient timidement les pas de 
Manicamp. 

Au premier étage, derrière les rideaux de damas 
rouge, brillait la. douce lueur d’une lampe posée 
sur un dressoir. 

À l’autre extrémité de la même chambre, dans 
un lit à colonnes torses, fermé de rideaux pareils 
à ceux qui éteignaient le feu de la lampe, reposait 
de Guiche, la tête élevée sur un double oreiller, les 
yeux noyés dans un brouillard épais ; de longs 
cheveux noirs, bouclés, éparpillés sur le lit, 
paraient de leur désordre les tempes sèches et 
pâles du jeune homme. 

On sentait que la fièvre était la principale hôtesse 
de cette chambre. 
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De Guiche rêvait. Son esprit suivait, à travers 
les ténèbres, un de ces rêves du délire comme Dieu 
en envoie sur la route de la mort à ceux qui vont 
tomber dans l’univers de l'éternité. 

Deux ou trois taches de sang encore liquide 
maculaient le parquet. 

Manicamp monta les degrés avec précipitation ; 
seulement, au seuil, il s'arrêta, poussa doucement 
la porte, passa la tête dans la chambre, et, voyant 
que tout était tranquille, il s’approcha, sur la 
pointe du pied, du grand fauteuil de cuir, échan- 
tillon mobilier du règne de Henri IV, et, voyant 
que la garde-malade s’y était naturellement 
endormie, il la réveilla et la pria de passer dans la 
pièce voisine. 

Puis, debout près du lit, il demeura un instant 
à se demander s’il fallait réveiller de Guiche pour 
lui apprendre la bonne nouvelle. 

Maïs, comme derrière la portière, il commençait 
à entendre le frémissement soyeux des robes et la 
respiration haletante de ses compagnes de route, 
comme il voyait déjà cette portière impatiente se 
soulever, il s’effaça le long du lit et suivit la garde- 
malade dans la chambre voisine. 

Alors, au moment même où il disparaissait, la 
draperie se souleva ét les deux femmes entrèrent 
dans la chambre qu'il venait de quitter. 

Celle qui était entrée la première fit à sa com- 
pagne un geste impérieux qui la cloua sur un 
escabeau près dé la porte. 

Puis elle s’avança résolument vers le lit, fit 
glisser les rideaux sur la tringle de fer et rejeta 
leurs plis flottants derrière le chevet. 

Elle vit alors la figure pâlie du comte ; elle vit 
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sa main droite, enveloppée d’un linge éblouissant 
de blancheur, se dessiner sur la courtepointe à 
ramages sombres qui couvrait une partie de ce lit 
de douleur. 

Elle frissonna en voyant une goutte de sang 
Qui allait s’élargissant sur ce linge. : 

La poitrine blanche du jeune homme était 
découverte, comme si le frais de la nuit eût dû 
aider sa respiration. Une petite bandelette attachait 
l'appareil de la blessure, autour de laquelle s’élargis- 
sait un cercle bleuâtre de sang extravasé. 

Un soupir profond s’exhala de la bouche de la 
jeune femme. Elle s’appuya contre la colonne du 
lit, et regarda par les trous de son masque ce 
douloureux spectacle. 

Un souffle rauque et strident passait comme le 
râle de la mort par les dents serrées du comte. 

La dame masquée saisit la main gauche du 
blessé. | . 

Cette main brülait comme un charbon ardent. 

Mais, au moment où se posa dessus la main 
glacée de la dame, l'action de ce froid fut telle, 
que de Guiche ouvrit les yeux.et tâcha de rentrer 
dans la vie en animant son regard. 

La première chose qu’il aperçut fut le fantôme 
dressé devant la colonne de son lit. 

À cette vue, ses yeux se dilatèrent, mais sans 
que l'intelligence y allumât sa pure étincelle. 

Alors la dame fit un signe à sa compagne, qui 
était demeurée près de la porte ; sans doute celle-ci 
avait sa leçon faite, car, d’une voix clairement 
accentuée, et sans hésitation aucune, elle prononça 
ces mots : 

— Monsieur le comte, Son Altesse Royale 
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MADAME a voulu savoir comment vous supportiez 
les douleurs de cette blessure et vous témoigner par 
ma bouche tout le regret qu’elle éprouve de vous 
voir souffrir. 

Au mot Madame, de Guiche fit un mouvement ; 
il n'avait point encore remarqué la personne à 
laquelle appartenait cette voix. 

Il se retourna donc naturellement vers le point 
d’où venait cette voix. 

Maïs, comme la main glacée ne l’avait point 
abandonné, il en revint à regarder ce fantôme 
immobile. 

— Est-ce vous qui me parlez, madame, demanda- 
t-il d’une voix affaiblie, ou y avait-il avec vous 
une autre personne dans cette chambre ? 

— Oui, répondit le fantôme d’une voix presque 
inintelligible et en baissant la tête. 

— Eh bien, fit le blessé avec effort, merci. 
Dites à MADAME que je ne regrette plus de mourir, 
puisqu'elle s’est souvenue de moi. 

À ce mot mourir, prononcé par un mourant, la 
dame masquée ne put retenir ses larmes, qui 
coulèrent sous son. masque et apparurent sur. ses 
joues à l'endroit où le masque cessait de les 
couvrir. 

De Guiche, s’il eût été plus maître de ses sens, 
les eût vues rouler en perles brillantes et tomber 
sur son lit. 

La dame, oubliant qu'elle avait un masque, 
porta la main à ses yeux pour les essuyer, et, 
rencontrant sous sa main le velours agaçant et 
froid, elle arracha le masque avec colère et le jeta 
sur le parquet. 

À cette apparition inattendue, qui semblait 


M. MALICORNE ARCHIVISTE 13 


pour lui sortir d’un nuage, de Guiche poussa un 
cri et tendit les bras. 

Mais toute parole expira sur ses lèvres, comme 
toute force dans ses veines. 

Sa main droite, qui avait suivi l'impulsion de 
la volonté sans calculer son degré de puissance, sa 
main droite retomba sur le lit, et, tout aussitôt, 
ce linge si blanc fut rougi d’une tache plus 
large. 

Êt, pendant ce temps, les yeux du jeune homme 
se couvraient et se fermaient comme s'il eût com- 
mencé d'entrer en lutte avec l’ange indomptable 
de la mort. 

Puis, après quelques mouvements sans volonté, 
la tête se retrouva immobile sur l’oreiller. 

Seulement, de pâle, elle était devenue livide. 

La dame eut peur; mais, cette fois, contraire- 
ment à l’habitude, la peur fut attractive. 

Elle se pencha vers le jeune homme, dévorant 
de son souffle ce visage froid et décoloré, qu’elle 
toucha presque ; puis elle déposa un rapide baiser 
sur la main gauche de de Guiche, qui, secoué 
comme par une décharge électrique, se réveilla une 
seconde fois, ouvrit de grands yeux sans pensée, 
et retomba dans un évanouissement profond. 

— Allons, dit-elle à sa compagne, allons, nous 
ne pouvons demeurer plus ‘longtemps ici; j'y 
ferais quelque folie. 

— Madame! madame! Votre Altesse oublie son 
masque, dit la vigilante compagne. 

— Ramassez-le, répondit sa maîtresse en se 
glissant éperdue par. l'escalier. 

Et, comme la porte de la rue était restée entr'ou- 
verte, les deux oiseaux légers passèrent par cette 
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ouverture, et, d’une course légère, regagnèrent le 
palais. 

L'une des deux dames monta jusqu'aux apparte- 
ments de MADAME, où elle disparut. 

L'autre entra dans l'appartement des filles 
d'hofneur, c’est-à-dire à l’entresol. 

Arrivée à sa chambre, elle s’assit devant une 
table, et, sans se donner le temps de respirer, elle 
se mit à écrire le billet suivant : 


« Ce soir, MADAME a été voir M. de Guiche. 
«Tout va à merveille de ce côté. 
« Allez du vôtre, et surtout brûlez ce papier. » 


Puis elle plia la lettre en lui donnant une forme 
longue, et, sortant de chez elle avec précaution, 
elle traversa un corridor qui conduisait au service 
des gentilshommes de MoNsIEUR. 

Là, elle s'arrêta devant une porte, sous laquelle, 
ayant heurté deux coups secs, elle glissa le papier 
et s'enfuit, 

Alors, revenant chez elle, elle fit disparaître 
toute trace de sa sortie et de l’écriture du billet. 

Au milieu des investigations auxquelles elle se 
livrait, dans le but que nous venons de dire, elle 
aperçut sur la table le masque de MADAME qu’elle 
avait rapporté suivant l’ordre de sa maîtresse, 
mais qu’elle avait oublié de lui remettre. 

— Oh! oh! dit-elle, n'oublions pas de faire 
demain ce que j'ai oublié de faire aujourd’hui. 

Et elle prit le masque par sa joue de velours, et, 
sentant son pouce humide, elle regarda son pouce. 

Il était non seulement humide, maïs rougi. 

Le masque était tombé sur une de ces taches de 
sang qui, nous l’avons dit, maculaient Je parquet, 
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et, de l'extérieur noir, qui avait été mis par le 
hasard en contact avec lui, le sang avait passé à 
l'intérieur et tachait la batiste blanche. 

— Oh ! oh ! dit Montalais, car nos lecteurs l’ont 
sans doute déjà reconnue à toutes les manœuvres 
que nous avons décrites, oh ! oh ! je ne lui rendrai 
plus ce masque, il est trop précieux maintenant. 

Et, se levant, elle courut à un coffret de bois 
d'érable qui renfermait plusieurs objets de toilette 
et de parfumerie. 

— Non, pas encore ici, dit-elle, un pareil dépôt 
n'est pas de ceux que l’on abandonne à l’aven- 
ture. 

Puis, après un moment de silence et avec un 
sourire qui n’appartenait qu’à elle : 

— Beau masque, ajouta Montalais, teint du sang 
de ce brave chevalier, tu iras rejoindre au magasin 
des merveilles les lettres de La Vallière, celles de 
Raoul, toute cette amoureuse collection enfin qui 
fera un jour l’histoire de France et l’histoire de la 
royauté, Tu iras chez M. Malicorne, continua la 
folle en riant, tandis qu’elle commençait à se 
déshabiller ; chez ce digne M. Malicorne, dit-elle 
en soufflant sa bougie, qui croit n’être que maître 
des appartements de MONSIEUR, et que je fais, 
moi, archiviste et historiographe de la maison de 
Bourbon et des meilleurs maisons du royaume. 
Qu'il se plaigne, maintenant, ce bourru de Mali- 
corne | 

Et elle tira ses rideaux et s’endormit, 
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I] 
LE. VOYAGE 


LE lendemain, jour indiqué pour le départ, le roi, 
à onze heures sonnantes, descendit, avec les reines 
et MADAME, le grand degré pour aller prendre son 
carrosse, attelé de- six chevaux piaffant au bas 
de l'escalier. 

Toute la cour attendait dans le Fer-à-Cheval en 
habits de voyage; et c'était un. brillant spectacle 
que cette quantité de chevaux sellés, de carrosses 
attelés, d'hommes et de femmes entourés de leurs 
officiers, de leurs valets et de leurs pages. 

Le roi monta dans son carrosse avec les deux 
reines. | 

MADAME en fit autant avec MoNSrEuR. 

Les filles d'honneur imitèrent cet exemple et 
prirent place, deux par deux, dans les carrosses qui 
leur étaient destinés. 

Le carrosse du roi prit la tête, puis vint celui de 
MADAME, puis les autres suivirent, selon l'étiquette. 

Le temps était chaud ; un léger souffle d'air, 
qu'on avait pu croire assez fort le matin pour 
rafraîchir l’atmosphère, fut bientôt embrasé par 
le soleil caché sous les nuages, et ne s’infiltra plus, 
à travers cette chaude vapeur qui s'élevait du 
sol, que comme un vent brûlant qui soulevait une 
fine poussière et frappait au visage les voyageurs 
pressés d'arriver. 

MADAME fut la première qui se plaignit de la 
chaleur. 

MoxsIUR lui répondit en se renversant dans le 
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carrosse comme un homme qui va s’évanouir, et il 
s’inonda de sels et d'eaux de senteur, tout en 
poussant de profonds soupirs. 

Alors MADAME lui dit de son air le plus aimable : 

— En vérité, monsieur, je croyais que vous 
eussiez été assez galant, par la chaleur qu'il fait, 
pour me laisser mon carrosse à moi toute seule et 
faire la route à cheval. 

— À cheval! s’écria le prince avec un accent 
d’effroi qui fit voir combien il était loin d’adhérer 
à cet étrange projet ; à cheval! Mais vous n’y 
pensez pas, madame, toute ma peau s’en irait par 
pièces au contact de ce vent de feu. 

MADAME se mit à rire. 

— Vous prendrez mon parasol, dit-elle. 

— Et la peine de le tenir? répondit MONSIEUR 
avec le plus grand sang-froid ; d’ailleurs, je n’ai pas 
de cheval. 

— Comment ! pas de cheval? répliqua la prin- 
cesse, qui, si elle ne gagnait pas l'isolement, gagnait 
du moins la taquinerie; pas de cheval? Vous 
faites erreur, monsieur, car je vois là-bas votre baï 
favori. 

— Mon cheval baï ? s’écria le prince en essayant 
d'exécuter vers la _portière un mouvement qui lui 
causa tant de gêne, qu'il ne laccomplit qu'à 
moitié, et qu'il se hâta de reprendre son im- 
mobilité. 

. — Oui, dit MADAME, votre cheval, conduit en 
main par M. de Malicorne. 

— Pauvre bête ! répliqua le prince, comme il va 
avoir chaud ! 

Et, sur ces paroles, il ferma les yeux, pareil à 
un mourant qui expire. 
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MADAME, de son côté, s’étendit paresseusement 
dans l’autre coin de la calèche et ferma les yeux 
aussi, non pas pour dormir, mais pour songer tout 
à son aise, 

Cependant le roi, assis sur le devant de la 
voiture, dont il avait cédé le fond aux deux reines, 
éprouvait cette vive contrariété des amants inquièts 
qui, toujours, sans jamais assouvir cette soif 
ardente, désirent la vue de l’objet aimé, puis 
s’éloignent à demi contents sans s’apercevoir 
qu'ils ont amassé une soif plus ardente encore. 

Le roi, marchant en tête comme nous avons dit, 
ne pouvait, de sa place, apercevoir les carrosses 
des dames et des filles d'honneur, qui venaient les 
derniers. 

1 Jui fallait, d’ailleurs, répondre aux éternelles 
interpellations de la jeune reine, qui, tout heureuse 
de posséder son cher mari, comme elle disait dans 
son oubli de l'étiquette royale, l’investissait de 
tout son amour, le garrottait de tous ses soins, de 
peur qu’on ne vint le lui prendre.ou qu’il ne lui 
prit l'envie de la quitter. 

Anne d'Autriche, que rien n’occupait alors que 
les élancements sourds que, de temps en temps, 
elle éprouvait dans le sein, Anne d'Autriche 
faisait joyeuse contenance, et, bien qu’elle devinât 
l’impatience du roi, elle prolongeait malicieuse- 
ment son supplice par des reprises inattendues de 
conversation, au moment où le roi, retombé en 
lui-même, commençait à y caresser ses secrètes 
amours, | 

Tout cela, petits soins de la part de la reine, 
taquinerie de la part d'Anne d'Autriche, tout cela 
init par sembler insupportable au roi, qui ne 
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savait pas commander aux mouvements de son 


: Cœur. 


Il se plaignit d’abord de la chaleur ; c'était un 
acheminement à d’autres plaintes. 

Mais ce fut avec assez d'adresse pour que 
Marie-Thérèse ne devinât point son but. 

Prenant donc ce que disait le roi au pied de la 
lettre, elle éventa Louis avec ses plumes d’autruche. 

Mais, la chaleur passée, le roi se plaignit de 
crampes et d’impatiences dans les jambes, et 
comme, justement, le carrosse s’arrêtait pour 
relayer : 

— Voulez-vous que je descende avec vous? 
demanda la reine. Moi aussi, j'ai les jambes in- 
quiètes. Nous ferons quelques pas à pied, puis les 
carrosses nous rejoindront et nous y reprendrons 
notre place. 

Le roi fronça le sourcil ; c’est une rude épreuve 
que fait subir à son infidèle la femme jalouse qui, 
quoique en proie à la jalousie, s'observe avec assez 
de puissance pour ne pas donner de prétexte à la 
colère. 

Néanmoins, le roi ne pouvait refuser : il accepta 
donc, descendit, donna le bras à la reine, et fit 
avec elle plusieurs pas, tandis que l’on changeait 
de chevaux. 

Tout en marchant, il jetait un coup d'œil 
envieux sur les courtisans qui avaient le bonheur 
de faire la route à cheval. 

La reine s’aperçut bientôt que la promenade 
à pied ne plaisait pas plus au roi que le voyage 
en voiture. Elle demanda donc à remonter en 
carrosse. 

Le roi la conduisit jusqu'au marchepied, mais 
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ne remonta point avec elle. Il fit trois pas en 
arrière et chercha, dans la file des carrosses, à 
reconnaître celui qui l’intéressait si vivement. 

À la portière du sixième, apparaissait la blanche 
figure de La Vailière. 

Comme le roi, immobile à sa place, se perdait en 
réveries sans voir que tout était prêt et que l’on 
n'attendait plus que lui, il entendit, à trois pas, 
une voix qui l'interpellait respectueusement. 
C'était M. de Malicorne, en costume complet 
d’écuyer, tenant sous son bras gauche la bride de 
deux chevaux. 

— Votre Majesté a demandé un cheval ? dit-il. 

— Un cheval ! Vous auriez un de mes chevaux ? 
demanda le roi, qui essayait de reconnaître ce 
gentilhomme, dont la figure ne lui était pas encore 
familière. 

— Sire, répondit Malicorne, j'ai au moins un 
cheval au service de Votre Majesté. 

Et Malicorne indiqua le cheval bai de Mon- 
SIEUR, qu'avait remarqué MADAME. 

L'animal était superbe et royalement capara- 
çonné. 

— Maïs ce n’est pas un de mes chevaux, mon- 
sieur ? dit le roi. 

— Sire, c’est un cheval des écuries de Son Altesse 
Royale. Mais Son Altesse Royale ne monte pas à 
cheval quand il fait si chaud. 

Le roi ne répondit rien, mais s’approcha vive- 
np de ce cheval, qui creusait la terre avec son 
PI£ 

Malicorne fit un mouvement pour tenir l’étrier ; 
Sa Majesté était déjà en selle. 

Rendu à la gaieté par cette bonne chance, le 
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roi courut tout souriant au carrosse des reines qui 
Fattendaient, et malgré laïr effaré de Marie- 
Thérèse : 

— Ah! ma foi! dit-il, j'ai trouvé ce cheval et 
j'en profite. J’étouffais dans le carrosse. Au revoir, 
mesdames. 

Puis, s’inclinant gracieusement sur le col arrondi 
de sa monture, il disparut en une seconde. 

Anne d'Autriche se pencha pour le suivre des 
yeux ; il n’allait pas bien loin, car, parvenu au 
sixième carrosse, il fit plier les jarrets de son cheval 
et ôta son chapeau. 

Il saluait La Vallière, qui, à sa vue, poussa un 
petit cri de surprise, en même temps qu’elle rou- 
gissait de plaisir. 

Montalaïs, qui occupait l’autre coin du carrosse, 
rendit au roi un profond salut. Puis, en femme 
d'esprit, elle feignit d’être très occupée du paysage, 
et se retira dans le coin à gauche. 

La conversation du roi et de La Vallière com- 

mença comme toutes les conversations d’amants, 
pard’éloquents regards et par quelques motsd’abord 
vides de sens. Le roi expliqua comment il avait eu 
chaud dans son carrosse, à tel point qu’un cheval 
lui avait paru un bienfait. 
- — Et, ajouta-t-il, le bienfaiteur est un homme 
tout a fait intelligent, car il m’a deviné. Mainte- 
nant, il me reste un désir, c’est de savoir quel est 
le gentilhomme qui a servi si adroïtement son roi, 
et l’a sauvé du cruel ennui où il était. 

Montalais, pendant ce colloque qui, dès les 
premiers mots, l’avait réveillée, Montalais s'était 
rapprochée et s'était arrangée de façon à ren- 
contrer le regard du roi vers la fin de sa phrase. 
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Il en résulta que, comme le roi regardait autant 
elle que La Vallière en interrogeant, elle put croire 
que c'était elle que l’on interrogeait, et, par con- 
séquent, elle pouvait répondre. 

Elle répondit donc : 

_— Sire, le cheval que monte Votre Majesté est un 
des chevaux de MONSIEUR, que conduisait en main 
un des gentilshommes de Son Altesse Royale. 

— Et, comment s'appelle ce gentilhomme, s'il 
vous plaît, mademoiselle ? 

— M. de Malicorne, Sire. 

Le nom fit son effet ordinaire. . 

— Malicorne ? répéta le roi en souriant. 

— Oui, Sire, répliqua Aure. Tenez, c’est ce 
cavalier qui galope ici à ma gauche. 

Et elle indiquait, en effet, notre Malicorne, qui, 
d’un air béat, galopait à la portière de gauche, 
sachant bien qu’on parlait de lui en ce moment 
même, mais ne bougeant pas plus sur la selle 
qu’un sourd et muet. | 

— Oui, c'est ce cavalier, dit le roi ; je me rap- 
pelle sa figure et je me rappellerai son nom. 

Et le roi regarda tendrement La Vallière. 

Aure n'avait plus rien à faire ; elle avait laissé 
tomber le nom de Malicorne ; le terrain était bon ; 
il n’y avait maintenant qu'à laisser le nom pousser 
et l'événement porter ses fruits. 

En conséquence, elle se rejeta dans son coin avec 
le droit de faire à M. de Malicorne autant de 
signes agréables qu'elle voudrait, puisque M. de 
Malicorne avait eu le bonheur de plaire au roi. 
Corame on comprend bien, Montalais ne s’en fit 
pas faute. Et Malicorne, avec sa fine oreille et son 
œil sournois, empocha les mots : 
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.—— Tout va bien. 

Le tout accompagné d’une pantomime qui ren- 
fermait un semblant de baiser. 

— Hélas! mademoiselle, dit enfin le roi, voilà 
que la liberté de la campagne va cesser; votre 
service chez MADAME sera plus rigoureux, et nous 
ne vous verrons plus. . 

— Votre Majesté aime trop MADAME, répondit 
Louise, pour ne pas venir chez elle souvent ; et 
quand Votre Majesté traversera la chambre... 

— Ah! dit le roi d’une voix tendre et qui bais- 
sait par degrés, s’apercevoir n’est point se voir, 
et cependant il semble que ce soit assez pour vous. 

Louise ne répondit rien ; un soupir gonflait son 
cœur, mais elle étouffa ce soupir. 

— Vous avez sur vous-même une grande puis- 
sance, dit le roi. 

La Vallière sourit avec mélancolie. 

— Employez cette force à aimer, continua-t-il, 
et je bénirai Dieu de vous l’avoir donnée. 

La Vallière garda le silence, mais leva sur le roi 
un œil chargé d’amour. 

Alors, comme s’il eût été dévoré par ce brûlant 
regard, Louis passa la main sur son front, et, pres- 
sant son cheval des genoux, lui fit faire quelques 
pas en avant. 

Elle, renversée en arrière, l’œil demi-clos, couvait 
du regard ce beau cavalier, dont les plumes on- 
doyaient au vent : elle aimait ses bras arrondis 
avec grâce ; sa jambe, fine et nerveuse, serrant les 
flancs du cheval; cette coupe arrondie de profil 
que dessinaient de beaux cheveux bouclés, se rele- 
vant parfois pour découvrir une oreille rose et 
charrnante. 
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Enfin, elle aimait, la pauvre enfant, et elle 
s’enivrait de son amour. Après un instant, le roi 
revint près d’elle. 

— Oh ! fit-il, vous ne voyez donc pas que votre 
silence me perce le cœur ! Oh! mademoiselle, que 
vous devez être impitoyable lorsque vous êtes 
résolue à quelque rupture; puis je vous crois 
changeante. Enfin, enfin, je crains cet amour 
profond qui me vient pour vous. 

— Oh! Sire, vous vous trompez, dit La Val- 
bière, quand j'aimerai, ce sera pour toute la vie. 

— Quand vous aimerez ! s’écria le roi avec hau- 
teur ; quoi ! vous n’aimez donc pas ? 

Elle cacha son visage dans ses mains. 

— Voyez-vous, voyez-vous, dit le roi, que j'ai 
raison de vous accuser ; voyez-vous que vous êtes 
changeante, capricieuse, coquette peut-être ; voyez- 
vous | Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Oh! non, dit-elle ; rassurez-vous, Sire ; non, 
non, non | 

— Promettez-moi donc alors que vous serez tou- 
jours la même pour moi ? 

— Oh! toujours, Sire. 

— Que vous n’aurez point de ces duretés qui 
brisent le cœur, point de ces changements sou- 
dains qui me donneraient la mort ? 

— Non ! oh! non. 

— Eh bien, tenez, j'aime les promesses, j'aime 
à mettre sous la garantie du serment, c’est-à-dire 
sous la sauvegarde de Dieu, tout ce qui intéresse 
mon cœur et mon amour. Promettez-moi, ou plu- 
tôt jurez-moi, jurez-moi que si, dans cette vie 
que nous allons commencer, vie toute de sacri- 
fices, de mystères, de douleurs, vie toute de contre- 


LE VOYAGE 25 


temps et de malentendus; jurez-moi que si nous 
nous sommes trompés, que si nous nous sommes 
mal compris, que si nous nous sommes fait un tort, 
et c’est un crime en amour, jurez-moi, Louise !.. 

Elle tressaillit jusqu’au fond de l’âme ; c'était la 
première fois qu’elle entendait son nom prononcé 
ainsi par son royal amant. 

Quant à Louis, ôtant son gant, il étendit la main 
jusque dans le carrosse. 

— Jurez-moi, continua-t-il, que, dans toutes nos 
querelles, jamais, une fois loin l’un de l’autre, ja- 
mais nous ne laisserons passer la nuit sur une 
brouille sans qu'une visite, ou tout au moins un 
message de l’un de nous aille porter à l’autre la 
consolation et le repos. 

La Vallière prit dans ses deux mains froides la 
main brûlante de son amant, et la serra doucement, 
jusqu’à ce qu’un mouvement du cheval, effrayé 
par la rotation et la proximité de la roue, l’arra- 
chât à ce bonheur. 

Elle avait juré. 

— Retournez, Sire, dit-elle, retournez près des 
reines ; je sens un orage là-bas, un orage qui menace 
mon. CŒUT. | 

Louis obéit, salua mademoiselle de Montalais et 
partit au galop pour rejoindre le carrosse des reines. 

En passant, il vit MONSIEUR qui dormait. 

MADAME ne dormait pas, elle. 

Elle dit au roi, à son passage : 

— Quel bon cheval, Sire!….. N'est-ce pas le 
cheval bai de MONSIEUR ? 

Quant à la jeune reine, elle ne dit rien que ces 
mots : 

— Êtes-vous mieux, mon cher Sire ? 
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Ji 
TRIUM-FÉMINAT 


LE roi, une fois à Paris, se rendit au conseil et 
travailla une partie de la journée. La reine demeura 
chez elle avec la reine mère, et fondit en larmes 
‘après avoir fait son adieu au roi. | 

— Ah ! ma mère, dit-elle, le roi ne m'aime plus. 
Que deviendrai-je, mon Dieu ? 

— Ün mari aime toujours une femme telle que 
vous, répondit Anne d'Autriche. | 

— Le moment peut venir, ma mère, où il aimera 
une autre femme que moi. 

— Qu’'appelez-vous aimer ? 

— Oh! toujours penser à quelqu'un, toujours 
rechercher cette personne. 

— Est-ce que vous avez remarqué, dit Anne 
d'Autriche, que le roi fit de ces sortes de choses ? 

— Non, madame, dit la jeune reine en hésitant. 

— Vous voyez bien, Marie! 

— Et cependant, ma mère, avouez que le roi me 
délaisse ? ù 

— Le roi, ma fille, appartient à tout son royaume. 

— Et voilà pourquoi il ne m'appartient plus, à 
moi; voilà pourquoi je me verrai, comme se sont 
vues tant de reines, délaissée, oubliée, tandis que 
l’amour, la gloire et les honneurs seront pour les 
autres. Oh ! ma mère, le roi est si beau ! Combien 
lui diront qu'elles l’aiment, combien devront 
l'aimer ! | 

— Îl est rare que les femmes aiment un homme 
dans le roi. Mais. cela dût-il arriver, j'en doute, 
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souhaitez plutôt, Marie, que ces femmes aiment 
réellement votre mari. D'abord, l'amour dévoué 
de la maîtresse est un élément de dissolution rapide 
pour l’amour de l'amant; et puis, à force d’aimer, 
la maîtresse perd tout empire sur l'amant, dont 
elle ne désire ni la puissance ni la richesse, mais 
l'amour. Souhaitez donc que le roi n’aime guère, et 
que sa maîtresse aime beaucoup | 

— Oh ! ma mère, quelle puissance que celle d’un 
. amour profond. 

— Et vous dites que vous êtes abandonnée. 

— C'est vrai, c’est vrai, je déraisonne. Il est un 
supplice pourtant, ma mère, auquel je ne saurais 
résister. 

— Lequel ? 

-— Celui d’un heureux choix, celui d’un ménage 
qu'il se ferait à côté du nôtre ; celui d’une famille 
qu’il trouverait chez une autre femme. Oh! si je 
vue jamais des enfants au roi. j'en mour- 
rais ! | 

— Marie! Marie! répliqua la reine mère avec 
un sourire, et elle prit la main de la jeune reine : 
rappelez-vous ce mot que je vais vous dire, et qu'à 
jamais il vous serve de consolation : Le roi ne 
peut avoir de dauphin sans vous, et vous pouvez 
en avoir sans lui. .. 

A ces paroles, qu'elle accompagna d’un ex- 
pressif éclat de rire, la reine mère quitta sa bru 
pour aller au devant de MADAME, dont un page 
venait d'annoncer la venue dans le grand cabinet. 

MADAME avait pris à peine le temps de se désha- 
biller. Elle arrivait avec une de ces physionomies 
agitées qui décèlent un plan dont l'exécution 
occupe et dont le résultat inquiète. 
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— Je venais voir, dit-elle, si Vos Majestés ävaient 
quelque fatigue de notre petit voyage ? 

— Aucune, dit la reine mère. 

— Un peu, répliqua Marie-Thérèse. 

— Moi, mesdames, j'ai surtout souffert de la 
contrariété. 

— Quelle contrariété ? demanda Anne d'Autriche. 

— Cette fatigue que devait prendre le roi à 
courir ainsi à cheval. 

— Bon ! cela fait du bien au roi. 

— Et je le lui ai conseillé moi-même, dit Marie- 
Thérèse en pâlissant. | 

MADAME ne répondit rien à cela, seulement, un 
de ces sourires qui n’appartenaient qu'à elle se 
dessina sur ses lèvres sans passer sur le reste de 
sa physionomie ; puis, changeant aussitôt la tour- 
nure de la conversation : 

— Nous retrouvons Paris tout semblable au 
Paris que nous avons quitté : toujours des intri- 
gues, toujours des trames, toujours des coquet- 
teries. 

— JIntrigues !.… Quelles intrigues ? demanda la 
reine mère. 

— On parle beaucoup de M. Fouquet et de 
madame Plessis-Bellière. 

— Qui s'inscrit ainsi au numéro dix mille? 
répliqua la reine mère. Mais les trames, s’il vous 
plaît ? 

— Nous avons, à ce qu'il paraît, des démêlés 
avec la Hollande. 

— Comment cela ? 

— MONSIEUR me racontait cette histoire des 
médailles. 

— Ah ! s’écria la jeune reine, ces médailles frap- 
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pées en Hollande. où l’on voit un nuage passer 
sur le soleil du roi. Vous avez tort d’appeler cela 
de la trame, c’est de l’injure. 

— Si méprisable, que le roi la méprisera, répon- 
dit la reine mère. Mais, que disiez-vous des co- 
quetteries ? Est-ce que vous voudriez parler de 
madame d'Olonne ? 

— Non pas, non pas; je chercherai plus près 
de nous. 

— Casa de usted, murmura la reine mère, sans 
remuer les lèvres, à l'oreille de sa bru. 

MADAME n’entendit rien et continua : 

— Vous savez l'affreuse nouvelle ? 

— Oh ! oui, cette blessure de M. de Guiche. 

— Et vous l’attribuez, comme tout le monde, 
à un accident de chasse ? 

— Mais oui, firent les deux reines, cette fois 
intéressées. 

MADAME se rapprocha. 

— Un duel, dit-elle tout bas. 

— Ah! fit sévèrement Anne d'Autriche, aux 
oreilles de qui sonnait mal ce mot duel, proscrit en 
France depuis qu’elle y régnait. 

— Un déplorable duel, qui a failli coûter, à 
MONSIEUR, deux de ses meilleurs amis ; au roi, deux 
bons serviteurs. 

— Pourquoi ce duel? demanda la jeune reine 
animée d’un instinct secret. 

— Coquetteries,répéta triomphalement MADAME. 
Ces messieurs ont disserté sur la vertu d’une 
dame : l’un a trouvé que Pallas était peu de chose 
à côté d’elle ; l’autre a prétendu que cette dame 
imitait Vénus agaçant Mars, et, ma foi ! ces mes- 
sieurs ont combattu cémme Hector et Achille. 
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— Vénus agaçant Mars? se dit tout bas la 
jeune reine, sans oser approfondir l’allégorie, 

— Qui est cette dame? demanda nettement 
Anne d'Autriche. Vous avez dit, je crois, une 
dame d’honneur ? 

— L'ai-je dit ? fit MADAME. 

— Oui. Je croyais même vous avoir entendu la 
nommer. 

— Savez-vous qu'une femme de cette espèce est 
funeste dans une maison royale ? 

— C'est mademoiselle de La Vallière? dit la 
reine mère, 

— Mon Dieu, oui, c'est cette petite laide. 

— Je la croyais fiancée à un gentilhomme qui 
n'est ni M. de Guiche ni M, de Wardes, je suppose ? 
— C'est possible, madame. , 

La jeune reine prit une tapisserie, qu’elle défit 
avec une affectation de tranquillité, démentie par 
le tremblement de ses doigts. 

— Que parliez-vous de Vénus et de Mars ? pour- 
suivit la reine mère ; est-ce qu’il y a un Mars ? 

— Elle s’en vante. 

— Vous venez de dire qu’elle s’en vante ? 

— Ç'a été la cause du combat. 

— Et M. de Guiche a soutenu la cause de Mars ? 

— Oui, certes, en bon serviteur. | 

— En bon serviteur ! s’écria la jeune reine ou- 
bliant toute réserve pour laisser échapper sa 
jalousie ; serviteur de qui ? 

— Mars, répliqua MADAME, ne pouvant être 
défendu qu'aux dépens de cette Vénus, M. de 
Guiche a soutenu l'innocence absolue de Mars, et 
affirmé sans doute que Vénus s’en vantait. 

— Et M. de Wardes, dit tranquillement Anne 
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d'Autriche, propageait le bruit que Vénus avait 
raison ? 

— Ah ! de Wardes, pensa MADAME, vous payerez 
cher cette blessure faite au plus noble des hommes. 

Et elle se mit à charger de Wardes avec tout 
l’acharnement possible, payant ainsi la dette du 
blessé et la sienne avec la certitude qu'elle faisait 
pour l'avenir la ruine de son ennemi. Elle en dit 
tant, que Manicamp, s’il se fût trouvé là, eût re- 
gretté d’avoir si bien servi son ami, puisqu'il en 
résultait la ruine de ce malheureux ennemi. 

— Dans tout cela, dit Anne d'Autriche, je ne 
vois qu'une peste, qui est cette La Vallière. 

La jeune reine reprit son ouvrage avec une 
froïdeur absolue. 

MADAME écouta. 

— Est-ce que tel n’est pas votre avis ? lui dit 
Anne d’Autriche. Est-ce que vous ne faites pas 
remonter à elle la cause de cette querelle et du 
combat ? 

MADAME répondit par un geste qui n'était pas 
plus une affirmation qu’une négation. 

— Je ne comprends pas trop alors ce que vous 
m'avez dit touchant le danger de la coquetterie, 
reprit Anne d'Autriche. 

— Ï] est vrai, se hâta de dire MADAME, que, si 
la jeune personne n’avait pas été coquette, Mars ne 
se serait pas occupé d'elle. 

Ce mot de Mars ramena une fugitive rougeur sur 
les joues de la jeune reine ; mais elle ne continua 
pas moins son ouvrage commencé. 

— Je ne veux pas qu’à ma cour on arme ainsi 
les hommes les uns contre les autres, dit fleg- 
matiquement Anne d'Autriche. Ces mœurs furent 
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peut-être utiles dans un temps où la noblesse, 
divisée, n'avait d'autre point de ralliement que la 
galanterie. Alors les femmes, régnant seules, 
avaient le privilège d'entretenir la valeur des 
gentilhommes par des essais fréquents. Mais au- 
jourd’hui, Dieu soit loué ! il n’y a qu’un seul maître 
en France. À ce maître est dû le concours de toute 
force et de toute pensée. Je ne souffrirai pas qu’on 
enlève à mon fils un de ses serviteurs. 

Elle se tourna vers la jeune reine. 

— Que faire à cette La Vallière ? dit-elle. 

— La Vallière ? fit la reine paraissant surprise. 
Je ne connais pas ce nom. 

Et cette réponse fut accompagnée d’un de ces 
sourires glacés qui vont seulement aux bouches 
royales. 

MADAME était elle-même une grande princesse, 
grande par l'esprit, la naissance et l’orgueil : 
toutefois, le poids de cette réponse l’écrasa ; elle 
fut obligée d'attendre un moment pour se remettre. 

— C’est une de mes filles d'honneur, répliqua- 
t-elle avec un salut. 

— Alors, répliqua Marie-Thérèse du même ton, 
c'est votre affaire, ma sœur... non la nôtre. 

— Pardon, reprit Anne d’Autriche, c'est mon 
affaire, à moi. Et je comprends fort bien, pour- 
suivit-elle en adressant à MADAME un regard d’i in- 
telligence, je comprends pourquoi MADAME m'a 
dit ce qu’elle vient de me dire. 

— Vous, ce qui émane de vous, madame, dit la 
princesse anglaise, sort de la bouche de la Sagesse. 

— En renvoyant cette fille dans son pays, dit 
Marie-Thérèse avec douceur, on lui ferait une 
pension. 
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— Sur ma cassette ! s’écria vivement MADAME. 

— Non, non, madame, interrompit Anne d’Au- 
triche, pas d'éclat, s’il vous plaît. Le roi n'aime pas 
qu'on fasse parler mal des dames. Que tout ceci, 
s’il vous plaît, s'achève en famille. 

— Madame, vous aurez l'obligeance de faire 
mander ici cette fille. 

— Vous, ma fille, vous serez assez bonne pour 
rentrer un moment chez vous. 

Les prières de la vieille reine étaient des ordres. 
Marie-Thérèse se leva pour rentrer dans son ap- 
partement, et MADAME pour faire appeler La 
Vallière par un page. 


IV 
PREMIÈRE QUERELLE 


LA VALLIÈRE entra chez la reine mère, sans se 
douter le moins du monde qu'il se fût tramé contre 
elle un complot dangereux. 

Elle croyait qu'il s'agissait du service, et jamais 
la reine mère n'avait été mauvaise pour elle en 
pareille circonstance. D'ailleurs, ne ressortant pas 
immédiatement de l'autorité d'Anne d’Autriche, 
elle ne pouvait avoir avec elle que des rapports 
officieux, auxquels sa propre complaisance et le 
rang de l’auguste princesse lui faisaient un devoir 
de donner toute la bonne grâce possible. 

Elle s’avança donc vers la reine mère avec ce 
sourire placide et doux qui faisait sa principale 
beauté. 

IV. ° 2 
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Comme elle ne s'approchait pas assez, Anne 
d'Autriche lui fit signe de venir jusqu’à sa chaise. 

Alors MADAME rentra, et, d’un air parfaitement 
tranquille, s’assit près de sa belle-mère, en repre- 
nant l'ouvrage commencé par Marie-Thérèse. 

La Vallière, au lieu de l’ordre qu’elle s'attendait 
à recevoir sur-le-champ, s’aperçut de ces préam- 
bules, et interrogea curieusement, sinon avec in- 
quiétude, le visage des deux princesses. 

Anne réfléchissait. 

MADAME conservait une affectation d’indiffé- 
rence qui eût alarmé de moins timides. 

— Mademoiselle, fit soudain là reine mère sans 
songer à modérer son accent espagnol, ce qu’elle ne 
manquait jamais de faire à moins qu'elle ne fût en 
colère, venez un peu, que nous causions de vous, 
puisque tout le monde en cause. 

— De moi? s’écria La Vallière en pâlissant. 

— Feignez de l'’ignorer, belle; savez-vous le 
duel de M. de Guiche et de M. de Wardes ? 

_—— Mon Dieu ! madame, le bruit en est venu hier 
jusqu’à moi, répliqua La Vallière en joignant les 
mains. 

— Et vous ne l'aviez pas senti d'avance, ce 
bruit ? 

— Pourquoi l'eussé-je senti, madame ? 

— Parce que deux hommes ne se battent jamais 
sans motif, et que vous deviez connaître les 
motifs de l’animosité des deux adversaires, 

— Je l’ignorais absolument, madame. . 

— C'est un système de défense un peu banal 
que la négation persévérante, et, vous qui êtes 
un bel esprit, mademoiselle, vous devez fuir les 
banalités. Autre chose. 
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— Mon Dieu ! madame, Votre Majesté m’épou- 
vante avec cet air glacé. Aurais-je eu le malheur 
d’encourir sa disgrâce ? 

MADAME se mit à rire. La Vallière la regarda d'un 
air stupéfait. 

Anne reprit : 

— Ma disgrâce !.… Encourir ma disgrâce ! Vous 
n'y pensez pas, mademoiselle de La Vallière, il faut 

ue je pense aux gens pour les prendre en disgrâce. 
de ne pense à vous que parce qu ’on parle de vous 
un peu trop, et je n’aime point qu'on parle des 
filles de ma cour. 

— Votre Majesté me fait l'honneur de me le dire, 
répliqua La Vallière effrayée ; mais je ne com- 
prends pas en quoi l’on peut s'occuper de moi. 

— Je m'en vais donc vous le dire. M, de Guiche 
aurait eu à vous défendre. 

— Moi? 

— Vous-même. C’est d’un chevalier, et les belles 
aventurières aiment que les chevaliers lèvent la lance 
pour elles. Moi, je hais les champs, alors je hais 
surtout les aventures et. faites-en votre profit. 

La Vallière se plia aux pieds de la reine, qui lui 
tourna le dos. Elle tendit les mains à MADAME, qui 
lui rit au nez. 

Un sentiment d’orgueil la releva. 

— Mesdames, dit-elle, j'ai demandé quel est mon 
crime ; Votre Majesté doit me le dire, et je re- 
marque que Votre Majesté me condamne avant de 
m'avoir admise à me justifier. 

— Eh ! s’écria Anne d'Autriche, voyez donc les 
belles phrases, madame, voyez donc les beaux 
sentiments ; c’est une infante que cette fille, c’est 
une des aspirantes du grand Cyrus. c’est un puits 
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de tendresse et de formules héroïques. On voit bien, 
ma toute belle, que nous entrenons notre esprit dans 
le commerce des têtes couronnées. 

La Vailière se sentit mordre au cœur ; elle devint 
non plus pâle, maïs blanche comme un lis, et toute 
sa force l’abandonna. 

— Je voulais vous dire, interrompit dédaigneuse- 
ment la reine, que, si vous continuez à nourrir des 
sentiments pareils, vous nous humilierez, nous 
femmes, à tel point que nous aurons honte de ‘figurer 
près de vous. Devenez simple, mademoiselle. A 
propos, que me disait-on? vous êtes fiancée, je 
crois ? | 

La Vallière comprima son cœur, qu’une souf- 
france nouvelle venait de déchirer. 

— Répondez donc quand on vous parle. 

— Oui, madame. 

— À un gentilhomme. 

— Qui s'appelle ? 

— M. le vicomte de Bragelonne. 

— Savez-vous que c’est un sort bien heureux 
pour vous, mademoiselle, et que, sans fortune, sans 
position. sans grands avantages personnels, vous 
devriez bénir le ciel qui vous fait un avenir comme 
celui-là. 

La Vallière ne répliqua rien. 

— Où est-il ce vicomte de Bragelonne? pour- 
suivit la reine. 

— En Angleterre, dit MADAME, où le bruit des 
succès de mademoiselle ne manquera pas de lui 
parvenir. 

— © ciel! murmura La Vallière éperdue. 

— Eh bien, mademoiselle, dit Anne d'Autriche, 
on fera revenir ce. garçon-là, et on vous ex- 
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pédiera quelque part avec lui. Si vous êtes d’un 
avis différent, les filles ont des visées bizarres, 
fiez-vous à moi, je vous remettrai dans le bon che- 
min : je l’ai fait pour des filles qui ne vous valaient 


pas. 

La Vallière n’entendait plus. L’impitoyable reine 
ajouta : 

— Je vous enverrai seule quelque part où vous 
réfléchirez müûrement. La réflexion calme les 
ardeurs du sang ; elle dévore toutes les illusions de 
la jeunesse. Je suppose que vous m'avez comprise ? 

— Madame ! madame | 

— Pas un mot. 

— Madame, je suis innocente de tout ce que 
-Votre Majesté peut supposer. Madame, voyez mon 
désespoir. J'aime, je respecte tant Votre Majesté | 

— 11 vaudrait mieux que vous ne me respectassiez 
pas, dit la reine avec une froide ironie. Il vaudrait 
mieux que vous ne fussiez pas innocente. Vous 
figurez-vous, par hasard, que je me contenterais de 
m'en aller, si vous aviez commis la faute? 

—— Oh ! mais, madame, vous me tuez ? 

— Pas de comédie, s’il vous plaît, ou je me 
charge du dénoûment. Allez, rentrez chez vous, et 
que ma leçon vous profite. 

— Madame, dit La Vallière à la duchesse 
d'Orléans, dont elle saisit les mains, priez pour 
moi, vous qui êtes si bonne | 

— Moi! répliqua celle-ci avec une joie insul- 
tante, moi bonne ?… Ah, mademoiselle, vous n’en 
pensez pas un mot ! 

Et, brusquement, elle repoussa la main de la 
jeune fille. 

Celle-ci, au lieu de fléchir, comme les deux prin- 
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cesses pouvaient. l’attendre de sa pâleur et de ses 
larmes, reprit tout à coup son calme et sa dignité ; 
elle fit une révérence profonde et sortit. 

— Eh bien, dit Anne d'Autriche à MADAME, 
croyez-vous qu'elle recommencera ? 

— Je me défie des caractères doux et patients, 
répliqua MADAME. Rien n'est plus courageux qu "un 
cœur patient, rien n’est plus sûr de soi qu’un esprit 
doux. 

— Je vous réponds qu'elle pensera plus d’une 
fois avant de regarder le dieu Mars. 

— À moins qu’elle ne se serve de son bouclier, 

riposta MADAME. 
:… Un fier regard de la reine mère répondit à cette 
objection, qui ne manquait pas de finesse, et les. 
deux dames, à peu près sûres de leur victoire, allè- 
rent retrouver Marie-Thérèse, qui les attendait en 
déguisant son impatience. 

Il était alors six heures et demie du soir, et le roi 
venait de prendre son goûter. Il ne perdit pas de 
temps ; le repas fini, les affaires terminées, il prit 
de Saint-Aignan par le bras et lui ordonna de le 
conduire à l'appartement de La Vallière. Le 
courtisan fit une grosse exclamation. 

— Eh bien, quoi? répliqua le roi; c’est une 
habitude à prendre, et, pour prendre une habitude, 
il faut qu'on commence par quelques fois. 

— Maïs, Sire, l'appartement des filles, ici, c’est 
une lanterne : tout le monde voit ceux qui entrent 
et ceux qui sortent. Il me semble qu’un prétexte... 
Celui-ci, par exemple... 

— Voyons. 

— Si Votre Majesté voulait attendre que 
MADAME fût chez elle. 
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— Plus de prétextes ! plus d’attentes ! Assez de 
ces contretemps, de ces mystères ; je ne vois pas 
en quoi le roi de France se déshonore à entretenir 
une fille d'esprit. Honni soit qui mal y pense | 

— Sire, Sire, Votre Majesté me pardonnera un 
excès de zèle. 

— Parle. 

— Et la reine ? 

— C'est vrai! c'est vrai! Je veux que la reine 
soit toujours respectée. Eh bien, encore ce soir, 
j'irai chez mademoiselle de La Vallière, et puis, ce 
jour passé, je prendrai tous les prétextes que tu 
vVoudras. Demain, nous chercherons : ce soir, je 
u’ai pas le temps. 

: De Saint-Aignan ne répliqua pas ; il descendit le 
degré devant le roi et traversa les cours avec une 
honte que n’effaçait point cet insigne honneur de 
servir d'appui au roi. 

C'est que de Saint-Aignan voulait se conserver 
tout confit dans l’esprit de MADAME et des deux 
reines. C’est qu’il ne voulait pas non plus déplaire 
à mademoiselle de La Vallière, et que, pour faire 
tant de belles choses, il était difficile de ne pas se 
heurter à quelqües difficultés. 

Or, les fenêtres de la jeune reine, celles de la reine 
mère, celles de MADAME elle-même donnaient sur 
la cour des filles. Être vu conduisant le roi, c'était 
rompre avec trois grandes princesses, avec trois 
femmes d’un crédit inamovible, pour le faible ap- 
pât d’un éphémère crédit de maîtresse. 

Ce malheureux de Saint-Aignan, qui avait tant 
de courage pour protéger La Vallière sous les 
quinconces ou dans le parc de Fontainebleau, ne se 
sentait plus brave à la grande lumière : il trouvait 
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mille défauts à cette fille et brûlait d’en faire part 
au roi. 

Mais son supplice finit ; les cours furent tra- 
versées. Pas un rideau ne se souleva, pas une 
fenêtre ne s’ouvrit. Le roi marchait vite : d’abord 
à cause de son impatience, puis à cause des longues 
jambes de de Saint-Aïgnan, qui le précédait. 

A la porte, de Saint-Aignan voulut s’éclipser ; le 
roi le retint. 

C'était une délicatesse dont le courtisan se fût 
bien passé. 

Il dut suivre Louis chez La Vallière. 

A l’arrivée du monarque, la jeune fille achevait 
d’essuyer ses yeux ; elle le fit si précipitamment, que 
le roi s’en aperçut. Il la questionna comme un 
amant intéressé ; 1l la pressa. 

— Je n'ai rien, dit-elle, Sire. 

— Mais, enfin, vous pleuriez. 

— Oh ! non pas, Sire. 

— Regardez, de Saint-Aignan, est-ce que je me 
trompe ? 

De Saint-Aignan dut répondre ; mais il était 
bien embarrassé. 

— Enfin, vous avez les yeux rouges, mademoi- 
selle, dit le roi. 

— La poussière du chemin, Sire. 

— Maïs non, mais non, vous n’avez pas cet air de 
satisfaction qui vous rend si belle et si-attrayante. 
Vous ne me regardez pas. 

— Sire ! 

— Que dis-je ! vous évitez mes regards. 

Elle se détournait en effet. 

— Mais, au nom du ciel, qu'y a-t-il ? demanda 
Louis, dont le sang bouillait. 
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— Rien, encore une fois, Sire ; et je suis prête à 
montrer à Votre Majesté que mon esprit est aussi 
libre qu’elle le désire. 

— Votre esprit libre, quand je vous vois em- 
barrassée de tout, même de votre geste | Est-ce 
que l’on vous aurait blessée, fâchée ? 

— Non, non, Sire. 

— Oh ! c’est qu'il faudrait me le déclarer ! dit le 
jeune prince avec des yeux étincelants. 

— Mais personne, Sire, personne ne m'a offensée. 

— Alors, voyons, reprenez cette rêveuse gaieté 
ou cette joyeuse mélancolie que j'aimais en vous ce 
matin ; voyons... de grâce | 

— Oui, Sire, oui ! 

Le roi frappa du pied. 

— Voilà qui est inexplicable, dit-il, un change- 
ment pareil ! 

Et il regarda de Saïnt-Aignan, qui, lui aussi, 
s’apercevait bien de cette morne langueur de La 
Vallière, comme aussi de l’impatience du roi. 

Louis eut beau prier, il eut beau s’ingénier à 
combattre cette disposition fatale, la jeune fille 
était brisée ; l’aspect même de la mort ne l'eût 
pas réveillée de sa torpeur. : 

Le roi vit dans cette négative facilité un mystère 
désobligeant ; il se mit à regarder autour de lui d’un 
air soupçonneux. 

Justement il y avait dans la chambre de La 
Vallière un portrait, en miniature, d’Athos. 

Le roi vit ce portrait qui ressemblait beaucoup 
à Bragelonne ; car il avait été fait pendant Ia 
jeunesse du comte. 

Il attacha sur cette peinture des regards mena- 
çants. 
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La Vaïlière, dans l’état d’oppression où elle se 
trouvait et à cent lieues, d’ailleurs, de penser à cette 
peinture, ne put deviner la préoccupation du roi. 

Et cependant le roi s'était jeté dans un souvenir 
terrible qui, plus d’une fois, avait préoccupé son 
esprit, mais qu'il avait toujours écarté. 

Ï1 se rappelait cette intimité des deux jeunes gens 
depuis leur naissance. 

. Il se rappelait les fiançailles qui en avaient été la 
suite. 

Il se rappelait qu'Athos était venu lui demander 
la main de La Vallière pour Raoul. 

Il se figura qu’à son retour à Paris, La Vallière 
avait trouvé certaines nouvelles de Londres, et que 
ces nouvelles avaient contrebalancé l'influence que, 
lui, avait pu prendre sur elle, 

Presque aussitôt il se sentit piqué aux tempes par 
le taon farouche qu’on appelle la jalousie. 

Il interrogea de nouveau avec amertume, 

La Vallière ne pouvait répondre : il lui fallait 
tout dire, il lui fallait accuser ia reine, 1l lui fallait 
accuser MADAME. 

C'était une lutte ouverte à soutenir avec deux 
grandes et puissantes princesses. 

I] lui semblait d’abord que, ne faisant rien pour 
cacher ce qui se passait en elle au roi, le roi devait 
lire dans son cœur à travers son silence. 

Que, s'il l’aimait réellement, il devait tout com- 
prendre, tout deviner. 

Qu'était-ce donc que la sympathie, sinon la 
flamme divine qui devait éclairer le cœur, et 
dispenser les vrais amants de la parole ? 

Elle se tut donc, se contentant de soupirer, de 
pleurer, de cacher sa tête dans ses mains. 
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Ces soupirs, ces pleurs, qui avaient d’abord 
attendri, puis effrayé Louis XIV, l’irritaient main- 
tenant. 

Il ne pouvait supporter l'opposition, pas. plus 
l'opposition des soupirs et des larmes que toute 
autre opposition. 

Toutes ses paroles devinrent aigres, pressantes, 
agressives. 

C'était une nouvelle douleur jointe aux douleurs 
de la jeune fille. 

Elle puisa, dans ce qu’elle regardait commèé une 
injustice de la part de son amant, la force de 
résister non seulement aux autres, mais encore à 
celle-là 

Le roi commença à accuser directement. 

La Vallière ne tenta même pas de se défendre ; 
elle supporta toutes ces accusations sans répondre 
autrement qu'en secouant Ja tête, sans pes 
d’autres paroles que ces deux mots qui s’échappent 
des cœurs profondément affligés : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! 

Mais, au lieu de calmer l’irritation du roi, ce cri 
de douleur laugmentait : c'était un appel à une 
puissance supérieure à la sienne, à un être qui 
pouvait défendre La Vallière contre lui, 

D'ailleurs, il se voyait secondé par de Saint- 
Aignan. De Saint-Aignan, comme nous l’avons 
dit, voyait l'orage grossir ; il ne connaissait pas le 
degré d'amour que Louis XIV pouvait éprouver; 
il sentait venir tous les coups des trois princesses, 
la ruine de la pauvre La Vallière, et il n’était pas 
assez chevalier pour ne pas craindre d’être en- 
traîné dans cette ruine. 

De Saint-Aignan ne répondait donc aux inter- 
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pellations du roi que par des mots prononcés à 
demi-voix ou par des gestes saccadés, qui avaient 
pour but d’envenimer les choses et d'amener 
une brouille dont le résultat devait le délivrer du 
souci de traverser les cours, en plein jour, pour 
suivre son illustre compagnon chez La Vallière. 

Heene ce temps, le roi s’exaltait de plus en 
plus. 

Il fit trois pas pour sortir et revint. 

La jeune fille n’avait pas levé la tête, quoique 
le bruit des pas eût dû l’avertir que son amant 
s'éloignait. 

Il s'arrêta un instant devant elle, les bras croisés. 

— Une dernière fois, mademoiselle, dit-il, voulez- 
vous parler? Voulez-vous donner une cause à ce 
changement, à cette versatilité, à ce caprice ? 

— Que voulez-vous que je vous dise, mon 
Dieu? murmura La Vallière. Vous voyez bien, 
Sire, que je suis écrasée en ce moment! vous 
voyez bien que je n’ai ni la volonté, ni la pensée, 
ni la parole | 

— Est-ce donc si difficile de dire la vérité? 
En moins de mots que vous ne venez d’en proférer, 
vous l’eussiez dite ! 

— Mais, la vérité, sur quoi ? 

— Sur tout. 

La vérité monta, en effet, du cœur aux lèvres 
de La Vallière, Ses bras firent un mouvement 
pour s'ouvrir, mais sa bouche resta muette, ses 
bras retombèrent. La pauvre enfant n'avait pas 
encore été assez malheureuse pour risquer une 
pareille révélation. 

— Je ne sais rien, balbutia-t-elle. 

— Oh! c’est plus que de la coquetterie, s’écria 
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le roi; c’est plus que du caprice : c’est de la 
trahison F 

Et, cette fois, sans que rien l’arrêtât, sans que les 
tiraillements de son cœur pussent le faire retour- 
ner en arrière, il s’élança hors de la chambre avec 
un geste désespéré. 

De Saint-Aïgnan le suivit, ne demandant pas 
mieux que de partir. 

Louis XIV ne s’arrêta que dans l'escalier, et, se 
cramponnant à la rampe : 

— Vois-tu, dit-il, j'ai été indignement dupé. 

— Comment cela, Sire ? demanda le favori, 

— De Guiche s’est battu pour le vicomte de 
Bragelonne. Et ce Bragelonne !.… 

— Eh bien ? 

— Eh bien, elle l'aime toujours ! Et, en vérité, 
de Saint-Aignan, je mourrais de honte si, dans 
trois jours, il me restait encore un atome de cet 
amour dans le cœur. 

Et Louis XIV reprit sa course vers son apparte- 
ment à lui. 

— Ah! je l’avais bien dit à Votre Majesté, 
murmura de Saïnt-Aïgnan en continuant de suivre 
le roi et en guettant timidement à toutes les fenê- 
tres. 

Malheureusement, il n’en fut pas à la sortie 
comme il en avait été à l’arrivée. 

Un rideau se souleva ; derrière était MADAME. 

MADAME avait vu le roi sortir de l’appartement 
des filles d'honneur. 

Elle se leva lorsque le roi fut passé, et sortit 
précipitamment de chez elle; elle monta, deux 
par deux, les marches de l'escalier qui conduisait à 
cette chambre d’où venait de sortir le roi. 
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V 
DÉSESPOIR 


APRÈS le départ du roi, La Vallière s'était sou- 
levée, les bras étendus, comme pour le suivre, 
comme pour l'arrêter; puis, lorsque les portes 
refermées par lui, le bruit de ses pas s'était perdu 
dans l'éloignement, elle n'avait plus eu que tout 
juste assez de force pour aller tomber aux pieds 
de son crucifix. , 

‘ Elle demeura là, brisée, écrasée, engloutie dans 
sa douleur, sans se rendre compte d’autre chose 
que de sa douleur même, douleur qu’elle ne com- 
prenait, d’ailleurs, que par l'instinct et la sensation. 

Au milieu de ce tumulte de ses pensées, La 
Vallière entendit rouvrir sa porte ; elle tressaillit. 
Elle se retourna, croyant que c'était le roi qui 
revenait. 

Elle se trompait, c'était MADAME. 

Que lui importait MADAME. Elle retomba, la 
tête sur son prie-Dieu. C'était MADAME, émue, 
irritée, menaçante. Mais qu’était-ce que cela ? 

— Mademoiselle, dit la princesse s’arrêtant de- 
vant La Vallière, c’est fort beau, j'en conviens, de 
s’agenouiller, de prier, de jouer la religion ; mais, 
si soumise que vous soyez au roi du ciel, il con- 
vient que vous fassiez un peu la volonté des princes 
de la terre. 

La Vallière souleva péniblement sa tête en signe 
de respect. | 

— Tout à l'heure, continua MADAME, il vous a 
été fait une recommandation, ce me semble ? 
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L'œil à la fois fixe et égaré de La Vailière montra 
son ignorance et son oubli. 

-—— La reine vous a recommandé, continua 
MADAME, de vous ménager assez pour que nul ne 
pût répandre de bruits sur votre compte. 

Le regard de La Vailière devint interrogateur. 

— Eh bien, continua MADAME, il sort de chez 
vous quelqu'un dont la présence est une accusation. 

La Vallière resta muette. 

— Il ne faut pas, continua MADAME, que ma 
maison, qui est celle de la première princesse du 
sang, donne un mauvais exemple à la cour; 
vous seriez la cause de ce mauvais exemple. 
Je vous déclare donc, mademoiselle, hors de la 
présence de tout témoin, car je ne veux pas vous 
humilier ; je vous déclare donc que vous êtes 
libre de partir de ce moment, et que vous pouvez 
retourner chez madame votre mère, à Blois. 

La Vallière ne pouvait tomber plus bas; La 
Vallière ne pouvait souffrir plus qu’elle n'avait 
souffert. 

Sa contenance ne changea point; ses mains 
demeurèrent jointes sur ses genoux comme celles 
de la divine Madeleine. 

— Vous m'avez entendue ? dit MADAME. 

Un simple frissonnement qui parcourut tout le 
corps de La Vallière répondit pour elle. 

t, comme la victime ne donnait pas d'autre 
signe d’existence, MADAME sortit. 

Alors, à son cœur suspendu, à son sang figé en 
quelque sorte dans ses veines, La Vallière sentit 
peu à peu se succéder des pulsations plus rapides 
aux poignets, au cou et aux tempes. Ces pulsations, 
en s’augmentant progressivement, se changèrent 
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bientôt en une fièvre vertigineuse, dans le 
délire de laquelle elle vit tourbillonner toutes 
les figures de ses amis luttant contre ses ennemis. 

Elle entendait s’entre-choquer à la fois dans ses 
oreilles assourdies des mots menaçants et des mots 
d'amour ; elle ne se souvenait plus d’être elle- 
même ; elle était soulevée hors de sa première 
existence comme par les ailes d’une puissante 
tempête, et, à l'horizon du chemin dans lequel le 
vertige la poussait, elle voyait la pierre du tom- 
beau se soulevant et lui montrant l'intérieur 
formidable et sombre de l’éternelle nuit. 

Mais cette douloureuse obsession de rêves finit 
par se calmer, pour faire place à la résignation 
habituelle de son caractère. 

Un rayon d'espoir se glissa dans son cœur comme 
un rayon de jour dans le cachot d’un pauvre 
prisonnier. 

Elle se reporta sur la route de Fontainebleau, elle 
vit le roi à cheval à la portière de son carrosse, lui 
disant qu'il l’aimait, lui demandant son amour, 
lui faisant jurer et jurant que jamais une soirée 
ne passerait sur une brouille sans qu’une visite, 
une lettre, un signe vînt substituer le repos de la 
nuit au trouble du soir. C'était le roi qui avait 
trouvé cela, qui avait fait jurer cela, qui lui- 
même avait juré cela. Il était donc impossible 
que le roi manquât à la promesse qu'il avait lui- 
même exigée, à moins que le roi ne fût un despote 
qui commandât l’amour comme il commandait 
l’obéissance, à moins que le roi ne fût un indif- 
férent que le premier obstacle suffit pour arrêter 
en chemin. 

Le roi, ce doux protecteur, qui, d’un mot, d’un 
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seul mot, pouvait faire cesser toutes ses peines, 
le roi se joignait donc à ses persécuteurs. 

Oh! sa colère ne pouvait durer. Main- 
tenant qu'il était seul, il devait souffrir tout ce 
qu'elle souffrait elle-même. Mais lui, lui n'était 
pas enchaîné comme elle; lui pouvait agir, se 
mouvoir, venir ; elle, elle, elle ne pouvait rien 
qu’attendre. 

Et elle attendait de toute son âme, la pauvre 
enfant ; car il était impossible que le roi ne vint 
pas. 
Il était dix heures et demie à peine. 

Il allait ou venir, ou lui écrire, ou lui faire dire 
une bonne parole par M. de Saint-Aignan. 

S’il venait, oh ! comme elle allait s'élancer au- 
devant de lui! comme elle allait repousser cette 
délicatesse qu'elle trouvait maintenant mal en- 
tendue ! comme elle allait lui dire: « Ce n’est pas 
moi qui ne vous aime pas; ce sont elles qui ne 
veulent pas que je vous aime. » 

Et alors, il faut le dire, en y réfléchissant, et au 
fur et à mesure qu’elle y réfléchissait, elle trouvait 
Louis moins coupable. En effet, il ignorait tout. 
Qu'avait-il dû penser de son obstination à garder 
le silence ? Impatient, irritable, comme on con- 
naïssait le roi, il était extraordinaire qu'il eût 
même conservé si longtemps son sang-froid. 
Oh ! sans doute elle n’eût pas agi ainsi, elle : elle 
eût tout compris, tout deviné. Mais elle était une 
pauvre fille et non pas un grand roi. 

Oh! s’il venait | s’il venait !. comme elle lui 
pardonnerait tout ce qu’il venait de lui faire souf- 
frir ! comme elle l’aimerait davantage pour avoir 
souffert | 
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Et sa tête tendue vers la porte, ses lèvres en- 
tr'ouvertes, attendaient, Dieu lui pardonne cette 
idée profane ! le baiser que les lèvres du roi dis- 
tillaient si suavement le matin quand il pronon- 
çait le mot amour. | 

Si le roi ne venait pas, au moins écrirait-il ; 
c'était la seconde chance, chance moins douce, 
moins heureuse que l’autre, mais qui prouverait 
tout autant d'amour, et seulement un amour 
plus craintif. Oh! comme elle dévorerait cette 
lettre! comme elle se hâterait d'y répondre! 
comme, une fois le messager parti, elle baiserait, 
relirait, presserait sur son cœur le bienheureux 
papier qui devait lui apporter le repos, la tran- 
quillité, le bonheur ! 

Enfin, le roi ne venait pas; si le roi n’écrivait 
pas, il était au moins impossible qu'il n’envoyât 
pas de Saint-Aignan ou que de Saint-Aignan ne 
vint pas de lui-même. À un tiers, comme elle 
dirait tout ! La majesté royale ne serait plus là 
pour glacer la parole sur ses lèvres, et alors aucun 
doute ne pourrait demeurer dans le cœur du 
roi. 
Tout, chez La Vallière, cœur et regard, matière 
et esprit, se tourna donc vers l'attente. 

Elle se dit qu’elle avait encore une heure d’es- 
poir ; que, jusqu'à minuit, le roi pouvait venir, 
écrire où envoyer ; qu'à minuit seulement, toute 
attente serait inutile, tout espoir serait perdu. 

Tant qu'il y eut quelque bruit dans le palais, 
la pauvre enfant crut être la cause de ce bruit ; 
tant qu'il passa des gens dans la cour, elle crut 
que ces gens étaient des messagers du roi venant 
chez elle. 


DÉSESPOIR SI 


Onze heures sonnèrent ; puis onze heures un 
quart ; puis onze heures et demie. 

Les minutes coulaient lentement dans cette 
anxiété, et pourtant elles fuyaient encore trop 
vite. 

Les trois quarts sonnèrent. 

Minuit ! minuit ! la dernière, la suprême espé- 
rance vint à son tour. . 

Avec le dernier tintement de l’horloge, la der- 
nière lumière s’éteignit ; avec la dernière lumière, 
le dernier espoir. 

Aïnsi, le roi lui-même l'avait trompée ; le pre- 
mier, il mentait au serment qu’il avait fait le 
jour même ; douze heures entre le serment et le 
parjure ! Ce n'était pas avoir gardé longtemps 
l'illusion. 

Donc, non seulement le roi n’aimait pas, mais 
encore il méprisait celle que tout le monde acca- 
blait, il la méprisait au point de l’abandonner 
à la honte d’une expulsion qui équivalait à une 
sentence ignominieuse; et cependant, c'était lui, 
lui, le roi, qui était la cause première de cette 
ignominie. 

Un sourire amer, le seul symptôme de colère 
qui, pendant cette longue lutte, eût passé sur la 
figure angélique de la victime, un sourire amer 
apparut sur ses lèvres. - 

En effet, pour elle, que restait-il sur la terre 
après le roi? Rien. Seulement, Dieu restait au 
ciel. 

Elle pensa à Dieu. 

— Mon Dieu! dit-elle, vous me dicterez vous- 
même ce que j'ai à faire. C’est de vous que j'at- 
tends tout, de vous que je dois tout attendre. 
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Et elle regarda son crucifix, dont elle baisa les 
pieds avec amour. 

—- Voilà, dit-elle, un maître qui n’oublie et n’aban- 
donne jamais ceux qui ne l’abandonnent et qui 
ne l'oublient pas; c'est à celui-là seul qu'il faut 
se sacrifier. 

Alors, il eût été visible, si quelqu'un eût pu 
plonger son regard dans cette. chambre, il eût 
été visible, disons-nous, que la pauvre désespérée 
prenait une résolution dernière, arrêtait un plan 
suprême dans son esprit, montait enfin cette 
grande échelle de Jacob qui conduit les âmes de 
la terre au ciel. | | 

Alors, et comme ses genoux n'avaient plus la 
force de la soutenir, elle se laissa peu à peu aller 
sur les marches du prie-Dieu, la tête adossée au 
bois de la croix, et, l'œil fixe, la respiration hale- 
tante, elle guetta sur les vitres les premières 
heures du jour. 

Deux heures du matin la trouvèrent dans cet 
égarement, ou plutôt, dans cette extase. Elle ne 
s’appartenait déjà plus. 

Aussi, lorsqu'elle vit la teinte violette du matin 
descendre sur les toits du palais et dessiner vague- 
ment les contours du christ d'ivoire qu’elle tenait 
embrassé, elle se leva avec une certaine force, 
baisa les pieds du divin martyr, descendit l'escalier 
de sa chambre, et s’enveloppa la tête d’une mante 
tout en descendant. 

Elle arriva au guichet juste au momént où la 
ronde de mousquetaires en ouvrait la porte pour 
admettre le premier poste des Suisses. 

Alors, se glissant derrière les hommes de garde, 
elle gagna la rue avant que le chef de la patrouille 
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x 


eût même songé à se demander quelle était cette 
jeune femme qui s’échappait si matin du palais. 


VI 
LA FUITE 


La VALLIÈRE sortit derrière la patrouille. 

La patrouille se dirigea à droite par la rue 
Saint-Honoré, machinalement La Vaillière tourna 
à gauche. 

Sa résolution était prise, son dessein arrêté ; 
elle voulait se rendre aux Carmélites de Chaillot, 
dont la supérieure avait une réputation de sévérité 
qui faisait frémir les mondaïines de la cour. 

La Vallière n’avait jamais vu Paris, elle n’était 
jamais sortie à pied, elle n’eût pas trouvé son che- 
min, même dans une disposition d'esprit plus calme. 
Cela explique comment elle remontait la rue Saint- 
Honoré au lieu de la descendre. 

Elle avait hâte de s'éloigner du Palais- “Royal, 
et elle s’en éloignait. 

Elle avait oui dire seulement que Chaillot re- 
gardait la Seine ; ; elle se dirigeait donc vers la 
Seine, 

Elle prit la rue du Coq, et, ne pouvant traver- 
ser le Louvre, appuya vers l’église Saint-Germain- 
l’Auxerrois, longeant l'emplacement où Perrault 
bâtit depuis sa colonnade. 

Bientôt elle atteignit les quais. 

Sa marche était rapide et agitée. A peine sentait- 
elle cette faiblesse qui, de temps en temps, lui 
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rappelait, en la forçant de boîter légèrement, cette 
entorse qu’elle s’était donnée dans sa jeunesse. 

À une autre heure de la journée, sa contenance eût 
appelé les soupçons des gens les moins clairvoyants, 
attiré les regards des passants les moins curieux. 

Mais, à deux heures et demie du matin, les rues 
de Paris sont désertes ou à peu près, et il ne s’y 
trouve guère que les artisans laborieux qui vont 
gagner le pain du jour, ou bien les oisifs dangereux 
qui regagnent leur domicile après une nuit d’agita- 
tion et de débauches. 

Pour les premiers, le jour commence ; pour les 
autres, le jour finit. 

La Vallière eut peur de tous ces visages sur les- 
quels son ignorance des types parisiens ne lui per- 
mettait pas de distinguer le type de la probité de 
celui du cynisme. Pour elle, la misère était un épou- 
vantail ; et tous ces gens qu’elle rencontrait sem- 
blaient être des misérables. 

Sa toilette, qui était celle de la veille, était re- 
cherchée, même dans sa négligence, car c'était la 
même avec laquelle elle s’était rendue chez la reine 
mère ; en outre, sous sa mante relevée pour qu'elle 
pût voir à se conduire, sa pâleur et ses beaux yeux 
parlaient un langage inconnu à ces hommes du 
peuple, et, sans le savoir, la pauvre fugitive sollici- 
tait la brutalité des uns, la pitié des autres. 

La Vallière marcha ainsi d’une seule course, 
haletante, précipitée, jusqu’à la hauteur de la place 
de Grève. 

De temps en temps, elle s'arrétait, appuyait sa 
main sur son cœur, s’adossait à une maison, re- 
prenait haleine et continuait sa course plus rapide- 
ment qu'auparavant. 
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Arrivée à la place de Grève, La Vallière se trouva 

en face d’un groupe de trois hommes débraillés, 
chancelants, avinés, qui sortaient d'un bateau 
amarré sur le port. 

Ce bateau était chargé de vins, et l'on voyait 
qu'ils avaient fait honneur à la marchandise. 

Ils chantaient leurs exploits bachiques sur trois 
tons différents, quand, en arrivant à l'extrémité de 
la rampe donnänt sur le quai, ils se trouvèrent faire 
tout à coup obstacle à la marche de la jeune fille. 

La Vallière s'arrêta. 

Eux, de leur côté, à l'aspect de cette femme aux 
vêtements de cour, firent une halte, et, d’un com- 
mun accord, se prirent par les mains et entourè- 
rent La Vallière en lui chantant : 


Vous qui vous ennuyez seulette, 
Venez, venez rire avec nous. 


La Vallière comprit alors que ces hommes s’adres- 
saient à elle et voulaient l'empêcher de passer ; 
elle tenta plusieurs efforts pour fuir, mais ils furent 
inutiles. 

Ses jambes faillirent, elle comprit qu’elle allait 
tomber, et poussa un cri de terreur. 

Mais, au même instant, le cercle qui l’entourait 
s’ouvrit sous l'effort d'une puissante pression. 

L'un des insulteurs fut culbuté à gauche, l’autre 
alla rouler à droite jusqu’au bord de l’eau, le troi- 
sième vacilla sur ses jambes. 

Un officier de mousquetaires se trouva en face 
de la jeune fille le sourcil froncé, la menace à la 
bouche, la main levée pour continuer la menace. 

Les ivrognes s’esquivèrent à la vue de l’uniforme, 
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et surtout devant la preuve de force que venait de 
donner celui qui le portait. 

— Mordious ! s’écria l'officier, mais c’est made- 
moiselle de La Vallière ! 

La Vallière, étourdie de ce qui venait de se pas- 
ser, stupéfaite d'entendre prononcer son nom, La 
Vallière leva les yeux et reconnut d’Artagnan. 

— Oui, monsieur, dit-elle, c'est moi, c'est bien 
moi. | 

Et, en même temps, elle se soutenait à son bras. 

— Vous me protégerez, n'est-ce pas, monsieur 
d’Artagnan ? ajouta-t-elle d’une voix suppliante. 

— Certainement que je vous protégerai; mais 
où allez-vous, mon Dieu, à cette heure ? 

— Je vais à Chaillot. 

— Vous allez à Chaillot par la Rapée ? Maïs, en 
vérité, mademoiselle, vous lui tournez le dos. 

— Alors, monsieur, soyez assez bon pour me 
remettre dans mon chemin et pour me conduire 
pendant quelques pas. L 

— Oh ! volontiers. 

— Mais comment se fait-il donc que je vous 
trouve là? Par quelle faveur du ciel étiez-vous à 
portée de venir à mon secours ? Î1 me semble, en 
vérité, que je rêve ; il me semble que je deviens folle. 

— Je me trouvais là, mademoiselle, parce que 
j'ai une maison place de Grève, à l’Image-de-Noire- 
Dame ; que j'ai été toucher les loyers hier, et que 
j'y ai passé la nuit. Aussi désirai-je être de bonne 
heure au palais pour y inspecter mes postes, 

— Merci ! dit La Vallière. 

« Voilà ce que je faisais, oui, se dit d’Artagnan, 
mais elle, que faisait-elle, et pourquoi va-t-elle à 
Chaillot à une pareille heure ? » 
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Et il lui offrit son bras. 

La Vallière le prit et se mit à marcher avec 
précipitation. 

Cependant cette précipitation cachait une grande 
faiblesse. D’Artagnan le sentit, il proposa à La 
Vallière de se reposer ; elle refusa. 

— C'est que vous ignorez sans doute où est 
Chaillot ? demanda d’Artagnan. 

— Oui, je l’ignore. 

— C’est très loin. 

— Peu importe ! 

— Il y a une lieue au moins. 

— Je ferai cette lieue. 

D'Ârtagnan ne répliqua point ; il connaissait, au 
simple accent, les résolutions réelles. 

Il porta plutôt qu’il n’accompagna La Vallière. 

Enfin ils aperçurent les hauteurs. 

— Dans quelle maison vous rendez-vous, made- 
moiselle ? demanda d’Artagnan. 

— Aux Carmélites, monsieur. 

— Aux Carmélites ! répéta d’Artagnan étonné. 

— Oui ; et, puisque Dieu vous a envoyé vers moi 
pour me soutenir dans ma route, recevez et mes 
remerciements et mes adieux. 

— Aux Carmélites ! vos adieux ! Maïs vous en- 
trez donc en religion ? s’écria d’Artagnan. 

— Oui, monsieur. ; 

— Vous !!! 

Il y avait dans ce vous, que nous avons accom- 
pagné de trois points d'exclamation pour le rendre 
aussi expressif que possible, il y avait dans ce vous 
tout un poème ; il rappelait à La Vallière et ses 
souvenirs anciens de Blois et ses nouveaux souvenirs 
de Fontainebleau ; il lui disait : « Vous qui pour- 
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riez être heureuse avec Raoul, vous qui pourriez 
être puissante avec Louis, vous allez entrer en 
religion, vous ! » 

— Oui, monsieur, dit-elle, moi. Je me rends la 
servante du Seigneur; je renonce à tout ce 
monde. ! 

— Mais ne vous trompez-vous pas à votre 
vocation ? ne vous trompez-vous pas à la volonté 
de Dieu ? - 

— Non, puisque c’est Dieu qui a permis que je 
vous rencontrasse. Sans vous, je succombais 
certainement à la fatigue, et, puisque Dieu vous 
envoyait sur ma route, c'est qu'il voulait que je 
pusse en atteindre le but. 

— Oh! fit d’Artagnan avec doute, cela me sem- 
ble un peu bien subtil. 

— Quoi qu’il en soit, reprit la jeune fille, vous 
voilà instruit de ma démarche et de ma résolution. 
Maintenant, j'ai une dernière grâce à vous deman- 
der, tout en vous adressant les remerciements. 

—Dîtes, mademoiselle. 

— Le roi ignore ma fuite du Palais-Royal. 

D'Artagnan fit un mouvement. 

— Le roi, continua La Vallière, ignore ce que 
je vais faire. 

— Le roi ignore? s’écria d’Artagnan. Mais, 
mademoiselle, prenez garde ; vous ne calculez pas 
la portée de votre action. Nul ne doit rien faire que 
le roi ignore, surtout les personnes de la cour. 

— Je ne suis plus de la cour, monsieur. 

D'’Artagnan regarda la jeune fille avec un éton- 
nement croissant. 5, 

— Oh! ne vous inquiétez pas, monsieur, con- 
tinua-t-elle, tout est calculé, et, tout ne le fût-il 
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pas, il serait trop tard maintenant pour revenir 
sur ma résolution ; l'action est accomplie. 

— Eh bien, voyons, mademoiselle, que désirez- 
vous ? 

— Monsieur, par la pitié que l’on doit au mal- 
heur, par la générosité de votre âme, par votre foi 
de gentilhomme, je vous adjure de me faire un 
serment. 

— Un serment ? 

— Oui. 

— Lequel ? 

— Jurez-moi, monsieur d’Artagnan, que vous 
ne direz pas au roi que vous m'avez vue et que je 
suis aux Carmélites. 

D’Artagnan secoua la tête. 

— Je ne jurerai point cela, dit-il. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que je connais le roi, parce que je vous 
connais, parce que je me connais moi-même, parce 
que je connais tout le genre humain ; non, je ne 
jurerai point cela. 

— Alors, s’écria La Vallière avec une énergie 
dont on l’eût crue incapable, au lieu des béné- 
dictions dont je vous eusse comblé jusqu’à la fin 
de mes jours, soyez maudit ! car vous me rendez la 
plus misérable de toutes les créatures | 

Nous avons dit que d’Artagñan connaissait tous 
les accents du venaient du cœur, il ne put ré- 
sister à celui-là 

Il vit la dégradation de ces traits ; il vit le trem- 
blement de ces membres ; il vit chanceler tout ce 
corps frêle et délicat ébranlé par secousses ; il 
comprit qu’une résistance la tuerait. 

— Qu'il soit donc fait comme vous le voulez, 
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dit-il. Soyez tranquille, mademoiselle, je ne dirai 
rien au roi. 

— Oh ! merci, merci ! s’écria La Vallière ; vous 
êtes le plus généreux des hommes. 

Et, dans le transport de sa joie, elle saisit les 
mains de d’Artagnan et les serra entre les siennes. 

Celui-ci se sentait attendri. 

— Mordious ! dit-il, en voilà une qui commence 
par où les autres finissent : c’est touchant. 

Alors La Vallière, qui, au moment du paroxysme 
de sa douleur, était tombée assise sur une pierre, 
se leva et marcha vers le couvent des Carmélites, 
que l’on voyait se dresser dans la lumière naissante, 
D'Artagnan la suivait de loin. 

La porte du parloir était entr'ouverte ; elle s’y 
glissa comme une ombre pâle, et, remerciant d’Ar- 
tagnan d’un seul signe de la main, elle disparut à 
ses yeux. 

Quand d’Artagnan se trouva tout à fait seul, il 
réfléchit profondément à ce qui venait de se 
passer. 

— Voilà, par ma foi! dit-il, ce qu’on appelle 
une fausse position. Conserver un secret pareil, 
c'est garder dans sa poche un charbon ardent et 
espérer qu'il ne brûlera pas l’étoffe, Ne pas garder 
le secret, quand on a juré qu’on le garderait, c’est 
d’un homme sans honneur. Ordinairement, les 
bonnes idées me viennent en courant ; mais, cette 
fois, ou je me trompe fort, ou il faut que je coure 
beaucoup pour trouver la solution de cette affaire... 
Où courir ?.… Ma foi ! au bout du compte, du côté 
de Paris : c’est le bon côté. Seulement, courons 
vite. Mais pour courir vite, mieux valent quatre 
jambes que deux. Malheureusement, pour le 
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moment, je n’ai que mès deux jambes... Un cheval ! 
comme j'ai entendu dire au théâtre de Londres ; 
ma couronne pour un cheval! J'y songe, cela 
ne me coûtera point aussi cher que cela. Il y a 
un poste de mousquetaires à la barrière de la Con- 
férence, et, pour un cheval qu’il me faut, j'en trou- 
verai dix. 

En vertu de cette résolution, prise avec sa 
rapidité habituelle, d'Artagnan descendit soudain 
les hauteurs, gagna le poste, y prit le meilleur 
coureur qu’il y put trouver, et fut rendu au palais 
en dix minutes. 

Cinq heures sonnaient à l’horloge du Palais- 
Royal. 

D’Artagnan s’informa du roi. 

Le roi s'était couché à son heure ordinaire, après 
avoir travaillé avec M. Colbert, et dormait encore, 
selon toute probabilité. 

— Allons, dit-il, elle m'avait dit vrai, le roi ignore 
tout ; s’il savait seulement la moitié de ce qui s’est 
passé, le Palais-Royal serait à cette heure sens 
dessus dessous. 


VII 


COMMENT LOUIS AVAIT, DE SON CÔTÉ, PASSÉ LE 
TEMPS DE DIX HEURES ET DEMIE À MINUIT 


LE roi, au sortir de la chambre des filles d'honneur, 
avait trouvé chez lui Colbert qui l’attendait pour 
prendre ses ordres à l’occasion de la cérémonie du 
lendemain. 


62 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


Il s'agissait, comme nous l’avons dit, d’une 
réception d’ambassadeurs hollandais et espagnols. 

Louis XIV avait de graves sujets de mécon- 
tentement contre la Hollande ; les États avaient 
tergiversé déjà plusieurs fois dans leurs relations 
avec la France, et, sans s’apercevoir ou sans s’in- 
quiéter d’une rupture, ils laissaient encore une fois 
l’alliance avec le roi très chrétien, pour nouer 
toutes sortes d’intrigues avec l'Espagne. 

Louis XIV, à son avènement, c’est-à-dire à la 
mort de Mazarin, avait trouvé cette question 
politique ébauchée, 

Elle était d’une solution difficile pour un jeune 
homme: mais comme, alors, toute la nation était 
le roi, tout ce que résolvait la tête, le corps se 
trouvait prêt à l’exécuter. 

Un peu de colère, la réaction d’un sang jeune et 
vivace au cerveau, c'était assez pour changer une 
ancienne ligne politique et créer un autre sys- 
tème. 

Le rôle des diplomates de l’époque se réduisait à 
arranger entre eux les coups d’État dont leurs sou- 
verains pouvaient avoir besoin. 

Louis n’était pas dans une disposition d’esprit 
capable de lui dicter une politique savante. 

Encore ému de la querelle qu’il venait d’avoir 
avec La Vallière, il errait dans son cabinet, fort 
désireux de trouver une occasion de faire un éclat, 
après s'être contenu si longtemps. 

Colbert, en voyant le roi, jugea d’un coup d’œil 
la situation, et comprit les intentions du monarque. 
Il louvoya. 

Quand le maître demanda compte de ce qu'il 
fallait dire le lendemain, le sous-intendant com- 
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mença par trouver étrange que Sa Majesté n'eût 
pas été mise au courant par M. Fouquet. 

— M. Fouquet, dit-il, sait toute cette affaire de 
la Hollande : il reçoit directement toutes les corres- 
pondances. 

Le roi, accoutumé à entendre M. Colbert piller 
M. Fouquet, laissa passer cette boutade sans ré- 
pliquer ; seulement il écouta. 

Colbert vit l'effet produit et se hâta de revenir 
sur ses pas en disant que M. Fouquet n'était pas 
toutefois aussi coupable qu'il paraissait l'être au 
premier abord, attendu qu’il avait dans ce moment 
de grandes préoccupations. Le roi leva la tête. 

— Quelles préoccupations ? dit-il. 

— Sire, les hommes ne sont que des hommes, 
et M. Fouquet a ses défauts avec ses grandes 
qualités. 

— Ah! des défauts, qui n'en a pas, monsieur 
Colbert ?… 

— Votre Majesté en a bien, dit hardiment Col- 
bert, qui savait lancer une lourde flatterie dans un 
léger blâme, comme la flèche qui fend l'air malgré 
son poids, grâce à de faibles plumes qui la soutien- 
nent. 

Le roi sourit. 

— Quel défaut a donc M. Fouquet ? dit-il. 

— Toujours le même, Sire ; on le dit amoureux. 

— Amoureux, de qui ? 

— Je ne sais trop, Sire ; je me mêle peu de galan- 
terie, comme on dit. 

— Mais, enfin, vous savez, puisque vous parlez ? 

.— J'ai oui prononcer. 

— Quoi ? 

— Un nom. 
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— Lequel ? 

— Mais je ne m'en souviens plus. 

— Dites toujours. 

— Je crois que c’est celui d’une des filles de 
MADAME. 

Le roi tressaillit. 

— Vous en savez plus que vous ne voulez dire, 
monsieur Colbert, murmura-t-il. 

— Oh ! Sire, je vous assure que non. 

— Mais, enfin, on les connaît, ces demoiselles 
de MADAME ; et, en vous disant leurs noms, vous 
rencontreriez peut-être celui que vous cherchez. 

— Non, Sire. 

— Essayez. 

— Ce serait inutile, Sire. Quand il s’agit d’un 
nom de dames compromises, ma mémoire est un 
coffre d’airain dont j'ai perdu la clef. 

Un nuage passa dans l'esprit et sur le front 
du roi; puis, voulant paraître maître de lui-même , 
et secouant la tête : : 

— Voyons cette affaire de Hollande, dit-il. 

— Et d'abord, Sire, à quelle heure Votre 
Majesté veut-elle recevoir les ambassadeurs ? 

— De bon matin. 

— Onze heures ? 

— C'est trop tard... Neuf heures. 

— C'est bien tôt. 

— Pour des amis, cela n’a pas d'importance; 
on fait tout ce qu'on veut avec des amis; mais 
pour des ennemis, alors rien de mieux, s'ils se 
blessent. Je ne serais pas fâché, je l'avoue, d’en 
finir avec tous ces oiseaux de marais qui me 
fatiguent de leurs cris. 

— Sire, il sera fait comme Votre Majesté VOU- 
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dra... À neuf heures donc... Je donnerai des or- 
dres en conséquence. Est-ce audience solennelle ? 

— Non. Je veux m'expliquer avec eux et ne 
pas envenimer les choses, comme il arrive tou- 
jours en présence de beaucoup de gens; mais, 
en même temps, je veux les tirer au clair, pour 
n'avoir pas à recommencer. 

— Votre Majesté désignera les personnes qui 
assisteront à cette réception. 

— J'en ferai la liste... Parlons de ces ambassa- 
deurs : que veulent-ils ? 

— Alliés à l'Espagne, ils ne gagnent rien; 
alliés avec la France, ils perdent beaucoup. 

— Comment cela ? 

— Alliés avec l'Espagne, ils se voient bordés et 
protégés par les possessions de leur allié ; ils n’y 
peuvent mordre malgré leur envie. D’Anvers à 
Rotterdam, il n’y a qu'un pas par l’Escaut et 
la Meuse. S'ils veulent mordre au gâteau es- 
pagnol, vous, Sire, le gendre du roi d'Espagne, 
vous pouvez, en deux jours, aller de chez vous à 
Bruxelles avec de la cavalerie. Il s’agit donc de se 
brouiller assez avec vous et de vous faire assez 
suspecter l'Espagne pour que vous ne vous méliez 
pas de ses affaires. 

— Il est bien plus simple alors, répondit le 
roi, de faire avec moi une solide alliance à laquelle 
je gagnerais quelque chose, tandis qu'ils y ga- 
gneraient tout ? 

— Non pas; car, s'ils arrivaient, par hasard, à 
vous avoir pour limitrophe, Votre Majesté n'est 
pas un voisin commode ; jeune, ardent, belliqueux, 
le roi de France peut porter de rudes coups à 
la Hollande, surtout s’il s'approche d’elle. 

IV. 3 
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— Je comprends parfaitement, monsieur Colbert, 
et c’est bien expliqué; mais la conclusion, s’il 
vous plaît ? 

— Jamais la sagesse ne manque aux décisions 
de Votre Majesté. 

— Que me diront ces ambassadeurs ? 

— Îls diront à Votre Majesté qu'ils désirent 
fortement son alliance, et ce sera un mensonge ; 
ils diront aux Espagnols que les trois puissances 
doivent s'unir contre la prospérité de l'Angleterre, 
et ce sera un mensonge ; car l’alliée naturelle de 
Votre Majesté, aujourd’hui, c’est l’Angleterre qui 
a des vaisseaux quand vous n’en avez pas; c'est 
lAngleterre, qui peut balancer la puissance des 
Hollandais dans l'Inde ; c’est l'Angleterre, enfin, 
pays monarchique, où Votre Majesté a des allian- 
ces de consanguinité. 

— Bien ; mais que répondriez-vous ? 

— Je répondrais, Sire, avec une modération 
sans égale, que la Hollande n'est pas parfaite- 
ment disposée pour le roi de France, que les 
symptômes de l'esprit public, chez les Hollandais, 
sont alarmants pour Votre Majesté ; que certaines 
médailles ont été frappées avec des devises in- 
jurieuses. 

— Pour moi ? s’écria le jeune roi exalté. 

— Oh! non pas, Sire, non; injurieuses n'est 
pas lé mot, et je me suis trompé. Je voulais dire 
flatteuses outre mesure pour les Bataves. 

— Oh! s'il en est ainsi, peu importe l’orgueil 
des Bataves, dit le roi en soupirant. ' 

— Votre Majesté a mille fois raison. Cependant, 
ce n’est jamais un mal politique, le roi le sait 
mieux que moi, d’être injuste pour obtenir une 
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concession. Votre Majesté, se plaignant avec sus- 
ceptibilité des Bataves, leur paraîtra bien plus 
considérable. 

— Qu'est-ce que ces médailles ? demanda Louis ;t 
car, si j'en parle, il faut que je sache quoi dire. 

— Ma foi ! Sire, je ne sais trop... quelque devise 
outrecuidante.. Voilà tout le sens, les mots ne 
font rien à la chose. 

—- Bien, j'articulerai le mot médaille, et ils 
comprendront s'ils veulent. 

— Oh ! ils comprendront. Votre Majesté pourra 
aussi glisser quelques mots de certains pamphlets 
qui courent. 

— Jamais! Les pamphlets salissent ceux qui 
les écrivent, bien plus que ceux contre lesquels 
on les a écrits. Monsieur Colbert, je vous remercie, 
vous pouvez vous retirer. 

—- Sire ! 

— Adieu ! N'oubliez pas l'heure et soyez là. 

— Sire, j'attends la liste de Votre Majesté. 

— C'est vrai. | 

Le roi se mit à rêver ; il ne pensait pas du tout 
à cette liste. La pendule sonnaït onze heures et 
demie. 

On voyait sur le visage du prince le combat 
terrible de l’orgueil et de l'amour. 

La conversation politique avait éteint beaucoup 
d'irritation chez Louis, et le visage pâle, altéré 
de La Vallière parlait à son imagination un bien 
autre langage que les médailles hollandaises ou 
les pamphlets bataves. 

Il demeura dix minutes à se demander s’il fallait 
ou s’il ne fallait pas fetourner chez La Vallière; 
mais, Colbert ayant insisté respectueusement pour 
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avoir la liste, le roi rougit de penser à l'amour 
quand les affaires commandaient. 

Il dicta donc : 

— La reine mère... la reine. MADAME... madame 
de Motteville. mademoiselle de Châtillon. ma- 
dame de Navailles. Et en hommes : MONSIEUR... 
M. le Prince... M. de Grammont.. M. de Manicamp... 
M, de Saint-Aïgnan.. et les officiers de service. 

— Les ministres ? dit Colbert. 

— Cela va sans dire, et les secrétaires. 

— Sire, je vais tout préparer : les ordres seront 
à domicile demain. 

— Dites aujourd’hui, répliqua tristement Louis. 

Minuit sonnait. 

C'était l'heure où se mourait de chagrin, de 
souffrances, la pauvre La Vallière. 

Le service du roi entra pour son coucher. La 
reine attendait depuis une heure. 

Louis passa chez elle avec un soupir; mais, 
tout en soupirant, il se félicitait de son courage. 
Il s'applaudissait d’être ferme en amour comme en 
politique. 


VIII 
LES AMBASSADEURS 


D’ARTAGNAN, à peu de chose près, avait appris 
tout ce que nous venons de raconter ; car il avait 
parmi ses amis tous les gens utiles de la maison, 
serviteurs .officieux, fiers “d'être salués par le 
capitaine des mousquetaires, car le capitaine 
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était une puissance ; puis, en dehors de l’ambition, 
fiers d’être comptés pour quelque chose par un 
homme aussi brave que l'était d’Artagnan. 

D'Artagnan se faisait instruire ainsi tous les 
matins de ce qu’il n'avait pu voir ou savoir la 
veille, n'étant pas ubiquiste, de sorte que, de ce 
qu’il avait su par lui-même chaque jour, et de ce 
qu'il avait appris par les autres, il faisait un 
faisceau qu'il dénouait au besoin pour y prendre 
telle arme qu’il jugeait nécessaire. 

De cette façon, les deux yeux de d’Artagnan lui 
rendaient le même office que les cent yeux d’Argus. 

Secrets politiques, secrets de ruelles, propos 
échappés aux courtisans à l'issue de l’antichambre ; 
ainsi, d’Artagnan savait tout et renfermait tout 
dans le vaste et impénétrable tombeau de sa 
mémoire, à côté des secrets royaux si chèrement 
achetés, gardés si fidèlement. 

Ï1 sut donc l’entrevue avec Colbert : il sut donc 
le rendez-vous donné aux ambassadeurs pour le 
matin ; il sut donc qu’il y serait question de médail- 
les ; et, tout en reconstruisant la conversation sur 
ces quelques mots venus jusqu’à lui, il regagna 
son poste dans les appartements pour être là 
au moment où le roi se réveillerait. 

Le roi se réveilla de fort bonne heure ; ce qui 
prouvait que, lui aussi, de son côté, avait assez 
mal dormi. Vers sept heures, il entr'ouvrit douce- 
ment sa porte. 

D'Artagnan était à son poste. 

Sa Majesté était pâle et paraissait fatiguée ; 
au reste, sa toilette n’était point achevée. 

— Faites appeler M. de Saint-Aiïgnan, dit-il. 

De Saïnt-Aignan s'attendait sans doute à être 
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appelé ; car lorsqu'on se présenta chez lui, il 
était tout habillé. 

; De Saint-Aignan se hâta d’obéir et passa chez 
e roi. 

Un instant après, le roi et de Saint-Aignan 
passèrent ; le roi marchaït le premier. 

D'Artagnan était à la fenêtre donnant sur les 
cours ; il n’eut pas besoin de se déranger pour 
suivre le roi des yeux. On eût dit qu'il avait 
d'avance deviné où irait le roi. 

Le roi allait chez les filles d'honneur. 

Cela n'étonna point d’Artagnan. Il se doutait 
bien, quoique La Vallière ne lui en eût rien dit, 
que Sa Majesté avait des torts à réparer. 

De Saint-Aignan le suivait comme la veille, un 
peu moins inquiet, un peu moïns agité cependant ; 
car il espérait qu'à sept heures du matin, il n’y 
avait encore que lui et le roi d’éveillés parmi les 
augustes hôtes du château. 

D'Artagnan était à sa fenêtre, insouciant et 
calme. On eût juré qu'il ne voyait rien et qu'il 
ignorait complètement quels étaient ces deux 
coureurs d'aventures, qui traversaient les cours 
enveloppés de leurs manteaux. 

Et cependant d’Artagnan, tout en ayant l'air 
de ne les point regarder, ne les perdait point de 
vue, et, tout en sifflotant cette vieille marche des 
mousquetaires qu'il ne. se rappelait que dans les 
grandes occasions, devinait et calculait d'avance 
toute cette tempête de cris et de colères qui allait 
s'élever au retour. 

En effet, le roi entrant chez La Vallière, et 
trouvant la chambre vide, et le lit intact, le roi 
commença de s’effrayer et appela Montalais. 
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Montalais accourut; mais son étonnement fut 
égal à celui du roi. 

Tout ce qu’elle put dire à Sa Majesté, c’est qu’il 
lui avait semblé entendre pleurer La Vallière une 
partie de la nuit; mais, sachant que Sa Majesté 
était rèvenue, elle n'avait osé s'informer. 

— Mais, demanda le roi, où croyez-vous qu’elle 

soit alléé ? 
: — Sire, répondit Montalais, Louise est une per- 
sonne fort sentimentale, et souvent je l'ai vue se 
lever avant le jour et aller au jardin ; peut-être 
y sera-t-elle ce matin ? 

La chose parut probable au roi, qui descendit 
aussitôt pour se mettre à la recherche de la fugitive. 

D'Artagnan le vit paraître pâle et causant vive- 
ment avec son compagnon. 

Il se dirigea vers les jardins. 

De Saïnt-Aignan le suivait tout essoufflé. 

D'Artagnan ne bougeait pas de sa fenêtre, : 
sifflotant toujours, ne paraissant rien voir et 
voyant tout. 

. — Allons, allons, murmura-t-il quand le roi 
eut disparu, la passion de Sa Majesté est plus 
forte que je ne le croyais ; il fait là, ce me semble, 
des choses qu’il n’a pas faites pour mademoiselle | 
de Mancini. 

Le roi reparut un quart d'heure après ; il avait 
cherché partout, il était hors d’haleine. 

Il va sans dire que le roi n'avait rien trouvé. 

De Saïnt-Aignan le suivait, s’éventant avec son 
chapeau, et demandant, d’une voix altérée, des 
renseignements aux premiers serviteurs venus, à 
tous ceux qu'il rencontrait. 

Manicamp se trouva sur sa route. Manicamp 
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arrivait de Fontainebleau à petites journées ; 
où les autres avaient mis six heures, il en avait 
mis, lui, vingt-quatre. 

— Avez-vous vu mademoiselle de La Vallière ? 
lui demanda de Saint-Aignan. 

Ce à quoi Manicamp, toujours rêveur et distrait, 
répondit, croyant qu’on lui parlait de de Guiche : 

— Merci, le comte va un peu mieux. | 

Et il continua sa route jusqu’à l’antichambre, où 
il trouva d’Artagnan, à qui il demanda des ex- 
plications sur cet air effaré qu'il avait cru voir 
au roi. 

D'Artagnan lui répondit qu il s’était trompé ; 
que le roi, au contraire, était d’une gaieté folle. 

Huit heures sonnèrent sur ces entrefaites. 

Le roi, d'ordinaire, prenait son déjeuner à ce 
moment. 

Il était arrêté par le code de l'étiquette que le 
roi aurait toujours faim à huit heures. 

Il se fit servir sur une petite table dans sa 
chambre à coucher et mangea vite. 

De Saiïint-Aignan, dont il ne voulait pas se 
séparer, lui tint la serviette. Puis il expédia quel- 
ques audiences militaires. 

Pendant ces audiences, il envoya de Saint- 
Aignan aux découvertes. 

Puis, toujours occupé, toujours anxieux, tou- 
jours guettant le retour de Saint-Aignan, qui 
avait mis son monde en campagne et qui s'y 
était mis lui-même, le roi atteignit neuf heures. 

À neuf heures sonnantes, il passa dans son 
cabinet. 

Les ambassadeurs entraient eux-mêmes au pre- 
mier coup de ces neuf heures. 
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Au dernier coup, les reines et MADAME parurent. 

Les ambassadeurs étaient trois pour la Hol- 
lande, deux pour l'Espagne. 

Le roi jeta sur eux un coup d’œil et salua. 

En ce moment aussi, de Saint-Aignan en- 
trait. 

C'était pour le roi une entrée bien autrement 
importante que celle des ambassadeurs, en quel- 
que nombre qu'ils fussent et de quelque pays 
qu'ils vinssent. 

Aussi, avant toutes choses, le roi fit-il à de 
Saint-Aignan un signe interrogatif, auquel celui-ci 
répondit par une négation décisive. 

Le roi faillit perdre tout courage ; maïs, comme 
les reines, les grands et les ambassadeurs avaient 
les yeux fixés sur lui, il fit un violent effort et 
invita les derniers à parler. 

Alors un des députés espagnols fit un long 
discours, dans lequel il vantait les avantages de 
l'alliance espagnole. 

Le roi l’interrompit en lui disant : 

— Monsieur, j'espère que ce qui est bien pour 
la France doit être très bien pour l'Espagne. 

Ce mot, et surtout la façon péremptoire dont il 
fut prononcé, fit pâlir l'ambassadeur et rougir 
les deux reines, qui, Espagnoles l'une et l’autre, 
se sentirent, par cette réponse, blessées dans leur 
orgueil de parenté et de nationalité. 

L'ambassadeur hollandais prit la parole à son 
tour, et se plaignit des préventions que le roi 
témoignait contre le gouvernement de son pays. 

Le roi linterrompit : | 

— Monsieur, dit-il, il est étrange que vous 
veniez vous plaindre, lorsque c’est moi qui ai sujet 
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de me plaindre; et cependant, vous le voyez, 
je ne le fais pas. 

— Vous plaindre, Sire, demanda le Hollandais, 
et de quelle offense ? 

Le roi sourit avec amertume. 

— Me blâmerez-vous, par hasard, monsieur, 
dit-il, d'avoir des préventions contre un gouverne- 
ment qui autorise et protège les insulteurs publics ? ” 

— Sire !.… 

— Je vous dis, reprit le roi en s’irritant de ses 
propres chagrins, bien plus que de la question 
politique, je vous dis que la Hollande est une 
terre d’asile pour quiconque me haït, et surtout 
pour quiconque m'injurie. 

— Oh ! Sire !.… 

— Ah! des preuves, n'est-ce pas? Eh bien, on 
en aura facilement, des preuves. D'où naissent 
ces pamphlets insolents qui me représentent 
comme un monarque sans gloire et sans autorité ? 
Vos presses en gémissent. Si j'avais là mes secré- 
taires, je vous citerais les titres des ouvrages avec 
les noms d’imprimeurs. 

— Sire, répondit l'ambassadeur, un pamphlet ne 
peut être l’œuvre d’une nation. Est-il équitable 
qu'un grand roi, tel que l’est Votre Majesté, 
rende un grand peuple responsable du crime de 
quelques forcenés qui meurent de faim ? 

— Soit, je vous accorde cela, monsieur. Mais, 
quand la monnaie d'Amsterdam frappe des mé- 
dailles à ma honte, est-ce aussi le crime de quelques 
forcenés ? 

— Des médailles ? balbutia l'ambassadeur. 

— Des médailles, répéta le roi en regardant 
Colbert. 
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— T1 faudrait, hasarda le Hollandais, que Votre 
Majesté fût bien sûre. 

Le roi regardait toujours Colbert ; mais Colbert 
avait l'air de ne pas comprendre, et se taisait, 
malgré les provocations du roi. 

Alors d’Artagnan s’approcha, et, tirant de sa 
poche une pièce de monnaie qu’il mit entre les 
mains du roi : 

— Voilà la médaille que Votre Majesté cherche, 
dit-il. | 

Le roi la prit. 

Alors il put voir de cet œil qui, depuis qu'il 
était véritablement le maître, n'avait fait que 
planer, alors il put voir, disons-nous, une ‘image 
insolente représentant la Hoïlande qui, comme 
Josué, arrêtait le soleil, avec cette légende : 

In conshectu meo, stetit sol. 

-—— En ma présence, le soleil s’est arrêté, s’écria 
le roi furieux. Ah ! vous ne nierez plus, je l'espère. 

— Et le soleil, dit d’Artagnan, c'est celui-ci, 

Et il montra, sur tous les panneaux du cabinet, 
le soleil, emblème multiplié et resplendissant, qui 
étalait partout sa superbe devise : 

Nec fluribus impar. 

La colère de Louis, alimentée par les élance- 
ments de sa douleur particulière, n’avait pas 
besoin de cet aliment pour tout dévorer. On voyait 
dans ses yeux l’ardeur d’une vive querelle toute 
prête à éclater. 

Un regard de Colbert enchaîna l'orage. 

L'ambassadeur hasarda des excuses. . | 

Il dit que la vanité des peuples ne tirait pas à 
conséquence ; que la Hollande était fière d’avoir, 
avec si peu de ressources, soutenu son rang de 


76 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


grande nation, même contre de grands rois, et 
que, si un peu de fumée avait enivré ses com- 
patriotes, le roi était prié d’excuser cette ivresse. 

Le roi sembla chercher conseil. I] regarda Colbert, 
qui resta impassible. 

Puis d’Artagnan. 

D'Artagnan haussa les épaules. 

Ce mouvement fut une écluse levée par laquelle 
se déchaîna la colère du roi, contenue depuis trop 
longtemps. 

Chacun ne sachant pas où cette colère emportait, 
tous gardaient un morne silence. 

Le deuxième ambassadeur en profita pour com- 
mencer aussi ses-excuses. 

Tandis qu’il parlait et que le roi, retombé peu 
à peu dans sa rêverie personnelle, écoutait cette 
voix pleine de trouble comme un homme distrait 
écoute le murmure d’une cascade, d’Artagnan, 
ge avait à sa gauche de Saint-Aignan, s’approcha 

e lui, et, d'une voix parfaitement calculée pour 
qu ’elle allât frapper le roi : 

— Savez-vous la nouvelle, comte ? dit-il. 

— Quelle nouvelle ? fit de Saint-Aïgnan. 

— Mais la nouvelle de La Vallière. 

Le roi tressaillit et fit involontairement un pas 
de côté vers les deux causeurs. 

— Qu'est-il donc arrivé à La Vallière ? demanda 
de Saint-Aignan d’un ton qu'on peut facilement 
imaginer. 

— Eh ! pauvre enfant ! dit d’Artagnan, elle est 
entrée en religion. 

— En religion ? s’écria de Saïnt-Aignan. 

— En religion? s’écria le roi au milieu du 
discours de l’ambassadeur. 
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Puis, sous l'empire de l'étiquette, il se remit, 
mais écoutant toujours. | 

— Quelle religion ? demanda de Saint-Aignan. 

— Les Carmélites de Chaillot. 

— Les Carmélites de Chaillot! De qui diable 
savez-vous cela ? : 

— D'elle-même. 

— Vous l’avez vue ? 

— C'est moi qui l'ai conduite aux Carmélites. 

Le roi ne perdait pas un mot; il bouillait au 
dedans et commençait à rugir. 

— Mais pourquoi cette fuite? demanda de 
Saint-Aignan. 

— Parce que la pauvre fille a été hier chassée 
de la cour, dit d’Artagnan. 

T1 n’eut pas plutôt lâché ce mot, que le roi fit un 
‘geste d’autorité. 

— Assez, monsieur, dit-il à l'ambassadeur, 
assez | 
. Puis, s’avançant vers le capitaine : 

— Qui dit cela, s’écria-t-il, que La Vallière est 
en religion ? 

— M. d’Artagnan, dit le favori. 

— Et c'est vrai, ce que vous dites là ? fit le roi 
se retournant vers le mousquetaire. 

— Vrai comme la vérité. 

Le roi ferma les poings et pâlit. 

— Vous avez encore ajouté quelque chose, mon- 
sieur d’Artagnan, dit-il. 

—- Je ne sais plus, Sire. 

— Vous avez ajouté que mademoiselle de La 
Vallière avait été chassée de la cour. 

— Oui, Sire. 

— Et c’est encore vrai, cela ? 
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— Informez-vous, Sire. 

— Et par qui? : 

— Oh! fit d'Artagnan en homme qui se récuse. 

Le roi bondit, laissant de côté ambassadeurs, 
ministres, courtisans et politiques. 

La reine mère se leva : elle avait tout entendu, 
ou, ce qu'elle n'avait pas entendu, elle l'avait 
deviné. 

MADAME, défaillante de colère et de peur, essaya 
de se lever aussi comme la reine mère; mais elle 
retomba sur son fauteuil, que, par un mouvement 
instinctif, elle fit rouler en arrière. 

— Messieurs, dit le roi, l'audience est finie : je 
ferai savoir ma réponse, ou plutôt ma volonté à 
l'Espagne et à la Hollande. 

Et, d'un geste impérieux, il congédia les ambas- 
sadeurs. 

— Prenez garde, mon fils, dit la reine mère avec 
indignation, prenez garde ; vous n’êtes guère noue 
de vous, ce me semble. 

— Ab! madame, rugit le jeune lion avec un 
geste effrayant, si je ne suis pas maître de moi, 
Je le serai, Je vous en réponds, de ceux qui m'outra- 
gent. Venez avec moi, monsieur d’Artagnan, venez. 

Et il quitta la salle au milieu de la stupéfaction 
et de la terreur de tous. 

Le roi descendit l'escalier et s’apprêta à traverser 
la cour. 

— Sire, dit d’Artagnan, Votre Majesté se trompe 
de chemin. 

— Non, je vais aux écuries. 

— Inutile, Sire; j'ai des chevaux tout prêts 
pour Votre Majesté. 

Le roi ne répondit à son serviteur que par un 
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regard ; mais ce regard promettait plus que l’ambi- 
tion de trois d’Artagnan n’eût osé espérer. 


IX 
CHAILLOT 


Quoqu’on ne les eût point appelés, Manicamp 
et Malicorne avaient suivi le roi et d’Artagnan. 

C'étaient deux hommes fort intelligents ; seule- 
ment, Malicorne arrivait souvent trop tôt par 
ambition ; Manicamp arrivait souvent trop tard 
par paresse, 

Cette fois, ils arrivèrent juste. 

Cinq chevaux étaient préparés. 

Deux furent accaparés par le roi et d’Artagnan ; 
deux par Manicamp et Malicorne. 

Un page des écuries monta le cinquième. 

Toute la cavalcade partit au galop. 

D'’Artagnan avait bien réellement choisi les 
chevaux lui-même ; de véritables chevaux d’amants 
en peine ; des chevaux qui ne couraient pas, qui 
volaient. 

Dix minutes après le départ, la cavalcade, sous 
la forme d’un tourbillon de poussière, arrivait à 
Chaillot. 

Le roi se jeta littéralement à bas de son cheval. 
Mais, si rapidement qu’il accomplit cette manœuvre, 
il trouva d’Artagnan à la bride de sa monture. 

Le roi fit au mousquetaire un signe de remercie- 
ment, et jeta la bride au bras du page. 
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Puis il s’élança dans le vestibule, et, poussant 
violemment la porte, il entra dans le parloir. 

Manicamp, Malicorne et le page demeurèrent 
dehors ; d’Artagnan suivit son maître. 

En entrant dans le parloir, le premier objet qui 
frappa le roi fut Louise, non pas à genoux, mais 
couchée au pied d’un grand crucifix de pierre. 

La jeune fille était étendue sur la dalle humide, et 
à peine visible, dans l'ombre de cette salle, qui ne 
recevait le jour que par une étroite fenêtre grillée 
et toute voilée par des plantes grimpantes. 

Elle était seule, inanimée, froide comme la 
pierre sur laquelle reposait son corps. 

En l’apercevant ainsi, le roi la crut morte, et 
poussa un cri terrible qui fit accourir d’Artagnan. 

Le roi avait déjà passé un bras autour de son 
corps. D’Artagnan aida le roi à soulever la pauvre 
femme, que l'engourdissement de la mort avait 
déjà saisie. 

Le roi la prit alors entièrement dans ses bras, 
réchauffa de ses baisers ses mains et ses tempes 
glacées. 

D’Artagnan se pendit à la cloche du tour. 

Alors accoururent les sœurs carmélites. 

Les saintes filles poussèrent des cris de scandale 
à la vue de ces hommes tenant une femme dans 
leurs bras. 

La supérieure accourut aussi. 

Mais, femme plus mondaine que les femmes de 
la cour, malgré toute son austérité, du premier 
coup d’ œil elle reconnut le roi au respect que lui 
témoignaient les assistants, comme aussi à l’air de 
maître avec lequel il bouleversait toute la com- 
munauté. 
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À la vue du roi, elle s'était donc retirée chez 
elle ; ce qui était un moyen de ne pas compromettre 
sa dignité. 

Mais elle envoya par les religieuses toutes sortes 
de cordiaux, d’eaux de la reine de Hongrie, de 
mélisse, etc., etc., ordonnant, en outre, que les 
portes fussent fermées. 

Il était temps : la douleur du roi devenait 
bruyante et désespérée. 

. Le roi paraïs$ait décidé à envoyer chercher son 
médecin, lorsque La Vallière revint à la vie. 

En rouvrant les yeux, la première chose qu’elle 
aperçut fut le roi à ses pieds. Sans doute elle ne 
le reconnut point, car elle poussa un douloureux 
soupir. 

Louis la couvait d’un regard avide. 

Enfin ses yeux errants se fixèrent sur le roi. 
Elle le reconnut, et fit un effort pour s’arracher de 
ses bras. 

— Eh quoi! murmura-t-elle, le sacrifice n’est 
donc pas encore accompli ? 

— Oh ! non, non ! s’écria le roi, et il ne s’accom- 
plra pas, c’est moi qui vous le jure. 

Elle se releva faible et toute brisée qu'elle était. 

— Il le faut cependant, dit-elle ; il le faut, ne 
m'arrêtez plus. 

— Je vous laïsserais vous sacrifier, moi ? s’écria 
Louis. Jamais ! jamais ! 

— Bon ! murmura d’Artagnan ; il est temps de 
sortir. Du moment qu'ils commencent à parler, 
épargnons-leur les oreilles. 

ee sortit, les deux amants demeurèrent 
seuls. 

— Sire, continua La Vallière, pas un mot de 
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plus, je vous en supplie. Ne perdez pas le seul 
avenir que j'espère, c'est-à-dire mon salut ; tout 
le vôtre, c’est-à-dire votre gloire, pour un caprice. 

— Un caprice ? s’écria le roi. 

— Oh | maintenant, dit La Vallière, maintenant, 
Sire, je vois clair dans votre cœur. 

— Vous, Louise ? 

— Oh ! oui, moi! 

— Expliquez-vous. 

.— Un entraînement incompréhensible, déraison- 
nable, peut vous paraître momentanément une 
excuse suffisante ; mais Vous avez des devoirs qui 
sont incompatibles avec votre amour pour une | 
pauvre fille. Oubliez-moi. 

— Moi, vous oublier ? 

— C'est déjà fait. 

— Plutôt mourir | 

— Sire, vous ne pouvez aimer celle que vous 
avez consenti à tuer cette nuit aussi cruellement 
que vous l’avez fait. 

— Que me dites-vous ? Voyons, expliquez-vous. 

— Que m' avez-vous demandé hier au matin, 
dites, de vous aimer ? Que m'’avez-vous promis en 
échange : ? De ne jamaïs passer minuit sans m’offrir 
une réconciliation quand vous auriez eu de la 
colère contre moi. 

— Oh! pardonnez-moi, Pda Louise | 
J'étais fou de jalousie. 

— Sire, la jalousie est une mauvaise pensée, qui 
renaît comme l’ivraie quand on l’a coupée. Vous 
serez encore jaloux, et vous achèverez de me tuer. 
Ayez la pitié de me laisser mourir. 

— Encore un mot comme celui-là, mademoiselle, 
et vous me verrez expirer à vos pieds. 
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— Non, non, Sire, je sais mieux ce que je vaux. 
Croyez-moi, et vous ne vous perdrez pas pour une 
malheureuse que tout le monde méprise. 

— Oh! nommez-moi donc ceux-là que vous 
accusez, nommez-les-moi ! 

— Je n’ai de plaintes à faire contre personne, 
Sire ; je n’accuse que moi. Adieu, Sire ! Vous vous 
compromettez en me parlant ainsi. 

— Prenez garde, Louise ; en me parlant ainsi, 
vous me réduisez au désespoir ; prenez garde ! 

—"Oh! Sire! Sire ! Re tor avec Dieu, je 
vous en supplie ! 

— Je vous arracheraï à Dieu même |! 

— Mais, auparavant, s’écria la pauvre enfant, 
arrachez-moi donc à ces ennemis féroces qui en 
veulent à ma vie et à mon honneur, Si vous avez 
assez de force pour aimer, ayez donc assez de 
pouvoir pour me défendre : mais non, celle que 
vous dites aimer, on l’insulte, on la raille, on la 
chasse. 

Et l’inoffensive enfant, forcée par sa douleur 
d’accuser, se tordait les bras avec des sanglots. 

— On vous a chassée ! s’écria le roi. Voilà la 
seconde fois que j'entends ce mot. 

— Ignominieusement, Sire. Vous le voyez bien, 
je n’ai plus d'autre protecteur que Dieu, d'autre 
consolation que la prière, d'autre asile que le 
cloître. 

— Vous aurez mon palais, vous aurez ma cour. 
Oh! ne Se plus rien, Louise; ceux-là ou 
plutôt celles-là qui vous ont chassée hier trembleront 
demain devant vous ; que dis-je, demain ? ce matin 
j'ai déjà grondé, menaté. Je puis laisser échapper 
la foudre que je retiens encore. Louise ! Louise ! 
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vous serez cruellement vengée. Des larmes de sang 
payeront vos larmes. Nommez-moi seulement vos 
ennemis. 

— Jamais ! jamais! 

— Comment voulez-vous que je frappe alors ? 

— Sire, ceux qu'il faudrait FADpÉE feraient 
reculer votre main. 

— Oh! vous ne me connaissez point ! s’écria 
Louis exaspéré. Plutôt que de reculer, je brûlerais 
mon royaume et je maudirais ma famille. Oui, je 
frapperais jusqu’à ce bras, si.ce bras était ‘assez 
lâche pour ne ‘pas anéantir tout ce qui s’est fait 
l’ennemi de la plus douce des créatures. 

Et, en effet, en disant ces mots, Louis frappa 
violemment du poing sur la cloison de chêne, qui 
rendit un lugubre murmure. 

La Vallière s’épouvanta. La colère de ce jeune 
homme tout-puissant avait quelque chose d’impo- 
sant et de sinistre, parce que, comme celle de la 
tempête, elle pouvait être mortelle. 

Elle, dont la douleur croyait n’avoir pas d’égale, 
fut vaincue par cette douleur qui se faisait jour 
par la menace et par la violence. 

— Sire, dit-elle, une dernière fois, éloïgnez-vous, 
je vous en supplie ; déjà le calme de cette retraite 
m'a fortifiée ; je me sens plus calme sous la main 
de Dieu. Dieu est un protecteur devant qui tom- 
bent toutes les petites méchancetés humaines. Sire, 
encore une fois, laissez-moi avec Dieu. 

.— Âlors, s’écria Louis, dites franchement que 
vous ne m'avez jamais aimé, ditesque mon humilité, 
dites que mon repentir flattent votre orgueil, mais 
que vous ne vous affligez pas de ma douleur. Dites 
que le roi de France n’est plus pour vous un amant 
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dont la tendresse pouvait faire votre bonheur, 
mais un despote dont le caprice a brisé dans votre 
cœur jusqu’à la dernière fibre de la sensibilité. Ne 
dites pas que vous cherchez Dieu, dites que vous 
fuyez le roi. Non, Dieu n’est pas complice des 
résolutions inflexibles ; Dieu admet la pénitence et 
le remords ; il pardonne, il veut qu’on aime. 

Louise se tordait de souffrance en entendant ces 
paroles, qui faisaient couler la flamme jusqu’au 
plus profond de ses veines. 

— Maïs vous n’avez donc pas entendu ? dit-elle. 

— Quoi? 

— Vous n'avez donc pas entendu que je suis 
chassée, méprisée, méprisable ? 

— Je vous ferai la plus respectée, la plus adorée, 
la plus enviée de ma cour. 

— Prouvez-moi que vous n’avez pas cessé de 
m'aimer. 

— Comment cela ? 

— Fuyez-moi, 

— Je vous le prouverai en ne vous quittant 
plus. 

— Maïs croyez-vous donc que je souffrirai cela, 
Sire? Croyez-vous que je vous laïisserai déclarer 
la guerre à toute votre famille ? Croyez-vous que 
je vous laisserai repousser pour moi mère, femme 
et sœur ? | 

— Ah ! vous les avez donc nommées, enfin ; ce 
sont donc elles qui ont fait le mal? Par le Dieu 
tout-puissant ! je les puniraï ! 

— Et moi, voilà pourquoi l’avenir m'effraye, 
voilà pourquoi je refuse tout, voilà pourquoi je 
ne veux pas que vous me vengiez. Assez de larmes, 
mon Dieu! assez de douleurs, assez de plaintes 
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comme cela. Oh ! jamais je ne coûteraïi plaintes, 
douleurs, ni larmes à qui que ce soit. J'ai trop 
gémi, j'ai trop pleuré, j'ai trop souffert ! 

— Et mes larmes à moi, mes douleurs à moi, 
mes plaintes à moi, les comptez-vous donc pour 
rien ? 

— Ne me parlez pas ainsi, Sire, au nora du ciel ! 
Au riom du ciel { ne me parlez pas ainsi. J’ai besoin 
de tout mon courage pour accomplir le sacrifice. 

— Louise, Louise, je t’en supplie ! Commande, 
ordonne, venge-toi ou pardonne ; mais ne m’aban- 
donne pas | 

— Hélas! il faut que nous nous séparions, 
Sire. 

— Mais tu ne m'aimes donc point ? 

— Oh ! Dieu le sait ! 

— Mensonge ! mensonge ! 

— Oh ! si je ne vous aimais pas, Sire, mais je 
vous laisserais faire, je me laisserais venger ; 
j'accepterais en échange de l’insulte que l’on m'a 
faite, ce doux triomphe de l’orgueil que vous me 
proposez ! Tandis que, vous le voyez bien, je ne 
veux pas même de la douce compensation de 
votre amour, de votre amour qui est ma vie, ce- 
pendant, puisque j'ai voulu mourir, croyant que 
vous ne m'aimiez plus. 

— Eh bien, oui, oui, je le sais maintenant, je le 
reconnais à cette heure ; vous êtes la plus sainte, 
la plus vénérable des femmes. Nulle n’est digne, 
comme vous, non seulement de mon amour et 
de mon respect, mais encore de l’amour et du res- 
pect de tous ; aussi, nulle ne sera aimée comme 
vous, Louise | nulle n’aura sur moi l'empire que 
vous avez. Oui, je vous le jure, je briserais en ce 
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moment le monde comme du verre, si le monde me 
génait. Vous m'ordonnez de me calmer, de par- 
donner ? Soit, je me calmerai. Vous voulez régner 
par la douceur et par la clémence? Je serai clé- 
ment et doux. Dictez-moi seulement ma conduite, 
j'obéirai. : 

— Ah! mon Dieu! que suis-je, moi, pauvre 
fille pour dicter une syllabe à un roi tel que vous ? 

— Vous êtes ma vie et mon âme! N'est-ce pas 
l'âme qui régit le corps ? 

— Oh ! vous m’aimez donc, mon cher Sire ? 

— À deux genoux, les mains jointes, de toutes 
les forces que Dieu a mises en moi. Je vous aime 
assez pour Vous donner ma vie en souriant si vous 
dites un mot | 

— Vous m'aimez ? 

— Oh ! oui. 

.. — Âlors, je n’ai plus rien à désirer au monde... 
Votre main, Sire, et disons-nous adieu! J'ai eu 
dans cette vie tout le bonheur qui m'était échu. 

— Oh ! non, ne dis pas que ta vie commence | 
Ton bonheur, ce n’est pas hier, c’est aujourd’hui, 
c'est demain, c’est toujours ! A toi l'avenir ! à toi 
tout ce qui est à moi ! Flus de ces idées de sépara- 
tion, plus de ces désespoirs sombres : l'amour est 
notre Dieu, c’est le besoin de nos âmes. Tu vivras 
pour moi, comme je vivrai pour toi. 

Et, se prosternant devant elle, il baisa ses genoux 
avec des transports inexprimables de joie et de 
reconnaissance, | 

— Où ! Sire ! Sire ! tout cela est un rêve. 

— Pourquoi un rêve ? 

— Parce que je ne puis revenir à la cour. 
Exilée, comment vous revoir? Ne vaut-il pas 
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mieux prendre le cloître pour y enterrer, dans le 
baume de votre amour, les derniers élans de votre 
cœur et votre dernier aveu ? 

— Exilée, vous ? s’écria Louis XIV. Et qui donc 
exile quand je rappelle ? 

— êh! ! Sire, quelque chose qui règne au-dessus 
des rois : le monde et l'opinion. Réfléchissez-y, 
vous ne pouvez aimer une femme chassée ; celle 
que votre mère a tachée d’un soupçon, celle que 
votre sœur a flétrie d’un châtiment, celle-là est 
indigne de vous. 

— Indigne, celle qui m’appartient ? 

— Oui, c’est justement cela, Sire : du moment 

u’elle vous appartient, votre maîtresse est in- 
he 

— Ah ! vous avez raison, Louise, et toutes les 
délicatesses sont en vous. Eh bien, vous ne serez 
pas exilée. 

— Oh! vous n'avez pas entendu MADAME, on 
le voit bien. 

— J'en appellerai à ma mère. 

— Oh ! vous n'avez pas vu votre mère ! 

— Elle aussi? Pauvre Louise ! Tout le monde 
était -donc contre vous ? 

— Oui, oui, pauvre Louise, qui pliait déjà sous 
l'orage lorsque vous êtes venu, lorsque vous avez 
achevé de la briser. 

— Oh ! pardon. 

— Donc, vous ne fléchirez ni l’une ni l’autre ; 
croyez-moi, le mal est sans remède, car je ne vous 
permettrai jamais ni la violence ni l’autorité. 

— Eh bien, Louise, pour vous prouver combien 
je vous aime, je veux faire une chose : j'irai trouver 
MADAME. 
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— Vous ? 

— Je lui ferai révoquer la sentence ; je la for- 
cerai. 

— Forcer ? Oh ! non, non! 

— C'est vrai : je la fléchirai. 

Louise secoua la tête. 

— Je prierai, s’il le faut, dit Louis. Croirez-vous 
à mon amour après cela ? 

Louise releva la tête. 

— Oh ! jamais pour moi, jamais ne vous humi- 
liez ; laissez-moi bien plutôt mourir. 

Louis réfléchit, ses traits prirent une teinte 
sombre. 

— J'aimerai autant que vous avez aimé, dit-il ; 
je souffrirai autant que vous avez souffert ; ce 
sera mon expiation à vos yeux. Allons, made- 
moiselle, laissons là ces mesquines considérations ; 
soyons grands comme notre douleur, soyons forts 
comme notre amour | 

Et, en disant ces paroles, il la prit dans ses 
bras et lui fit une ceinture de ses deux mains. 

— Mon seul bien ! ma vie ! suivez-moi, dit-il. 

Elle fit un dernier effort dans lequel elle concen- 
tra non plus toute sa volonté, sa volonté était 
déjà vaincue, mais toutes ses forces. 

— Non! répliqua-t-elle faiblement, non, non | 
je mourrais de honte ! 

— Non! vous rentrerez en reine. Nul ne sait 
votre sortie... D’Artagnan seul... 

— Il m'a donc trahie, lui aussi ?. 

— Comment cela ? 

— 1] avait juré... 

— J'avais juré de ne rien dire au roi, dit d’Ar- 


x 


tagnan passant sa tête fine à travers la porte 
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entr'ouverte, j'ai tenu ma parole. J'ai parlé à 
M. de Saint-Aïgnan ; ce n’est point ma faute si le 
roi a entendu, n'est-ce pas, Sire ? 

— C’est vrai, pardonnez-lui, dit le roi. 

La Vallière sourit et tendit au mousquetaire 
sa main frêle et blanche. 

— Monsieur d’Artagnan, dit le roi ravi, faites 
donc chercher un carrosse pour mademoiselle. 

— Sire, répondit le capitaine, le carrosse attend. 

— Oh! j'ai là le modèle des serviteurs ! s’écria 
le roi. 

— Tu as mis le temps à t'en apercevoir, mur- 
mura d’'Artagnan, flatté toutefois de la louange. 

La Vallière était vaincue : après quelques hési- 
tations, elle se laissa entraîner, défaillante, par 
son royal amant. 

Mais, à la porte du parloir, au moment de le 
quitter, elle s’arracha des bras du roi et revint 
au crucifix de pierre qu’elle baïsa en disant : 

— Mon Dieu ! vous m'aviez attiré : mon Dieu ! 
vous m'avez repoussée; mais votre grâce est 
infinie. Seulement, quand je reviendrai, oubliez 
que je m'en suis éloignée; car, lorsque je re- 
viendrai à vous, ce sera pour ne plus vous quitter. 

Le roi laissa échapper un sanglot. 

D'Artagnan essuya une larme. 

Louis entraîna la jeune femme, la souleva 
jusque dans le carrosse et mit d’Artagnan auprès 
d'elle. 

Et lui-même, montant à cheval, piqua vers le 
Palais-Royal, où, dès son arrivée, il fit prévenir 
MADAME qu’elle eût à lui accorder un moment 
d'audience. 
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X 
CHEZ MADAME 


À LA façon dont le roi avait quitté les ambassa- 
deurs, les moins clairvoyants avaient deviné une 
guerre. 

Les ambassadeurs eux-mêmes, peu instruits de 
la chronique intime, avaient interprété contre eux : 
ce mot célèbre : « Si je ne suis pas maître de moi, 
je le serai de ceux qui m'outragent. » 

Heureusement pour les destinées de la France 
et de la Hollande, Colbert les avait suivis pour 
leur donner quelques explications ; mais les reines 
et MADAME, fort intelligentes de tout ce qui se 
faisait dans leurs maisons, ayant entendu ce mot 
plein de menaces, s'en étaient allées avec beau- 
coup de crainte et de dépit. 

MADAME, surtout, sentait que la colère royale 
tomberait sur elle, et, comme elle était brave, 
haute à l’excès, au lieu de chercher appui chez la 
reine mère, elle s'était retirée chez elle, sinon sans 
inquiétude, du moins sans intention d'éviter le 
combat. De temps en temps, Anne d'Autriche 
envoyait des messagers pour s'informer si le roi 
était revenu. ‘ 

Le silence que gardait le château sur cette 
affaire et la disparition de Louise, étaient le 
présage d’une quantité de malheurs pour qui 
savait l'humeur fière et irritable du roi. 

Mais MADAME, tenant ferme contre tous ces 
bruits, se renferma dans son appartement, appela 
Montalais près d’elle, et, de sa voix la moins 
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émue, fit causer cette fille sur l'événement. Au 
moment où l’éloquente Montalais concluait avec 
toutes sortes de précautions oratoires et recom- 
mandait à MADAME la tolérance sous bénéfice de 
réciprocité, M. Malicorne parut chez MADAME pour 
demander une audience à cette princesse. 

Le digne ami de Montalais portait sur son 
visage tous les signes de l'émotion la plus vive. 
Il était impossible de s’y méprendre : l’entrevue 
demandée par le roi devait être un des chapitres 
les plus intéressants de cette histoire du cœur des 
rois et des hommes. 

MADAME fut troublée par cette arrivée de son 
beau-frère ; elle ne l'attendait pas si tôt ; elle ne 
s'attendait pas, surtout, à une démarche directe 
de Louis. 

Or, les femmes, qui font si bien la guerre in- 
directement, sont toujours moins habiles et moins 
fortes quand il s’agit d'accepter une bataille en 
face. 

MADAME, avons-nous dit, n’était pas de ceux 
qui reculent, elle avait le défaut ou la qualité 
contraire. 

Elle exagérait la vaillance ; aussi cette dépêche 
du roi, apportée par Malicorne, lui fit-elle l'effet 
de la trompette qui sonne les hostilités. Elle releva 
fièrement le gant. 

Cinq minutes après, le roi montait l'escalier. 

Il était rouge d’avoir couru à cheval. Ses habits 
poudreux et en désordre contrastaient avec la 
toilette si fraîche et si ajustée de MADAME, qui, 
elle, pâlissait sous son rouge. 

Louis ne fit pas de préambule ; il s’assit. Mon- 
talais disparut. 
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MADAME s’assit en face du roi. 

— Ma sœur, dit Louis, vous savez que made- 
moiselle de La Vallière s’est enfuie de chez elle 
ce matin, et qu’elle a été porter sa douleur, son 
désespoir dans un cloître ? 

En prononçant ces mots, la voix du roi était 
singulièrement émue. 

— C'est Votre Majesté qui me l'apprend, ré- 
pliqua MADAME. 

— J'aurais cru que vous l'aviez appris ce matin, 
lors de la réception des ambassadeurs, dit le roi. 

— À votre émotion, oui, Sire, j'ai deviné qu’il 
se passait quelque chose d’extraordinaire, mdis 
sans préciser. 

Le roi, qui était franc et allait au but : 

— Ma sœur, dit-il, pourquoi avez-vous renvoyé 
mademoiselle de La Vallière à ? 

— Parce que son service me déplaisait, répliqua 
sèchement MADAME. 

Le roi devint pourpre, et ses yeux amassèrent 
un feu que tout le courage de MADAME eut peine 
à soutenir. 

Il se contint pourtant et ajouta : 

— Ïl faut une raison bien forte, ma sœur, à 
une femme bonne comme vous, pour expulser et 
déshonorer non seulement une jeune fille, mais 
toute la famille de cette fille. Vous savez que la 
ville a les yeux ouverts sur la conduite des femmes 
de la cour. Renvoyer une fille d'honneur, c’est 
lui attribuer un crime, une faute tout au moins. 
Quel est donc le crime, quelle est donc la faute 
de mademoiselle de La Vallière ? 

— Puisque vous vous faites le protecteur de 
mademoiselle de La Vallière, répliqua froidement 
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MADAME, je vais vous donner des explications que 
j'aurais le droit de ne donner à à personne. 

— Pas même au roi ? s’écria Louis en se couvrant 
par un geste de colère. 

— Vous m’ayez appelé votre sœur, dit MADAME, 
et je suis chez moi. 

— N'importe ! fit le jeune monarque honteux 
d’avoir été emporté, vous ne pouvez dire, madame, 
et nul ne peut dire dans ce royaume qu'il a le 
droit de ne pas s'expliquer devant moi. 

— Puisque vous le prenez ainsi, dit MADAME avec 
une sombre colère, il me reste à m'incliner devant 
Votre Majesté et à me taire. 

— Non, n'équivoquons point. 

— La protection dont vous couvrez made- 
moiselle de La Vallière m’impose le respect. 

— N’équivoquons point, vous dis-je ; vous savez 
bien que, chef de la noblesse de France, je dois 
compte à tous de l'honneur des familles. Vous 
chassez mademoiselle de La Vallière ou toute 
autre. 

Mouvement d’épaules de MADAME. 

— Ou toute autre, je le répète, continua le roi, 
et, comme vous déshonorez cette personne en 
agissant ainsi, je vous demande une explication, 
afin de confirmer ou de combattre cette sentence. 

— Combattre ma sentence? s’écria MADAME 
avec hauteur. Quoi! quand j'ai chassé de chez 
moi une de mes suivantes, vous m'ordonneriez 
de la reprendre ? 

Le roi se tut. 

— Ce ne serait plus de l'excès de pouvoir, Sire ; 
ce serait de l’inconvenance. 

— Madame | 
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— Oh! je me révolterais, en qualité de femme, 
contre un abus hors de toute dignité ; je ne serais 
plus une princesse de votre sang, une fille de roi; 
je serais la dernière des créatures, je serais plus 
humble que la servante renvoyée. 5, 4 

Le roi bondit de fureur. 

— Ce n'est pas un cœur, s'écria-t-il, qui bat 
dans votre poitrine ; si vous en agissez ainsi avec 
moi, laissez-moi agir avec la même rigueur. 

Quelquefois une balle égarée porte dans une 
bataille. Ce mot, que le roi ne disait pas avec in- 
tention, frappa MADAME et l’ébranla un moment : 
elle pouvait, un jour ou l’autre, craindre des re- 
présailles, 

— Enfin, dit-elle, Sire, expliquez-vous. 

— Je vous demande, madame, ce qu'a fait 
contre vous mademoiselle de La Vallière ? 

— Ellé est le plus artificieux entremetteur d’in- 
trigues que je connaisse : elle a fait battre deux 
amis, elle à fait parler d'elle en termes si honteux, 
que toute la cour fronce le sourcil au seul bruit de 
son nom. 

— Elle ? elle? dit le roi, | 

— Sous cette enveloppe si douce et si hypocrite, 
continua MADAME, elle cache un esprit plein de 
ruse et de noirceur. 

— Elle ? : 

— Vous pouvez vous y tromper, Sire; mais, 
moi, je la connais : elle est capable d’exciter à 
la guerre les meilleurs parents et les plus intimes 
amis. Voyez déjà ce qu'elle sème de discorde 
entre nous. 

— Je vous proteste.. dit le roi. 

— Sire, exarmminez bien ceci : nous vivions en 
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bonne intelligence, et, par ses rapports, ses plaintes 
artificieuses, elle a indisposé Votre Majesté contre 
moi. 

— Je jure, dit le roi, que jamais une parole 
amère nest sortie de ses lèvres; je jure que, 
même dans mes emportements, elle ne m ’a laissé 
menacer personne ; je jure que vous n'avez pas 
d’amie plus dévouée, plus respectueuse. 

— D'amie? dit MADAME avec une expression de 
dédain suprême. 

— Prenez garde, madame, dit le roi, vous 
oubliez que vous m'avez compris, et que, dès ce 
moment, tout s’égalise. Mademoiselle de La 
Vallière sera ce que je voudrai qu’elle soit, et 
demain, si je l'entends ainsi, elle sera prête à 
s'asseoir sur un trône. 

— Elle n’y sera pas née, du moins, et vous ne 
pourrez faire que pour l'avenir, maïs rien pour le 
passé. 

— Madame, j'ai été pour vous plein- de com- 
plaisance et de civilité ; ne me faites pas souvenir 
que je suis le maître. 

— Sire, vous me l'avez déjà répété deux fois. 
J'ai eu l’honneur de vous dire que je m'’inclinais. 

— Alors, voulez-vous m’accorder que mademoi- 
selle de La Vallière rentre chez vous ? 

— À quoi bon, Sire, puisque vous avez un trône 
à lui donner? Je suis trop peu pour protéger une 
telle puissance. 

— Trêve de cet esprit méchant et dédaigneux. 
Accordez-moi sa grâce. 

— Jamais! 

— Vous me poussez à la guerre dans ma famille ? 

— J'ai ma famille aussi, où je me réfugierai. 
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— Est-ce une menace, et vous oublierez-vous 
à ce point? Croyez-vous que, si vous poussiez 
jusque-là l’offense, vos parents vous soutiendraient? 

— J'espère, Sire, que vous ne me forcerez à 
rien qui soit indigne de mon rang. 

— J'espérais que vous vous souviendriez de 
notre amitié, que vous me traiteriez en frère. 

MADAME s'arrêta un moment. 

— Ce n’est pas vous méconnaître pour mon 
frère, dit-elle, que de refuser une injustice à Votre 
Majesté. 

— Une injustice ? 

— Oh! Sire, si j'apprenais à tout le monde la 
conduite de La Vallière, si les reines savaient... 

— Allons, alions, Henriette, laissez parler votre 
cœur ; souvenez-vous que vous m'avez aimé, 
souvenez-vous que le cœur des humains doit être 
aussi miséricordieux que le cœur du souverain 
Maître. N'ayez point d’inflexibilité pour les autres ; 
pardonnez à La Vallière. 

— Je ne puis ; elle m'a offensée. 

— Mais, moi, moi? 

— Sire, pour vous je ferai tout au monde, ex- 
cepté cela. 

— Alors, vous me conseillez le désespoir. Vous 
me rejetez dans cette dernière ressource des gens 
faibles ; alors vous me conseillez la colère et 
l'éclat ? 

— Sire, je vous conseille la raison. 

— La raison ?.… Ma sœur, je n’ai plus de raïson. 

— Sire, par grâce ! 

— Ma sœur ! par pitié, c’est la première fois que 
je supplie ; ma sœur, je n’ai plus d'espoir qu’en 
vous. 

IV, 4 
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— Oh ! Sire, vous pleurez ? 

— De rage, oui, d’humiliation. Avoir été obligé 
de m’abaïsser aux prières, moi ! le roi! Toute ma 
vie, je détesterai ce moment. Ma sœur, vous m'avez 
fait endurer en une seconde plus de maux que je 
n'en avais prévu dans les plus dures extrémités de 
. cette vie. 

Et le roi, se levant, donna un libre essor à ses 
larmes, qui, effectivement, étaient des pleurs de 
colère et de honte. 

MADAME fut, non pas touchée, car les femmes 
les meilleures n’ont pas de pitié dans l’orgueil, maïs 
elle eut peur que ces larmes n’entraînassent avec 
elles tout ce qu'il y avait d’humain dans le cœur du 
roi. 

— Ordonnez, Sire, dit-elle; et, puisque vous 
préférez mon humiliation à la vôtre, bien que la 
mienne soit publique et que la vôtre n’ait que moi 
pour témoin, parlez, j'obéirai au roi. 

— Non, non, Henriette! s’écria Louis trans- 
porté de reconnaissance, vous aurez cédé au frère | 

— Je n’ai plus de frère, puisque j'obéis. 

— Voulez-vous tout mon royaume pour re- 
merciement ? 

— Comme vous aimez, dit-elle, quand vous 
aimez | 

Il ne répondit pas. Il avait pris la main de 
MADAME et la couvrait de baisers. 

— Ainsi, dit-il, vous recevrez cette pauvre fille, 
vous lui pardonnerez, vous reconnaîtrez la douceur, 
la droiture de son cœur ? 

— Je la maintiendrai dans ma maison. 

—- Non, vous lui rendrez votre amitié, ma chère 
sœur. 


CHEZ MADAME . 99 


— Je ne l’ai jamais aimée. 

— Eh bien, pour l'amour de moi, vous la traiterez 
bien, n'est-ce pas, Henriette ? 

— Soit ! je la traiterai comme une fille à vous ! 

Le roi se releva. Par ce mot échappé si funeste- 
ment, MADAME avait détruit tout le mérite de son 
sacrifice. Le roi ne lui devait plus rien. 

Ulcéré, mortellement atteint, il répliqua : 

-— Merci, madame, je me souviendrai éternelle- 
ment du service que vous m'avez rendu. 

Et saluant avec une affectation de cérémonie, il 
prit congé. 

En passant devant une glace, il vit ses yeux 
rouges et frappa du pied avec colère. 

Mais il était trop tard : Malicorne et d’Artagnan, 
placés à la porte, avaient vu ses yeux. 

— Le roï a pleuré, pensa Malicorne. 

D'Artagnan s’approcha respectueusement du roi. 

— Sire, dit-il tout bas, il vous faut prendre le 
petit degré pour rentrer chez vous. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la poussière du chemin a laissé des 
traces sur votre visage, dit d’Artagnan. Allez, Sire, 
allez. Mordious !-pensa-t-il, quand le roi eut cédé 
comme un enfant, gare à ceux qui feront pleurer 
celle qui fait pleurer le roi. 


XI 
LE MOUCHOIR DE MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE 


MADAME n'était pas méchante : elle n’était qu’em- 
portée. 
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Le roi n’était pas imprudent : il n’était qu’amou- 
reux. . 

À peine tous deux eurent-ils fait cette sorte de 
pacte, qui aboutissait au rappel de La Vallière, que 
l’un et l’autre cherchèrent à gagner sur le marché. 

Le roi voulut voir La Vallière à chaque instant 
du jour. 

MADAME, qui sentait le dépit du roi depuis la 
scène des supplications, ne voulait pas abandonner 
La Vallière sans combattre. 

Elle semait donc les difficultés sous les pas 
du roi. | 

En effet, le roi, pour obtenir la présence de sa 
maîtresse, devait être forcé de faire la cour à sa 
belle-sœur. 

De ce plan dérivait toute la politique de MADAME. 

Comme elle avait choisi quelqu'un pour la 
seconder, et que ce quelqu'un était Montalais, le 
roi se trouva cerné chaque fois qu’il venait chez 
MADAME. On l’entourait, et on ne le quittait pas. 
MADAME déployait dans ses entretiens une grâce et 
un esprit qui éclipsaient tout. 

Montalais lui succédait. Elle ne tarda pas à 
devenir insupportable au roi. 

C'est ce qu'elle attendait. 

Alors elle lança Malicorne; celui-ci trouva le 
moyen de dire au roi qu'il y avait une jeune per- 
sonne bien malheureuse à la cour. 

Le roi demanda qui était cette personne. 

Malicorne répondit que c'était mademoiselle de 
Montalais. 

Alors le roi déclara que c'était bien fait qu'une 
personne fût malheureuse quand elle rendait la 
pareille aux autres. 
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Malicorne s’expliqua, mademoiselle de Montalais 
avait donné ses ordres. 

Le roi ouvrit les yeux ; il remarqua que MADAME, 
sitôt que Sa Majesté paraissait, paraissait aussi ; 
qu'elle était dans les corridors jusqu’après le départ 
du roi; qu'elle le reconduisait de peur qu’il ne 
parlât dans les antichambres à quelqu’une des 
filles. 

Un soir, elle alla plus loin. 

Le roi était assis au milieu des dames, et il tenait 
dans sa main, sous sa manchette, un billet qu'il 

voulait glisser dans les mains de La Vallière. 

MADAME devina cette intention et ce billet. Il 
était bien difficile d'empêcher le roi d’aller où bon 
lui semblait. 

Cependant il fallait l'empêcher d'aller à La 
Vallière, de lui dire bonjour, et de laisser tomber le 
billet sur ses genoux, derrière son éventail où dans 
son mouchoir. 

Le roi, qui observait aussi, se douta qu’on lui 
tendait un piège. 

Il se leva et transporta son fauteuil sans affecta- 
tion près de mademoiselle de Châtillon, avec la- 
quelle il badina. 

On faisait des bouts rimés ; de mademoiselle de 
Châtillon, il alla vers Montalais, puis vers made- 
moiselle de Tonnay-Charente. 

Alors, par cette manœuvre habile, il se trouva 
assis devant La Vallière, qu'il masquait entière- 
ment. 

MADAME feignait une grande occupation; elle 
rectifiait un dessin de fleurs sur un canevas de 
tapisserie. 

Le roi montra le bout du billet blanc à La 
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Vallière, et celle-ci allongea son mouchoir, avec un 
regard qui voulait dire : « Mettez le billet dedans. » 

uis, comme le roi avait posé son mouchoir à lui 
sur son fauteuil, il fut assez adroit pour le jeter par 
terre. ‘ 

De sorte que La Vallière glissa son mouchoir à 
elle sur le fauteuil. 

Le roi le prit sans rien faire paraître, il y mit le 
billet et replaça le moüchoir sur le fauteuil. 

Restait à La Vallière le temps juste d’allonger 
la main pour prendre le mouchoir avec son pré- 
cieux dépôt. : 

Mais MADAME avait tout vu. 

Elle dit à Châtillon : 

— Châtillon, ramassez donc le mouchoir du roi, 
s’il vous plaît, sur le tapis. 

Et la jeune fille ayant obéi précipitamment : le 
roi s'étant dérangé, La Vallière s'étant troublée, 
on vit l’autre mouchoir sur le fauteuil. 

— Ah! pardon! Votre Majesté à deux mou- 
choirs, dit-elle. | 

Et force fut au roi de renfermer dans sa poche 
le mouchoir de La Vallière avec le sien. I y gagnait 
ce souvenir de l’amante, mais l’amante y perdait 
un quatrain qui avait coûté dix heures au roi, qui 
valait peut-être à lui seul un long poème. 

. D'où la colère du roi et le désespoir de La 
Vallière. 

Ce serait chose impossible à décrire. 

Mais alors il se passa un événement incroyable. 

Quand le roi partit pour retourner chez lui, 
Malicorne, prévenu on ne sait comment, se trou- 
vait dans l’antichambre. 

Les antichambres du Palais-Royal sont ob- 
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scures naturellement, et, le soir, on y mettait peu de 
cérémonie chez MADAME ; elles étaient mal éclairées. 

Le roi aimait ce petit jour. Règle générale, l’a- 
mour, dont l'esprit et le cœur flamboient constam- 
ment, n'aime pas la lumière autre part que dans 
l'esprit et dans le cœur. 

Donc, l’antichambre était obscure ; un seul page 
portait le flambeau devant Sa Majesté, 

Le roi marchait d’un pas lent et dévorait sa 
colère. 

Malicorne passa très près du roi, le heurta pres- 
ue, et lui demanda pardon avec une humilité par- 
aite ; mais le roi, de fort mauvaise humeur, traita 

fort mal Malicorne, qui s’esquiva sans bruit, 

Louis se coucha, ayant eu, ce soir-là, quelque 
petite querelle avec la reine, et le lendemain, au 
moment où il passait dans son cabinet, le désir lui 
vint de baiser le mouchoir de La Vallière. 

Il appela son valet de chambre. 

— Apportez-moi, dit-il, l'habit que je portais 
hier ; mais ayez bien soin de ne toucher à rien de ce 
qu’il pourrait contenir. 

L'ordre fut exécuté, le roi fouilla lui-même dans 
la poche de son habit. 

Il n’y trouva qu’un seul mouchoir, le sien ; celui 
de La Vallière avait disparu. 

Comme il se perdait en conjectures et en soup- 
çons, une lettre de La Vallière lui fut apportée. Elle 
était conçue en ces termes : 


« Qu'il est aimabie à vous, mon cher seigneur, de 
m'avoir envoyé ces beaux vers ! que votre amour 
est ingénieux et persévérant ! Comment ne seriez- 
vous pas aimé? » 


104 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


— Qu'est-ce que cela signifie, pensa le roi, il y a 
méprise. Cherchez bien, dit-il au valet de chambre, 
un mouchoir qui devait être dans ma poche, et si 
vous ne le trouvez pas, et si vous y avez touché... 

Il se ravisa. Faire une affaire d’État de la perte 
de ce mouchoir, c'était ouvrir toute une chroniqué, 
il ajouta : | 

— J'avais dans ce mouchoir une note importante 
qui s'était glissée dans les plis. 

— Mais, Sire, dit le valet de chambre, Votre 
Majesté n'avait qu’un mouchoir, et le voici. 

— C'est vrai, répliqua le roi en grinçant des 
dents, c'est vrai. Oh! pauvreté, que je t’envie | 
Heureux celui qui prend lui-même et ôte de sa 

oche les mouchoirs et les billets. 

Il relut la lettre de La Vallière en cherchant par 
quel hasard le quatrain pouvait être arrivé à son 
adresse. Il y avait un post-scriptum à cette lettre : 


« Je vous renvoie par votre messager cette ré- 
ponse si peu digne de l’envoi. » 


— À la bonne heure! Je vais savoir quelque 
chose, dit-il avec joie. Qui est là, dit-il, et qui m'ap- 
porte ce billet ? 

— M. Malicorne, répliqua timidement le valet 
de chambre. 

— Qu'il entre. 

Malicorne entra. 

— Vous venez de chez mademoiselle de La 
Vallière ? dit le roi avec un soupir. 

— Oui, Sire. 

— Et vous avez porté à mademoiselle de La 
Vallière quelque chose de ma part? 
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— Moi, Sire ? 

— Oui, vous. 

— Non pas, Sire, non pas. 

— Mademoiselle de La Vallière le dit formelle- 
ment. 

— Oh! Sire, mademoiselle de La Vallière se 
trompe. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Quel est ce jeu ? dit-il. Expliquez-vous ; pour- 
quoi mademoiselle de La Vallière vous appelle- 
t-elle mon messager ?.. Qu’avez-vous porté à cette 
dame ? Parlez vite, monsieur. 

— Sire, j'ai porté à mademoiselle de La Vallière 
un mouchoir, et voilà tout. 

— Un mouchoir. Quel mouchoir ? 

— Sire, au moment où j'eus la douleur, hier, de 
me heurter contre la personne de Votre Majesté, 
malheur que je déplorerai toute ma vie, surtout 
après le mécontentement que vous me témoi- 
gnâtes ; à ce moment, Sire, je demeurai immobile de 
désespoir, Votre Majesté était trop loin pour en- 
tendre mes excuses, et je vis par terre quelque 
chose de blanc. 

— Ah! fit le roi. 

— Je me baissai, c'était un mouchoir. J'eus un 
instant l’idée qu’en heurtant Votre Majesté, j'avais 
aidé à ce que ce mouchoir sortît de sa poche ; mais, 
en le palpant respectueusement, je sentis un 
chiffre que je regardai, c'était Le chiffre de made- 
moiselle de La Vallière ; je présumai qu'en arrivant 
cette demoiselle avait laissé tomber son mouchoir, 
je me hâtai de le lui rendre à la sortie, et voilà tout 
ce que j'ai remis à mademoiselle de La Vallière ; je 
supplie Votre Majesté de le croire. 
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Malicorne était si naïf, si désolé, si humble, que le 
roi prit un excessif plaisir à l’entendre, 

Il lui sut gré de ce hasard comme du plus grand 
service rendu. 

— Voilà déjà deux heureuses rencontres que j'ai 
avec vous, monsieur, dit-il; vous pouvez compter 
sur mon amitié. 

Le fait est que, purement et simplement, Mali- 
corne avait volé le mouchoir dans la poche du roi 
aussi galamment que l'eût pu faire un des tire- 
laine de la bonne ville de Paris. 

MADAME ignora toujours cette histoire. Mais 
Montalais la fit soupçonner à La Vallière, et La 
Vallière la conta plus tard au roi, qui en rit ex- 
cessivement et proclama Malicorne un grand 
politique. 

Louis XIV avait raison, et l’on sait qu'il se con- 
naissait en hommes. 


XII 


OÙ IL EST TRAITÉ DES JARDINIERS, DES ÉCHELLES 
ET DES FILLES D'HONNEUR 


MALHEUREUSEMENT, les miracles ne pouvaient tou- 
jours durer, tandis que la mauvaise humeur de 
MADAME durait toujours. 

Au bout de huit jours, le.roi en était venu à ne 
plus pouvoir regarder La Vallière sans qu'un regard 
de soupçon croisât le sien. 

Lorsqu'une partie de promenade était proposée, 
pour éviter que la scène de la pluie ou du chêne 
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royal ne se renouvelât, MADAME avait des indis- 
positions toutes prêtes : grâce à ces indispositions, 
elle ne sortait pas, et ses filles d'honneur restaient 
à la maison. 

De visite nocturne, pas la moindre ; il n’y avait 
pas moyen. 

C’est que, sous ce rapport, dès les premiers jours, 
le roi avait éprouvé un douloureux échec. 

Comme à Fontainebleau, il avait pris de Saint- 
Aignan avec lui et avait voulu se rendre chez La 
Vailière. Mais il n'avait trouvé que mademoiselle 
de Tonnay-Charente, qui s'était mise à crier au feu 
et au voleur ; de telle sorte qu’une légion de femmes 
de chambre, de surveillantes et de pages étaient 
accourues, et que de Saint-Aignan, resté seul pour 
sauver l'honneur de son maître enfui, avait en- 
couru, de la part de la reine mère et de MADAME, 
une mercuriale sévère. 

En outre, le lendemain, il avait reçu deux Carte 
de la famille de Mortemart. 

Il avait fallu que le roi intervint. 

Cette méprise était venue de ce que MADAME 
avait subitement ordonné un changement de logis 
à ses filles, et que La Vallière et Montalais avaient 
été appelées à coucher dans le cabinet même de leur 
maîtresse, 

Rien n’était donc plus possible, pas même les 
lettres : écrire sous les yeux d’un argus aussi féroce, 
d’une douceur aussi inégale que celle de MADAME, 
c'était s'exposer aux plus grands dangers. 

On peut juger dans quel état d'irritation con- 
tinue et de colère croissante toutes ces piqüres 
d’aiguille mettaient le lion. 

Le roi se décomposait le sang à chercher des 
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moyens, et, comme il ne s’ouvrait ni à Malicorne ni 
à d’Artagnan, les moyens ne se trouvaient pas. 

Malicorne eut bien çà et là quelques éclairs 
héroïques pour encourager le roi à une entière con- 
fidence. | 

Mais, soit honte, soit défiance, le roi commençait 
d’abord à mordre, puis bientôt abandonnait 
l'hamecon. 

Ainsi, par exemple, un soir que le roi traversait 
le jardin et regardait tristement les fenêtres de 
MADAME, Malicorne heurta une échelle sous une 
bordure de buis, et dit à Manicamp, qui marchait 
avec lui derrière le roi, et qui n'avait rien heurté ni 
rien vu: 

— Est-ce que vous n’avez pas vu que je viens de 
heurter une échelle et que j’ai manqué de tomber ? 

— Non, dit Manicamp, distrait comme d’habi- 
tude ; mais vous n'êtes pas tombé, à ce qu’il paraît? 

— N'importe ! il n’en est pas moins dangereux 
de laisser ainsi traîner les échelles. 

— Oui, l’on peut se faire mal, surtout quand 
on est distrait. 

— Ce n’est pas cela : je veux dire qu’il est dan- 
gereux de laisser traîner ainsi les échelles sous les 
fenêtres des filles d'honneur. 

Louis tressaillit imperceptiblement. 

— Comment cela ? demanda Manicamp. 

— Parlez plus haut, lui souffia Malicorne en lui 
poussant le bras. 

— Comment cela? dit plus haut Manicamp. 

Le roi prêta l'oreille. 

— Voilà, par exemple, dit Malicorne, une échelle 
qui a dix-neuf pieds, juste la hauteur de la corniche 
des fenêtres. 
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Manicamp, au lieu de répondre, révassait. 

— Demandez-moi donc de quelles fenêtres, lui 
souffla Malicorne. 

— Mais de quelles fenêtres entendez-vous donc 
parler ! lui demanda tout haut Manicamp. 

— De celles de MADAME. 
© — Eh! 

— Oh ! je ne dis pas que l’on ose jamais monter 
chez MADAME; mais dans le cabinet de MADAME, 
séparé par une simple cloison, couchent mesdemoi- 
selles de La Vallière et de Montalais, qui sont deux 
jolies personnes. 

— Par une simple cloison ? dit Manicamp. 

— Tenez, voici la lumière assez éclatante des 
appartements de MADAME : voyez-vous ces deux 
fenêtres ? 

— Oui. 

— Et cette fenêtre voisine des autres, éclairée 
d’une façon moins vive, la voyez-vous ? 

— À merveille. 

— C'est celle des filles d'honneur. Tenez, il 
fait chaud, voilà justement mademoiselle de La 
Vallière qu ouvre sa fenêtre : ah ! qu’un amoureux 
hardi pourrait lui dire de choses, s’il soupçonnait 
là cette échelle de dix-neuf pieds qui atteint juste 
à la corniche ! 

— Mais elle n’est pas seule, avez-vous dit ? elle 
est avec mademoiselle de Montalais ? 

— Mademoiselle de Montalais ne compte pas; 
c'est une amie d'enfance, entièrement dévouée, 
un véritable puits où l’on peut jeter tous les secrets 
qu’on veut perdre. 

Pas un mot de l'entretien n’avait échappé au 
roi. 
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Malicorne avait même remarqué que le roi 
avait ralenti le pas pour lui donner le temps de 
finir. 

Aussi, arrivé à la porte, il congédia tout le 
monde, à l'exception de Malicorne. 

Cela n’étonna personne, on savait le roi amou- 
reux et on le soupçonnait de faire des vers au clair 
de la lune. 

Bien qu'il n’y eût pas de lune ce soir-là, le roi 
néanmoins pouvait avoir des vers à faire. 

Tout le monde partit. 

Alors le roi se retourna vers Malicorne, qui 
attendait respectueusement que le roi lui adressât 
la parole. 

— Que parliez-vous tout à l'heure d’ échélie: 
monsieur Malicorne ? demanda-t-il. 

— Moi, Sire, je parlais d'échelle ? 

Et Malicorne leva les yeux au ciel comme pose 
rattraper ses paroles envolées. 

— Oui, d’une échelle de dix-neuf pieds. 

Ah oui, Sire, c'est vrai; mais je parlais à 
M. de Manicamp, et je me fusse tu si j’eusse su que 
Votre Majesté pût nous entendre. 

— Et pourquoi vous fussiez-vous tu ? 

— Parce que je n'eusse pas voulu faire gronder 
le jardinier qui l’a oubliée. pauvre diable! 

— Ne craignez rien. . Voyons, qu'est-ce que 
cette échelle ? 

—— ue Majesté veut-elle la voir ? 

— Oui. 

— Rien de plus facile, elle est là, Sire. 

— Dans le buis ? 

— Justement. 

— Montrez-la-moi. 
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. Malicorne revint sur ses pas et conduisit le roi 
à l'échelle. 

—- La voilà, Sire, dit-il. 

— Tirez-la donc un peu. 

Mäalicorne mit l'échelle dans l'allée. 

Le roi marcha longitudinalement dans le sens 
de l'échelle. 

— Hum! fit-il... Vous dites qu'elle a dix-neuf pieds? 

— Oui, Sire. 

— Dix-neuf pieds, c’est beaucoup : je ne la crois 
pas si longue, moi. 

— On voit mal comme cela, Sire. Si l'échelle 
était debout, contre un arbre ou contre un mur, 
par exemple, on verrait mieux, attendu que la 
comparaison aiderait beaucoup. 

— Oh! n'importe, monsieur  Malicorne, . j'ai 
peine à croire que l'échelle ait dix-neuf pieds. 

” — Je sais combien Votre Majesté a le coup 
d'œil sûr, et cependant je gagerais. 

Le roi secoua la tête. 

” 211 y a un moyen infaillible de vérification, dit 
Malicorne. 

— Lequel ? 

— Chacun sait, Sire, que le rez-de-chaussée du 
palais a dix-huit pieds. 

— C’est vrai, on peut le savoir. 

— Eh bien, en appliquant l'échelle le long du 
mur, on jugerait. 

— C'est vrai. 

Malicorne enleva l'échelle comme une plume et 
la dressa contre la muraille. 

Il choisit, où plutôt le hasard choisit la fenêtre 
même du cabinet de La Vallière pour faire son 
expérience, 
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L'échelle arriva juste à l’arête de la corniche, 
c'est-à-dire presque à l'appui de la fenêtre, de 
sorte qu'un homme placé sur l’avant-dernier 
échelon, un homme de taille moyenne, comme 
était le roi, par exemple, pouvait facilement com- 
muniquer avec les habitants ou plutôt les habitan- 
tes de la chambre. ns 

À peine l'échelle fut-elle posée, que le roi, 
laissant là l'espèce. de comédie qu'il jouait, com- 
mença de gravir les échelons, tandis que Malicorne 
tenait l'échelle. Mais à peine était-il à moitié de 
sa route aérienne, qu'uné patrouille de Suisses 
parut dans le jardin et s’avança droit à l'échelle. 

Le roi descendit précipitamment et se cacha 
dans un massif. 

Malicorne comprit qu'il fallait se sacrifier. S’il 
se cachait de son côté, on chercherait jusqu’à ce 
que l’on trouvât ou lui ou le roi, et peut-être tous 
deux. 

Mieux valait qu'il fût trouvé tout seul. 

En conséquence, Malicorne se cacha si mala- 
droitement, qu’il fut arrêté tout seul. 

Une fois arrêté, Malicorne fut conduit au poste ; 
une fois au poste, il se nomma ; une fois nommé, 
il fut reconnu. 

Pendant ce temps, de massif en massif, le roi 
regagnait la petite porte de son appartement, 
fort humilié et surtout fort désappointé. 

D'autant plus que le bruit de l'arrestation avait 
attiré La Vailière et la Montalais à leur fenêtre, et 
que MADAME elle-même avait paru à la sienne 
entre deux bougies, demandant de qüoi il s’agis- 
sait. - 
Pendant ce temps, Malicorne se réclamait de 


DES JARDINIERS... 113 


d'Artagnan. D'Artagnan accourut à l'appel de 
Malicorne. 

Maïs en vain essaya-t-il de lui faire comprendre 
ses raisons, mais en vain d'Artagnan les com- 
prit-il ; mais en vain encore ces deux esprits si 
fins et si inventifs donnèrent-ils un tour à l’aven- 
ture ; il n’y eut pour Malicorne d'autre ressource 
que de passer pour avoir voulu entrer chez made- 
moiselle de Montalais, comme M. de Saint-Aiïgnan 
avait passé pour avoir voulu forcer la porte de 
mademoiselle de Tonnay-Charente. 

MADAME était inflexible, pour cette double 
raison, que, si en effet M. Malicorne avait voulu 
entrer nuitamment chez elle par la fenêtre et à 
l’aide d’une échelle pour voir Montalais, c'était de 
la part de Malicorne un essai punissable et qu'il 
fallait punir. 

Et, par cette autre raison que, si Malicorne, au 
lieu d'agir en son propre nom, avait agi comme 
intermédiaire entre La Vallière et une personne 
qu'elle ne voulait pas nommer, son crime était 
bien plus grand encore, puisque la passion, qui 
excuse tout, n’était point là pour l’excuser. 

MADAME jeta donc les hauts cris et fit chasser 
Malicorne de la maison de MonsIEUR, sans ré- 
fléchir, la pauvre aveugle, que Malicorne et Monta- 
lais la ténaient dans leurs serres par la visite à 
M. de Guiche et par bien d’autres endroits tout 
aussi délicats. 

Montalais, furieuse, voulut se venger tout de 
suite, Malicorne lui démontra que l'appui du roi 
valait toutes les disgrâces du monde et qu’il était 
beau de souffrir pour le roi. 

Malicorne avait raison. Aussi, quoiqu'elle fût 
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femme, et plutôt dix fois qu'une, ramena-t-il 
Montalais à son avis. 

Puis, de son côté, hâtons-nous de le dire, le roi 
aida aux consolations. 

D'abord, il fit compter à Malicorne cinquante 
mille livres en. dédommagement de sa charge 
perdue. 

Ensuite, il le plaça dans sa propre maison, heu- 
reux de se venger ainsi sur MADAME de tout ce 
qu'elle lui avait fait endurer à lui et à La Vallière. 

Mais, n'ayant plus Malicorne pour lui voler ses 
mouchoirs et lui mesurer ses échelles, le pauvre 
amant était dénué. 

Plus d’espoir de se rapprocher jamais de La 
Vallière, tant qu'elle resterait au Palais-Rovyal. 

Toutes les dignités et toutes les sommes du 
monde ne pouvaient remédier à cela. 

Heureusement, Malicorne veillait. 

Il fit si bien qu'il rencontra Montalais. Il est 
vrai que, de son côté, Montalais faisait de son 
mieux pour rencontrer Malicorne. 

— Que faites-vous la nuit, chez MADAME? 
demanda-t-il à la jeune fille. 

— Mais, la nuit, je dors, répliqua-t-elle. 

— Comment, vous dormez ? 

— Sans doute. : 

— Mais cela est fort mal de dormir : il ne con- 
vient pas qu'avec une douleur comme celle que 
vous éprouvez, une fille dorme. | 

— Et quelle douleur est-ce donc que j’éprouve ? 

— N'êtes-vous pas au désespoir de mon. ab- 
sence ? 

. — Mais non, puisque vous avez reçu cinquante 
mille livres et une charge chez le roi, 
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— N'importe, vous êtes très affligée de ne plus 
me voir comme vous me voyiez auparavant ; 
vous êtes au désespoir surtout de ce que j'ai 
perdu la confiance de MADAME ; est-ce vrai, cela ? 
Voyons. 

— Oh ! c'est très vrai. 

— Eh bien, cette affliction vous empêche de 
dormir la nuit, et alors vous sanglotez, vous 
soupirez, vous vous mouchez bruyamment, et 
cela dix fois par minute. 

— Mais, mon cher Malicorne, MADAME ne sup- 
porte pas le moindre bruit chez elle. 

— Je le sais pardieu bien, qu'elle ne peut rien 
supporter ; aussi, vous dis-je qu'elle s’empressera, 
voyant une douleur si profonde, de vous mettre à 
la porte de chez elle. 

— Je comprends. 

— C’est heureux. 

—— Mais qu'arrivera-t-il alors ? 

— Îl arrivera que La Vallière, se voyant séparée 
de vous, poussera la nuit de tels gémissements 
et ae telles jamentations, qu'elle fera du désespoir 
pour deux. 

= Alors on la mettra dans une autre chambre. 

— Qui, mais laquelle ? 

— Laquelle? Vous voilà embarrassé, monsieur 
des Inventions. : 

-— Nullement ; quelle que soit cette chambre, 
elle vaudra toujours mieux que celle de MADAME. 

— C'est vrai. 

— Eh bien, commencez-moi un peu vos jéré- 
miades cette nuit. 

…… Je n’y manquerai pas. 

— Êt donnez-moi le mot à La Vallière. 
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— Ne craignez rien, elle pleure assez tout bas. 
— Eh bien, qu’elle pleure tout haut. 
Et ils se séparèrent. 


XTIT 


OÙ IL EST TRAITÉ DE MENUISERIE, ET OÙ IL EST 
DONNÉ QUELQUES DÉTAILS SUR LA FAÇON DE 
PERCER LES ESCALIERS 


LE conseil donné à Montalais fut communiqué à 
La Vallière, qui reconnut qu’il manquait de sagesse, 
et qui, après quelque résistance venant plutôt de 
sa timidité que de sa froideur, résolut de le mettre 
à exécution. 

Cette histoire, des deux femmes pleurant et 
emplissant de bruits lamentables la chambre à 
coucher de MADAME, fut le chef-d'œuvre de Mali- 
corne. 

Comme rien n’est aussi vrai que l’invraisemblable, 
aussi naturel que le romanesque, cette espèce de 
conte des Mille et une Nuits réussit parfaitement 
auprès de MADAME. 

Elle éloigna d’abord Montalais. 

Puis, trois jours, ou plutôt trois nuits après 
avoir éloigné Montalais, elle éloigna La Vallière. 

On donna une chambre à cette dernière dans 
les petits appartements mansardés situés au- 
dessus des appartements des gentilshommes. 

Un étage, c’est-à-dire un plancher, séparait 
les demoiselles d'honneur des officiers et des gentils- 
hommes... 
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Un escalier particulier, placé sous la surveillance 
de madame de Navaiïlles, conduisait chez elles. 

Pour plus grande sûreté, madame de Navailles, 
qui avait entendu parler des tentatives antérieures 
de Sa Majesté, avait fait griller les fenêtres des 
chambres et les ouvertures des cheminées. 

1 y avait donc toute sûreté pour l'honneur de 
mademoiselle de La Vallière, dont la chambre 
ressemblait plus à une cage qu'à tout autre chose. 

Mademoiselle de La Vallière, lorsqu'elle était 
chez elle, et elle y était souvent, MADAME n'utili- 
sant guère ses services depuis qu’elle la savait en 
sûreté sous le regard de madame de Navailles, 
mademoiselle de La Vallière n’avait donc d'autre 
distraction que de regarder à travers les grilles de 
sa fenêtre, Or, un matin qu’elle regardait comme 
d'habitude, elle aperçut Malicorne à une fenêtre 
parallèle à la sienne. 

I tenait en main un aplomb de charpentier ; 
lorgnait les bâtiments, et additionnait des for- 
mules algébriques sur du papier. Il ne ressemblait 
pas mal ainsi à ces ingénieurs qui, du coin d’une 
tranchée, relèvent les angles d’un bästion où 
prennent la hauteur des murs d’une forteresse. 

La Vaïlière reconnut Malicorne et le salua. 

Malicorne, à son tour, répondit par un grand 
salut et disparut de la fenêtre... 

Elle s'étonna de cette espèce de froideur, peu 
habituelle au caractère toujours égal de Malicorne ; 
mais elle se souvint que le pauvre garçon avait 
perdu son emploi pour elle, et qu'il ne devait pas 
être dans d’excellentes dispositions à son égard, 
puisque, selon toute probabilité, elle ne serait ja- 
mais en position de lui rendre ce qu’il avait perdu. 
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Elle savait pardonner les offenses, à plus forte 
raison compatir au malheur. 

La Vailière eût demandé conseil à Montalais, si 
Montalais eût été là ; mais Montalais était absente. 

C'était l’heure où Montalais faisait sa correspon- 
dance. 

Tout à coup, La Vallière vit un objet, lancé de 
la fenêtre où avait apparu Malicorne, traverser 
l’espace, passer à travers ses barreaux et rouler 
sur son parquet. 

Elle alla curieusement vers cet objet et le 
ramassa. C'était une de ces bobines sur lesquelles 
on dévide la soie, 

Seulement, au lieu de soie, un petit papiet 
s’enroulait sur la bobine. 

La Vallière le déroula et Int : 


«Mademoiselle, 


« Je suis inquiet de savoir deux choses : 

«La première, de savoir si le parquet de votre 
appartement est de bois ou de briques. 

«La seconde, de savoir encore à quelle distance 
de la fenêtre est placé votre lit. nn 

«Excusez mon importunité, et veuillez me faire 
réponse par la même voie qui vous a apporté ma 
lettre, c'est-à-dire par la voie de la bobine. 

«Seulement, au lieu de la jeter dans ma cham- 
bre comme je l’ai jetée dans la vôtre, ce qui vous 
serait plus difficile qu’à moï, ayez tout simplement 
l’obligeance de la laisser tomber. 

«Croyez-moi surtout, mademoiselle, votre bien 
humble et bien respectueux serviteur, 


€ MALICORNE. 
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< Écrivez la réponse, s’il vous plaît, sur la lettre 
même. » 


— Ah ! le pauvre garçon, s'écria La Vallière, il 
faut qu’il soit devenu fou. 

Et elle dirigea du côté de son correspondant, 
que l’on entrevoyait dans la pénombre de la 
chambre, un regard plein d’affectueuse compassion. 

Malicorne comprit, et secoua la tête comme 
pour lui répondre : 

— Non, non, je ñne suis point fou, soyez tran- 
quille. 

Elle sourit d’un air de doute. 

— Non, non, reprit-il du geste, la tête est bonne. 

Et il montra sa tête. 

Puis, agitant la main comme un homme qui 
écrit rapidement : 

— Allons, écrivez, mima-t-il avec une sorte de 
prière. 

La Vallière, fût-il fou, ne vit point d’incon- 
vénient à faire ce que Malicorne lui demandait ; 
elle prit un crayon et écrivit : 

« Bois. » 

Puis elle compta dix pas de la fenêtre à son lit, 
et écrivit encore : 

« Dix pas. » 

Ce qu'ayant fait, elle regarda du côté de Mali- 
ae lequel la salua et lui fit signe qu’il descen- 

it 

La Vallière comprit que c'était pour recevoir la 
bobine. 

Elle s'approcha de la fenêtre, et, conformément 
as instructions de Malicorne, elle la laissa tom- 

er. 
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Le rouleau courait encore sur les dalles quand 
Malicorne s’élança, l’atteignit, le ramassa, se mit 
à l’éplucher comme fait un singe d'une noix, et 
courut d’abord vers la demeure de M. de Saint- 
Aignan. 

De Saint-Aignan avait choisi ou plutôt sollicité 
son logement le plus près possible du roi, pareil à 
ces plantes qui recherchent les rayons du soleil 
pour se développer plus fructueusement. 

Son logement se composait de deux pièces, dans 
le corps de logis même occupé.par Louis XIV. 

M. de Saint-Aignan était fier de cette proximité, 

qui lui donnait l'accès facile chez Sa Majesté, et, 
de plus, la faveur de quelques rencontres inatten- 
dues. ; 
Il s’occupait, au moment où nous parlons de 
lui, à faire tapisser magnifiquement ces deux pièces, 
comptant sur l'honneur de quelques visites du 
roi ; car Sa Majesté, depuis la passion qu’elle avait 
pour La Vallière, avait choisi de Saint-Aignan 
pour confident, et ne pouvait se passer de lui ni 
la nuit ni le jour. 

Malicorne se fit introduire chez le comte et ne 
rencontra point de difficultés, parce qu’il était bien 
vu du roi et que le crédit de l’un est toujours une 
amorce pour l'autre. 

De Saint-Aignan demanda au visiteur s’il était 
riche de quelque nouvelle. 

— D'une grande, répondit celui-ci. 

— Ah!ah! fit de Saint-Aignan curieux comme 
un favori ; laquelle ? 

— Mademoiselle de La Vallière a déménagé. 

—. Comment cela? dit de Saint-Aiïgnan en ou- 
vrant de grands yeux. 
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— Oui. 

— Elle logeait chez MADAME. 

— Précisément. Mais MADAME s’est ennuyée 
du voisinage et l’a installée dans une chambre 
qui se trouve précisément au-dessus de votre futur 
appartement. 

— Comment, là-haut? s’écria de Saïint-Aignan 
avec surprise et en désignant du doigt l'étage 
supérieur. 

— Non, dit Malicorne, là-bas. 

à Et ïl lui montra le corps de bâtiment situé en 
ace. 

— Pourquoi dites-vous alors que sa chambre 
est au-dessus de mon appartement ? 

— Parce que je suis certain que votre apparte- 
ment doit tout naturellement être sous la chambre 
de La Vallière. 

De Saint-Aignan, à ces mots, envoya à l'adresse 
du pauvre Malicorne un de ces regards comme La 
Vallière lui en avait déjà envoyé un, un quart 
d'heure auparavant. C'est-à-dire qu’il le crut fou. 

— Monsieur, lui dit Malicorne, je demande à 
répondre à votre pensée. 

— Comment ! à ma pensée ?.… 

— Sans doute ; vous n’avez pas compris, ce me 
semble, parfaitement ce que je voulais dire. 

— Je l'avoue. | 

— Eh bien, vous n’ignorez pas qu’au-dessous des 
filles d’honneur de MADAME sont logés les gentils- 
hommes du roi et de MONSIEUR. 

— Oui, puisque Manicamp, de Wardes et autres 
y logent. ‘ 

— Précisément. Eh bien, monsieur, admirez la 
singularité de la rencontre : les deux chambres 
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destinées à M. de Guiche sont juste les deux 
chambres situées au-dessous de celles qu’occupent 
mademoiselle de Montalais et mademoiselle de 
La Vailière. 

— Eh bien, après ? 

— Eh bien, après. ces deux chambres sont 
libres, puisque M. de Guiche, blessé, est malade 
à Fontainebleau. 

— Je vous jure, non cher monsieur, que je ne 
devine pas. 

— Ah! si j'avais le bonheur de m'appeler de 
Saint-Aignan, je devinerais tout de suite, moi. 

— Et que feriez-vous ? 

— Je troquerais immédiatement les chambres 
que j'occupe ici contre celles que M. de Guiche 
n'occupe point là-bas. 

— Y pensez-vous? fit de Saïint-Aignan avec 
dédain ; abandonner le premier poste d'honneur 
k voisinage du roi, un privilège accordé seulement 
aux princes du sang, aux ducs et pairs? Mais, 
mon cher monsieur de Malicorne, permettez-moi 
de vous dire que vous êtes fou. 

— Monsieur, répondit gravement le jeune 
homme, vous commettez deux erreurs. Je m’ap- 
pelle Malicorne tout court, et je ne suis pas 
fou. 

Puis, tirant un papier de sa poche : 

— Écoutez ceci, dit-il; après quoi, je vous 
montrerai cela. 

— J'écoute, dit de Saint-Aignan. 

— Vous savez que MADAME veille sur La Vallière 
comme Argus veillait sur la nymphe To. 

— Je le sais. 

— Vous savez que le roi a voulu, mais en vain, 
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parler à la prisonnière, et que ni vous ni moi n'avons 
réussi à lui procurer cette fortune. 

— Vous en savez surtout quelque chose, vous, 
mon pauvre Malicorne. 

— Eh bien, que supposez-vous qu'il arriverait 
à celui Son l'imagination rapprocheraïit les deux 
amants ? 

— Oh ! le roi ne bornerait pas à peu de chose sa 
reconnaissance. 

— Monsieur de Saïnt-Aignan !.. 

— Après ? 

— Ne seriez-vous pas curieux de tâter un peu 
de la reconnaissance royale ? 

— Certes, répondit de Saint-Aignan, une faveur 
de mon maître, quand j'aurais fait mon devoir, ne 
saurait que m'être précieuse. 

— Alors, regardez ce papier, monsieur le 
‘comte. 

— Qu'est-ce que ce papier ? un plan? 

— Celui des deux chambres de M. de Guiche, 
qui, selon toute probabilité, vont devenir vos deux 
chamb res. 

Oh ! non, quoi qu "il arrive. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que mes deux chambres, à moi, sont 
convoitées par trop de gentilshommes à qui je ne 
les abandonnerai certes pas : par M. de Roquelaure, 
par M. de La Ferté, par M. Dangeau. 

_— Alors, je vous quitte, monsieur le comte, et 
je vais offrir à l’un de ces messieurs le plan que je 
vous présentais et les avantages y annexés. 

— Mais que ne les gardez-vous pour vous? 
demanda de Saint-Aignan avec défiance. 

— Parce que le roi ne me fera jamais l'honneur 
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de venir ostensiblement chez moi, tandis qu'il'ira : 
à merveille chez l’un de ces messieurs. 

— Quoi ! le roi irait chez l’un de ces messieurs ? 

— Pardieu ! s’il ira? dix fois pour une. Com- 
ment ! vous me demandez si le roi ira dans un ap- 
partement qui le rapprochera de mademoiselle de 
La Vallière | 

— Beau rapprochement. avec tout un étage 
entre soi. 

Malicorne déplia le petit papier de la bobine. 

— Monsieur le comte, dit-il, remarquez, je vous 
prie, que le plancher de la chambre de mademoiselle 
de La Vallière est un simple parquet de bois. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, vous prendrez un ouvrier charpen- 
tier qui, enfermé chez vous sans savoir où on le 
mène, ouvrira votre plafond et, par conséquent, le 
parquet de mademoiselle de La Vallière. 

— Ah! mon Dieu! s’'écria de Saint-Aignan 
comme ébloui. 

— Plaît-il ? fit Malicorne. 

— Je dis que voilà une idée bien audacieuse, 
monsieur. . 

— Elle paraîtra bien mesquine au roi, je vous 
assure. 

— Les amoureux ne réfléchissent point au 
danger. 

— Quel danger craignez-vous, monsieur. le 
comte ? 

— Mais un percement pareil, c’est un bruit 
effroyable, tout le château en retentira ? 

— Oh ! monsieur le comte, je suis sûr, moï, que 
l'ouvrier que je vous désignerai ne fera pas le 
moindre bruit. Il sciera un quadrilatère de six pieds 
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avec une scie garnie d’étoupe, et nul, même des 
plus voisins, ne s’apercevra qu’il travaille. 

— Ah! mon cher monsieur Malicorne, vous 
m'étourdissez, vous me bouleversez. 

— Je continue, répondit tranquillement Mali- 
corne : dans la chambre dont vous avez percé le 
plafond, vous entendez bien, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Vous dressez un escalier qui permette, soit 
à mademoiselle de La Vallière de descendre chez 
vous, soit au roi de monter chez mademoiselle de 
La Vallière. 

— Mais cet escalier, on le verra ? 

— Non; car, de votre côté, il sera caché par 
une cloison sur laquelle vous étendrez une tapis- 
serie pareille à celle qui garnira le reste de l’ap- 
partement ; chez mademoiselle de La Vallière, il 
| disparaîtra sous une trappe qui sera le parquet 
même, et qui s'ouvrira sous le lit. 

_En effet, dit de Saïint-Aignan, dont les yeux 
commencèrent à étinceler. 

— Maintenant, monsieur le comte, je n’ai pas 
besoin de vous faire avouer que le roi viendra 
souvent dans la chambre où sera établi un pareil 
escalier. Je crois que M. Dangeau, particulière- 
ment, sera frappé de mon idée, et je vais la lui 
développer. | 

— Ah! cher monsieur Malicorne! s’écria de 
Saint-Aignan, vous oubliez que c'est à moi que 
vous en avez parlé le premier, et que, par consé- 
quent, j'ai les droits de la priorité. 

—- Voulez-vous donc la préférence ? 

— Si je la veux ! je crois bien ! 

— Le fait est, monsieur de Saint-Aignan, que 
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c'est un cordon pour la première promotion que 
je vous donne là, et peut-être même quelque bon 
duché, 

— C'est, du moins, répondit de Saint-Aignan 
rouge de plaisir, une occasion de montrer au roi 
qu'il n’a pas tort de m'appeler quelquefois son 
ami, occasion, cher monsieur Malicorne, que je 
vous devrai. 

— Vous ne l’oublierez pas un peu? demanda 
Malicorne en souriant. 

— Je m'en ferai gloire, monsieur. 

— Moi, monsieur, je ne suis pas l’ami du roi, je 
suis son serviteur. 

— Oui, et, si vous pensez qu’il y a un cordon 
bleu pour moi dans cet escalier, je pense qu’il y 
aura bien pour vous un rouleau de lettres de 
noblesse. 

Malicorne s’inclina. 

— Il ne s’agit plus, maintenant, que de dé- 
ménager, dit de Saïnt-Aignan. 

— Je ne vois pas que le roi s’y oppose; de- 
mandez-lui-en la permission. 

— À l'instant même je cours chez lui. 

— Et moi, je vais me procurer l’ouvrier dont 
nous avons besoin. 

— Quand l’aurai-je ? 

— Ce soir. 

— N'oubliez pas les précautions. 

— Je vous l'amène les yeux bandés. 

— Et moi, je vous envoie un de mes carrosses. 

— Sans armoiries. 

— Âvec un de mes laquais sans livrée, c’est 
convenu. 

— Très bien, monsieur le comte. 
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— Mais La Vallière. 

— Eh bien ? 

— Que dira-t-elle en voyant l'opération ? 

— Je vous assure que cela l’intéressera beau- 
coup. 

— Je le crois. 

— Je suis même sûr que, si le roi n’a pas l’audace 
de monter chez elle, elle aura la curiosité de 
descendre. 

— Espérons, dit de Saint-Aignan. 

— Oui, espérons, répéta Malicorne. 

— Je m'en vais chez le roi, alors. 

— Et vous faites à merveille. 

— À quelle heure ce soir mon ouvrier ? 

— À huit heures. 

— Et combien de temps estimez-vous qu’il lui 
faudra pour scier son quadrilatère ? 

— Mais deux heures, à peu près; seulement, 
ensuite, il lui faudra le temps d'achever ce que l’on 
appelle les raccords. Une nuit et une partie de la 
journée du lendemain : c’est deux jours qu'il faut 
compter avec l'escalier. 

— Deux jours, c’est bien long. 

— Dame ! quand on se mêle d'ouvrir une porte 
sur le paradis, faut-il, au moins, que cette porte 
soit décente, 

— Vous avez raison; à tantôt, cher monsieur 
Malicorne. Mon déménagement sera prêt pour 
après-demain au soir. 


128 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


XIV 
LA PROMENADE AUX FLAMBEAUX 


DE SAINT-AIGNAN, ravi de ce qu’il venait d’en- 
tendre, enchanté de ce qu'il entrevoyait, prit sa 
course vers les deux chambres de de Guiche. 

Lui qui, un quart d'heure auparavant, n'eût 
pas donné ses deux chambres pour un million, il 
était prêt à acheter, pour un million, si on le lui 
eût demandé, les deux bienheureuses chambres 
qu’il convoitait maintenant. 

Mais il n'y rencontra pas tant d’exigences. M. de 
Guiche ne savait pas encore où il devait loger, 
et, d’ ailleurs, était trop souffrant toujours pour 
s'occuper de son logement. 

De Saiïint-Aignan eut donc les deux chambres 
de de Guiche. De son côté, M. Dangeau eut les 
deux chambres de de Saint- Aignan, moyennant un 
pot-de-vin de six mille livres à l’intendant du comte, 
et crut avoir fait une affaire d’or. 

Les deux chambres de Dangeau devinrent le 
futur logement de de Guiche. 

Le tout, sans que nous puissions affirmer bien 
sûrement que, dans ce déménagement général, ce 
sont ces deux chambres que de Guiche habitera. 

Quant à M. Dangeau, il était si transporté de 
joie, qu’il ne se donna même pas la peine de sup- 
poser que de Saint-Aignan avait un intérêt 
supérieur à déménager. 

Une heure après cette nouvelle résolution prise 
par de Saint-Aignan, de Saint-Aignan était donc 
en possession des deux chambres. Dix minutes 
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après que de Saïint-Aïgnan était en possession des 
deux chambres, Malicorne entrait chez de Saint- 
Aignan escorté des tapissiers. 

Pendant ce temps le roi demandait de Saint- 
Aignan; on courait chez de Saint-Aignan, et l’on 
trouvait Dangeau; Dangeau renvoyait chez de 
Guiche, et l’on trouvait enfin de Saint-Aignan. 

Mais il y avait retard, de sorte que le roi avait 
déjà donné deux ou trois mouvements d’impa- 
tience lorsque de Saint-Aignan entra tout essoufflé 
chez son maître. 

— Tu m'abandonnes donc aussi, toi? lui dit 
Louis XIV, de ce ton lamentable dont César avait 
dû, dix-huit cents ans auparavant, dire le Tu 
quoque. 

— Sire, dit de Saint-Aignan, je n’abandonne pas 
le roi, tout au contraire ; seulement, je m'occupe 
de mon déménagement. 

— De quel déménagement? Je croyais ton 
déménagement terminé depuis trois jours. 

— Oui, Sire. Mais je me trouve mal où je suis, 
et je passe dans le corps de logis en face. 

— Quand je te disais que, toi aussi, tu m’aban- 
donnais ! s’écria le roi. Oh! mais cela passe les 
bornes. Ainsi, je n’avais qu’une femme dont mon 
cœur se souciât, toute ma famille se ligue pour 
me l’arracher. J'avais un ami à qui je confiais mes 
peines et qui m’aidait à en supporter le poids, cet 
ami se lasse de mes plaintes et me quitte sans même 
me demander congé. 

De Saint-Aïgnan se mit à rire. 

Le roi devina qu'il y avait quelque mystère dans 
ce manque de respect. 

— Qu’'y a-t-il ? s’écria le roi plein d’espoir. 

IV. 5 


130 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


— H y a, Sire, que cet ami, que le roi calomnie, 
va essayer de rendre à son roi le bonheur qu'il a 
perdu. 

— Tu vas me faire voir La Vallière? fit 
Louis XIV. 

— Sire, je n’en réponds pas encore ; mais. 

— Mais ?.… 

— Mais je l’espère, 

— Oh! comment ? comment ? Dis-moi cela, de 
Saint-Aignan. Je veux connaître ton projet, je 
veux t'y aider de tout mon pouvoir. 

— Sire, répondit de Saint-Aignan, je ne sais 
pas encore bien moi-même comment je vais m'y 
prendre pour arriver à ce but ; maïs j'ai tout lieu 
de croire que, dès demain. 

— Demain, dis-tu ? 


— Oui, Sire. 
— Oh! quel bonheur! Mais pourquoi démé- 
nages-tu ? 


— Pour vous servir mieux. 

— Et en quoi, étant déménagé, me peux-tu 
mieux servir ? 

— Savez-vous où sont situées les deux chambres 
que l’on destinait au comte de Guiche ? 

— Oui. 

— Alors, vous savez où je vais. 

— Sans doute ; mais cela ne m’avance à rien. 

— Comment |! vous ne comprenez pas, Sire, 
qu'au-dessus de ce logement sont deux chambres ? 

— Lesquelles ? 

— L'une, celle de mademoiselle de Montalais, et 
l’autre. 

— L'autre, c’est celle de La Vallière, de Saint 
Aignan ? 
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— Allons donc, Sire. 

— Oh! de Saint-Aïgnan, c’est vrai, oui, C’est 
vrai. De Saint-Aignan, c'est une heureuse idée, 
une idée d'ami, de poète ; en me rapprochant d'elle, 
lorsque l'univers m'en sépare, tu vaux mieux pour 
moi que Pylade pour Oreste, que Patrocle pour 
Achille. 

-— Sire, dit de Saint-Aignan avec un sourire, je 
doute que, si Votre Majesté connaissait mes projets 
dans toute leur étendue, elle continuât à me donner 
des qualifications si pompeuses. Ah! Sire, j'en 
connais de plus triviales que certains puritains de 
la cour ne manqueront pas de m'appliquer quand 
ils sauront ce que je compte faire pour Votre 
Majesté. 

— De Saint-Aignan, je meurs d’impatience ; de 
Saint-Aignan, je dessèche; de Saint-Aignan, je 
n’attendrai jamais jusqu'à demain. Demain! 
mais, demain, c’est une éternité. 

— Et cependant, Sire, s’il vous plaît, vous allez 
sortir tout à l'heure et distraire cette impatience 
par une bonne promenade. 

— Avec toi, soit ; nous causerons de tes proiets, 
nous parlerons d'elle. 

— Non pas, Sire, je reste. 

— Avec qui sortirai-je, alors ? 

— Avec les dames. ; 

— Ah ! ma foi, non, de Saint-Aignan. 

— Sire, il le faut. 

— Non, non! mille fois non! Non, je ne m'ex- 
poserai plus à ce supplice horrible d’être à deux 
pas d'elle, de la voir, d’effleurer sa robe en passant 
et de ne rien lui dire. Non, je renonce à ce supplice 
que tu crois un bonheur et qui n’est qu’une torture 
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qui brûle mes yeux, qui dévore mes mains, qui 
broie mon cœur ; la voir en présence de tous les 
étrangers et ne pas lui dire que je l'aime, quand 
tout mon être lui révèle cet amour et me trahit 
devant tous. Non, je me suis juré à moi-même que 
je ne le ferais plus, et je tiendrai mon serment. 

— Cependant, Sire, écoutez bien ceci. 

— Je n’écoute rien, de Saint-Aignan. 

— En ce cas, je continue. Il est urgent, Sire, 
comprenez-vous bien, urgent, de toute urgence, que 
MADAME et ses filles d'honneur soient absentes 
deux heures de votre domicile. 

— Tu me confonds, de Saint-Aïgnan. 

— Ïl est dur pour moi de commander à mon 
roi ; mais, dans cette circonstance, je commande, 
Sire : il me faut une chasse ou une promenade. 

— Mais cette promenade, cette chasse, ce serait 
un Caprice, une bizarrerie! En manifestant de 
pareilles impatiences, je découvre à toute ma cour 
un cœur qui ne s’appartient plus à lui-même. Ne 
dit-on pas déjà trop que je rêve la conquête du 
monde, mais qu'auparavant je devrais commencer 
par faire la conquête de moi-même ? 

— Ceux qui disent cela, Sire, sont des imper- 
tinents et des factieux ; mais, quels qu’ils soient, 
si Votre Majesté préfère les écouter, je n’ai plus 
rien à dire. Alors le jour de demain se recule à 
des époques indéterminées. 

— De Saint-Aignan, je sortirai ce soir... Ce soir, 
J'irai coucher à Saint-Germain aux flambeaux ; j'y 
déjeunerai demain et serai de retour à Paris vers 
les trois heures. Est-ce cela ? 

— Tout à fait. 

— Alors je partirai ce soir pour huit heures. 
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— Votre Majesté a deviné la minute. 

— Et tu ne veux rien me dire ? 

— C'est-à-dire que je ne puis rien vous dire. 
L'industrie est pour quelque chose dans ce monde, 
Sire ; cependant le hasard y joue un si grand rôle, 
que j'ai l'habitude de lui laisser toujours la part 
la plus étroite, certain qu'il s’arrangera de manière 
à prendre toujours la plus large. 

— Allons, je m’abandonne à toi. 

— Et vous avez raison. 

Réconforté de la sorte, le roi s’en alla tout 
droit chez MADAME, où il annonça la promenade 
projetée. . 

MADAME crut à l'instant même voir, dans cette 
partie improvisée, un complot du roi pour entre- 
tenir La Vallière, soit sur la route, à la faveur de 
l’obscurité, soit autrement ; mais elle se garda bien 
de rien manifester à son beau-frère, et accepta 
Finvitation le sourire sur les lèvres. 

Elle donna, tout haut, des ordres pour que ses 
filles d'honneur la suivissent, se réservant de faire 
le soir ce qui lui paraîtrait le plus propre à contrarier 
les amours de Sa Majesté. 

Puis, lorsqu'elle fut seule et que le pauvre amant 
qui avait donné cet ordre pût croire que mademoi- 
selle de La Vallière serait de la promenade, au 
moment peut-être où il se -repaissait en idée de 
ce triste bonheur des amants persécutés, qui est 
de réaliser, par la seule vue, toutes les joies de la 
possession interdite, en ce moment même, MADAME, 
au milieu de ses filles d'honneur, disait : 

— J'aurai assez de deux demoiselles ce soir : 
mademoiselle de Tonnay-Charente et mademoi- 
selle de Montalais. | 
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La Vallière avait prévu le coup, et, par consé- 
quent, s’y attendait ; mais la persécution l'avait 
rendue forte. Elle ne donna point à MADAME la 
joie de voir sur son visage l'impression du coup 
qu'ellé recevait au cœur. 

Au contraire, souriant avec. cette ineffable 
douceur qui donnait un caractère angélique à sa 
physionomie : 

— Ainsi, MADAME, me voilà libre ce soir ? dit-elle. 

— Oui, sans doute. 

— J'en profiterai pour avancer cette tapisserie 
que Son Altesse a bien voulu remarquer, et que, 
d'avance, j'ai eu l’honneur de lui offrir. 

Et, ayant fait une respectueuse révérence, elle . 
se retira chez elle. 

Mesdemoiselles de Montalais ‘et de Tonnay- 
Charente en firent autant. 

Le bruit de la promenade sortit avec elles de la 
chambre de MADAME et se répandit par tout le 
. château. Dix minutes après, Malicorne savait la 

résolution de MADAME, et faisait passer sous la 
porte de Montalais un billet conçu en ces termes : 


«Il faut que L. V. passe la nuit avec MADAME. » 


Montalais, selon les conventions faites, com- 
mença par brüûler le papier, puis se mit à réfléchir. 

Montalais était une fille de ressources, et elle eut 
bientôt arrêté son plan. 

À l'heure où elle devait se rendre chez MADAME, 
c’est-à-dire vers cinq heures, elle traversa le préau 
tout courant, et, arrivé à dix pas d'un groupe 
d'officiers, poussa un cri, tomba gracieusement sur 
un genou, se releva et continua son chemin, maïs en 
boiïtant, 
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Les gentilshommes accoururent à elle pour la 
soutenir. Montalais s’était donnée une entorse. 

Elle n’en voulut pas moins, fidèle à son devoir, 
continuer son ascension chez MADAME. 

— Qu'y at-il, et pourquoi boitez-vous? lui 
demanda celle-ci ; je vous prenais pour La Vallière. 

Montalais raconta comment, én courant pour 
venir plus vite, elle s'était tordu le pied. : 

MADAME parut la plaindre et voulut faire venir, 
à l'instant même, un chirurgien. 

Mais elle, assurant que l'accident n'avait rien 
de grave : 

— MADAME, dit-elle, je m'afflige seulement de 
manquer à mon service, et j'eusse voulu prier 
mademoiselle de La Vallière de.me remplacer près 
de Votre Altesse… 

MADAME fronça le sourcil. 

Mais je n’en ai rien fait, continua Montalais. 

= Et pourquoi n'en avez-vous rien fait? de- 
manda MADAME. 

— Parce que la pauvre La Vallière paraissait si 
héureuse d’avoir sa liberté pour un soir et pour 
une nuit, que je.ne me suis pas senti le courage de 
la mettre en service à ma place, 

= Comment, elle est joyeuse à ce point? de- 
manda MADAME frappée de ces paroles. 

= C'est-à-dire qu’elle en est folle ; elle chantait, 
elle toujours si mélancolique. Au reste, Votre 
Altesse sait qu’elle déteste le monde, et que son 
caractère contient un grain de sauvagerie. 

— Oh ! oh ! pensa MADAME, cette grande gaieté 
ne me paraît pas naturelle, à moi. 

— Elle a déjà fait ses préparatifs, continua 
Montalais, pour diner chez elle, en tête à tête, 
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avec un de ses livres chéris Et puis, d'ailleurs, 
Votre Altesse a six autres demoiselles qui. seront 
bien heureuses de l'accompagner ; aussi n’ai-je pas 
même fait ma proposition à à mademoiselle de La 
Vallière. 

MADAME se tut. 

— Ài-je bien fait? continua Montalais avec un 
léger särrement de cœur, en voyant si mal réussir 
cette ruse de guerre sur laquelle elle avait si com- 
plètement compté, qu'elle n'avait pas cru néces- 
saire d’enchercher une autre. Madame m’approuve? 
continua-t-elle. 

MADAME pensait que, pendant la nuit, le roi 
pourrait bien quitter Saint-Germain, et que, comme 
on ne comptait que quatre lieues et demie de Paris 
à Saint-Germain, il pourrait bien être en une 
heure à Paris. 

— Dites-moi, fit-elle, en vous sachant blessée, 
La Vallière vous a au moins offert sa compagnie ? 

— Où ! elle ne connaît pas encore mon accident ; 
mais, le connût-elle, je ne lui demanderai certes 
rien qui la dérang: de ses projets. Je crois qu’elle 
veut réaliser seule, ce soir, la partie de plaisir du 
feu roi, quand il disait à M. de Saint-Mars : « En- 
nuyons-nous, monsieur de Saint-Mars, ennuyons- 
nous bien. » 

MADAME était convaincue que quelque mystère 
amoureux était caché sous cette soif de solitude. 
Ce mystère devait être le retour nocturne de Louis. 
J n'y avait plus à en douter, La Vallière était 
prévenue de ce retour, de là cette joie de rester au 
Palais-Royal. 

C'était tout un plan combiné d'avance. 

— Je ne serai pas leur dupe, dit MADAME. 
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Êt elle prit un parti décisif. 

— Mademoiselle de Montalais, dit-elle, veuillez 
prévenir votre amie, mademoiselle de La Vallière, 
que je suis au désespoir de troubler ses projets de 
solitude ; mais, au lieu de s’ennuyer seule chez elle, 
comme elle le désirait, elle viendra s'ennuyer avec 
nous à Saint-Germain. 

— Ah ! pauvre La Vallière, fit Montalais, d’un 
air dolent, mais avec l’allégresse dans le cœur. Oh! 
Madame, est-ce qu'il n’y aurait pas moyen que 
Votre Altesse… 

— Assez, dit MADAME, je le veux! Je préfère 
la société de mademoiselle La Baume Le Blanc à 
toutes les autres sociétés. Allez, envoyez-la-moi et 
soignez votre jambe. 

_Montalais ne se fit pas répéter l’ordre. Elle 
rentra, écrivit sa réponse à Malicorne, et la glissa 
sous le tapis. ON 1RA, disait cette réponse. Une 
Spartiate n’eût pas écrit plus laconiquement. 

— De cette façon, pensait MADAME, pendant la 
route, je la surveille, pendant la nuit, elle couche 
près de moi, et bien adroite est Sa Majesté si elle 
échange un seul mot avec mademoiselle de La 
Vallière. 

La Vallière reçut l’ordre de partir avec la même 
douceur indifférente qu’elle avait reçu l’ordre de 
rester. - 

Seulement, intérieurement, sa joie fut vive, et 
elle regarda ce changement de résolution de la 
princesse comme une consolation que lui envoyait 
la Providence, 

Moins pénétrante que MADAME, elle mettait tout 
sur le compte du hasard. 

Tandis que tout le monde, à l'exception des 
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disgraciés, des malades et des gens ayant des 
entorses, se dirigeait vers Saint-Germain, Mali- 
corne faisait entrer son ouvrier dans un carrosse 
de M. de Saint-Aignan et le conduisait dans la 
chambre correspondant à la chambre de La 
Vallière. 

Cet homme se mit à l’œuvre, alléché par la 
splendide récompense qui lui avait été promise, 

Comme on avait fait prendre chez les ingénieurs 
de la maison du roi tous les outils les plus ex- 
cellents, entre autres, une de ces scies aux mor- 
sures invincibles qui vont taïller dans l’eau les 
madriers de chêne durs comme du fer, l’ouvrage 
avança rapidement, et un morceau carré du 
plafond, choisi entre deux solives, tomba dans 
les bras de Saint-Aïgnan, de Malicorne, de l’ouvrier 
et d'un valet de confiance, personnage mis au 
monde pour tout voir, tout entendre et ne rien 
répéter. 

Seulement, en vertu d’un nouveau plan indiqué 
par Malicorne, l'ouverture fut pratiquée dans 
l'angle. 

Voici pourquoi. 

Comme il n’y avait pas de cabinet de toilette 
dans la chambre de La Vallière, La Vallière avait 
demandé et obtenu, le matin même, un grand 
paravent destiné à remplacer une cloison. 

Le paravent avait été accordé. 

I] suffisait parfaitement pour cacher l'ouverture, 
qui, d’ailleurs, serait dissimulée par tous les 
artifices de l’ébénisterie. 

Le trou pratiqué, l’ouvrier se glissa entre les 
solives et se trouva dans la chambre de La Vaillière. 

Arrivé là, il scia carrément le plancher, et, avec 
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les feuilles mêmes du parquet, il confectionna une 
trappe s’adaptant si parfaitement à l'ouverture, 
que l'œil le plus exercé n’y pouvait voir que les 
interstices obligés d’une soudure de parquet. 

Malicorne avait tout prévu. Une poignée et deux 
charnières, achetées d'avance, furent posées à cette 
feuille de bois. 

Un de ces petits escaliers tournants, comme on 
commençait à en poser dans les entresols, fut 
acheté tout fait par l’industrieux Malicorne, et 
payé deux mille livres. 

1 était plus haut qu'il n’était besoin ; mais le 
Charpentier en supprima des degrés, et il se trouva 
d’exacte mesure. 

Cet escalier, destiné à recevoir un si illustre 
poids, fut accroché au mur par deux crampons 
seulement. 

Quant à sa base, elle fut arrêtée dans le parquet 
même du comte par deux fiches vissées : le roi et 
tout son conseil eussent pu monter ét descendre 
cet escalier sans aucune crainte. 

Tout marteau frappait sur un coussinet d’étoupes, 
toute lime mordait, le manche enveloppé de laine, 
la lame trempée d'huile. 

D'ailleurs, le travail le plus bruyant avait été 
fait pendant la nuit et pendant la matinée, c’est- 
à-dire en l'absence de La Vallière et de MADAME. 

Quand, vers deux heures, la cour rentra au 
Palais-Royal, et que La. Vallière remonta dans sa 
chambre, tout était en place, et pas la moindre 
parcelle de sciure, pas le plus petit copeau ne 
venait attester la violation de domicile. 

Seulement, de Saint-Aignan, qui avait voulu 
aider de son mieux dans ce travail, avait déchiré 
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ses doigts et sa chemise, et dépensé beaucoup de 
sueur au service de son roi. 

La paume de ses mains, surtout, était toute garnie 
d’ampoules. 

Ces ampoules venaient de ce qu il avait tenu 
l’échelle à Malicorne. 

Il avait, en outre, apporté un à un les cinq 
morceaux de l'escalier, formés chacun de deux 
marches. 

Enfin, nous pouvons le dire, le roi, s’il l’eût 
vu si ardent à l'œuvre, le roi lui eût juré recon- 
naissance éternelle. 

Comme l'avait prévu Malicorne, l’homme des 
mesures exactes, l’ouvrier eut terminé toutes ses 
opérations en vingt-quatre heures. 

Il reçut vingt-quatre louis et partit comblé de 
joie; cétait autant qu'il gagnait d'ordinaire en 
six mois. 

Nul n'avait le plus petit soupçon de ce qui 
s'était passé sous l'appartement de mademoiselle 
de La Vallière. 

Mais, le soir du second jour, au moment où La 
Vailière venait de quitter le cercle de MADAME et 
rentrait chez elle, un léger craquement retentit au 
fond de la chambre. 

Étonnée, elle regarda d’où venait le bruit. Le 
bruit recommencça. 

— Qui est là! demanda-t-elle avec un accent 
d’effroi. 

— Moi, répondit la voix si connue du roi. 

— Vous !… vous! s’écria la jeune fille qui se 
crut un instant sous l’empire d’un songe. Mais où 
cela, vous ?.. vous, Sire ? 

— Ici, répliqua le roi en dépliant une des feuilles 
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du paravent, et en apparaissant comme une ombre 
au fond de l'appartement. 

La Vallière poussa un cri et tomba toute frisson- 
nante sur un fauteuil. 


XV 
L’'APPARITION 


La VALLIÈRE se remit promptement de sa surprise ; 
à force d’être respectueux, le roi lui rendait par sa 
présence plus de confiance que son apparition lui 
en avait ôté. 

Mais, comme il vit surtout que ce qui inquiétait 
La Vallière, c'était la façon dont il avait pénétré 
chez elle, il lui expliqua le système de l'escalier 
caché par le paravent, se défendant surtout d’être 
une apparition surnaturelie. 

— Oh ! Sire, lui dit La Vallière en Ron sa 
blonde tête avec un charmant sourire, présent ou 
absent, vous n’apparaissez pas ‘moins à mon esprit 
dans un moment que dans l’autre. 

— Ce qui veut dire, Louise ? 

— Oh ! ce que vous savez bien, Sire : c’est qu'il 
n'est pas un instant où la pauvre fille dont vous 
avez surpris le secret à Fontainebleau, et que vous 
êtes venu reprendre au pied de la croix, ne pense 
à vous. 

— Louise, vous me comblez de joie et de bonheur. 

La Vallière sourit tristement et continua : 

— Mais, Sire, avez-vous réfléchi que votre in- 
génieuse invention ne pouvait nous être d'aucune 
utilité ? 
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+ Et pourquoi cela ? Dites ; j'attends. 

— Parce que cette chambre où je loge, Sire, n'est 
point à l'abri des recherches, il s’en faut ; MADAME 
peut y venir par hasard ; à chaque instant du jour, 
mes Compagnes y viennent ; fermer ma porte en 
dedans, c’est me dénoncer aussi clairement que 
si j'écrivais dessus : « N’eñitrez pas, le roi est ici ! » 
Et, tenez, Sire, en ce moment même, rien n’em- 
pêche que la porte ne s'ouvre, et que Votre Majesté, 
surprise, ne soit vue près de moi. 

— C'est alors, dit en riant le roi, que je serais 
véritablement pris pour un fantôme, car nul ne 
peut dire par où je suis venu ici. Or, il n’y a que les 
fantômes qui passent à travers les murs où à travers 
les plafonds. 

— Oh! Sire, quelle aventure ! songez-y bien, 
Sire, quel scandale | Jamais rien de pareil n'aurait 
été dit sur les filles d'honneur, pauvres créatures 
que la méchanceté n’épargne guère, cependant. 

— Et vous concluez de tout cela, ma chère 
Louise ?.… Voyons, dites, expliquez-vous | 

= Qu'il faut, hélas ! Pardonnez-moi, c’est un 
mot bien dur... 

Louis sourit. 

— Voyons, dit-il. 

— Qu'il faut que Votre Majesté supprime l'es- 
calier, machinations et surprises ; car le mal d’être 
pris ici, songez-y, Sire, serait plus grand que le bon- 
heur de s’y voir. 

-— Eh bien, chère Louise, répondit le roi avec 
amour, au lieu de supprimer cet escalier par lequel 
je monte, ilest un moyen plus simple auquel vous 
n’avéz point pensé. 

— Un moyen... encore ?.… 
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— Oui, encore. Oh! vous ne m'aimez pas comme 
je vous aime, Louise, puisque je suis plus inventif 
que vous. 

Elle le regarda. Louis lui tendit la main, qu’elle 
serra doucement. 

— Vous dites, continua le roi, que je serai surpris 
en venant où chacun peut entrer à son aise ? 

— Tenez, Sire, au moment même où vous en 
parlez, j'en tremble, 

— Soit ; mais vous ne seriez pas surprise, vous, 
en descendant cet escalier pour venir dans ies 
chambres qui sont au-dessous. 

— Sire, Sire, que dites-vous là? s’écria La 
Vallière effrayée. 

— Vous me comprenez mal, Louise, puisqu’à 
mon premier mot, vous prenez cette grande colère ; 
d’abord, savez-vous à qui appartiennent ces cham- 
bres ? 

— Mais à M. le comte de Guiche. 

— Non pas, à M. de Saint-Aïgnan. 

— Vrai ! s’écria La Vailière. 

Et ce mot, échappé du cœur joyeux de la jeune 
fille, fit luire comme un éclair de doux présage dans 
le cœur épanoui du roi. 

— Oui, à de Saint-Aignan, à notre ami, dit-il. 

— Mais, Sire, reprit La Vallière, je ne puis pas 
plus aller chez M. de Saint Aignan que chez M. le 
comte de Guiche, hasarda l'ange redevenu femme. 

— Pourquoi donc ne le pouvez-vous pas, Louise ? 

— Impossible ! impossible | 

— Il me semble, Louise, que, sous la sauvegarde 
du roi, l’on peut tout, 

— Sous la sauvegarde du roi? dit-elle avec un 
regard chargé d'amour. 
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— Oh ! vous croyez à ma parole, n'est-ce pas ? 

— J'y crois lorsque vous n’y êtes pas, Sire ; mais, 
lorsque vous y êtes, lorsque vous me parlez, lorsque 
je vous vois, je ne crois plus à rien. 

— Que vous faut-il pour vous rassurer, mon 
Dieu ? 

— C'est peu respectueux, je le sais, de douter 
ainsi du roi ; mais vous n'êtes pas le roi, pour moi. 

— Oh ! Dieu merci, je l'espère bien ; vous voyez 
comme je cherche. Écoutez : la présence d’un tiers 
vous rassurera-t-elle ? 

— La présence de M. de Saint-Aignan ? Oui. 

— En vérité, Louise, vous me percez le cœur avec 
de pareils soupçons. 

La Vallière ne répondit rien, elle regarda seule- 
ment Louis de ce clair regard qui pénétrait jus- 
qu’au fond des cœurs, et dit tout bas: 

— Hélas ! hélas ! ce n’est pas de vous que je me 
défie, ce n’est pas sur vous que portent mes soup- 
çons. 

— J'accepte donc, dit le roi en soupirant, et 
M. de Saint-Aignan, qui a l’heureux privilège de 
vous rassurer, sera toujours présent à notre entre- 
tien, je vous le promets. 

— Bien vrai, Sire ? 

— Foi de gentilhomme ! Et vous, de votre côté ?.… 

— Attendez, oh ! ce n’est pas tout. 

— Encore quelque chose, Louise ? 

— Oh! certainement ; ne vous lassez pas si vite, 
car nous ne sommes pas au bout, Sire. 

— Allons, achevez de me percer le cœur. 

— Vous comprenez bien, Sire, que ces entretiens 
doivent au moins avoir, près de M. de Saint- 
Aignan lui-même, une sorte de motif raisonnable. 
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— De motif raisonnable ! reprit le roi d’un ton 
de doux reproche. 

— Sans doute. Réfléchissez, Sire. 

— Oh! vous avez toutes les délicatesses, et, 
croyez-le, mon seul désir est de vous égaler sur ce 
point. Eh bien, Louise, il sera fait comme vous 
désirez. Nos entretiens auront un objet raisonnable, 
et j'ai déjà trouvé cet objet. 

— De sorte, Sire?.. dit La Vallière en sou- 
riant. 

— Que, dès demain, si vous voulez... 

— Demain ? 

— Vous voulez dire que c’est trop tard ? s’écria 
le roi en serrant entre ses deux mains la main 
brûlante de La Vallière. 

En ce moment, des pas se firent entendre dans 
le corridor. 

— Sire, Sire, s’écria La Vallière, quelqu'un s’ap- 
proche, quelqu'un vient, entendez-vous? Sire, 
Sire, fuyez, je vous en supplie. 

Le roi ne fit qu’un bond de sa chaïse derrière le 
paravent. 

Il était temps ; comme le roi tirait un des feuillets 
sur lui, le bouton de la porte tourna, et Montalais 
parut sur le seuil, 

IL va sans dire qu'elle entra tout naturellement 
et sans faire aucune cérémonie. 

Elle savait bien, la rusée, que frapper discrète- 
ment à cette porte au lieu de la pousser, c'était 
montrer à La Vallière une défiance désobligeante. 

Elle entra, donc, et après un rapide coup d'œil 
qui lui montra deux chaises fort près l’une de 
l’autre, elle employa tant de temps à refermer la 
porte, qui se rebellait on ne sait comment, que le 
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roi'eut celui de lever la trappe et de IE 
chez de Saint-Aignan. 

Un bruit imperceptible pour toute oreille moins 
fine que la sienne, avertit Montalais de la dis- 
parition du prince ; elle réussit alors à fermer la 
porte rebelle, et s’approcha de La Vallière, 

— Causons, Louise, lui dit-elle, causons sérieuse- 
ment, vous le voulez bien. 

Louise, toute à sori émotion, n’entendit pas sans 
une secrète terreur ce sérieusement, sur lequel 
Montalais avait appuyé à dessein. 

— Mon Dieu! ma chère Aure, murmura-t-elle, 
qu'y a-t-il donc encore ? 

— Ïl y a, chère amie, que MADAME se doute dé 
tout. 

— De tout quoi ? 

— Avons-ncus besoin de nous expliquer, et ne 
comprends-tu pas ce que je veux dire? Voyons: 
tu as dû voir les fluctuations de MADAME depuis 
plusieurs jours ; tu as dû voir comme elle t’à mise 
auprès d’elle, puis congédiée, puis reprise. 

— C'est étrange, en effet; mais je suis habituée 
à ses bizarreries. 

— Âttends encore. Tu as remarqué ensuite que 
MADAME, après t'avoir exclue de la promenade, 
hier, t’a fait donner ordre d'assister à cette pro- 
menade. 

— Si je l'ai remarqué | sans doute. 

— Eh bien, il paraît que MADAME a maintenant 
des. renseignements suffisants, car elle a été droit 
au but, n'ayant plus rien à opposer en France à ce 
torrent qui brise tous les obstacles ; tu sais ce que 
je veux dire par Le torrent ? 

La Vallière cacha son visage entre ses mains. 
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— Je veux dire, poursuivit Montalais impitoya- 
blément, ce torrent qui a enfoncé la porte des Car- 
mélites de Chaillot, et renversé tous les préjugés 
de cour, tant à Fontainebleau qu’à Paris. 
© = Hélas ! hélas | mumura La Vallière, toujours 
voilée par ses doigts, entre lesquels roulaient ses 
larmes, 

— Oh! ne t'afflige pas ainsi, lorsque tu n'es 
qu'à la moitié de tes peines. 

— Mon Dieu! s’écria la jeune fille avec anxiété, 
qu'y a-t-il donc encore ? 

— Eh bien, voici le fait, MADAME, dénuée 
d’auxiliaires en France, car elle a usé successive- 
ment les deux reines, MONSIEUR et toute la cour, 
MADAME s’est souvenue d'une certaine personne 
qui a sur toi de prétendus droits. 

La Vallière devint blanche comme une statue de 
cire. 

— Cette personne, continua Montalais, n’est 
point à Paris en ce moment. 

= Oh mon Dieu | murmura Louise. 

— Cette personne, si je ne me trompe, est en 
Angleterre, 

— Oui, oui, soupira La Vallière à demi brisée. 

— N'est-ce pas à la cour du roi Charles II que se 
trouve cette personne ? Dis. 

— Oui. 

— Eh bien, ce soir, une lettre est partie du cabi- 
net de MADAME pour Saint-James, avec ordre 
pe le courrier de _pousser d'une traite jusqu'à 

ampton-Court, qui est, à ce quil paraît, une 
maison royale située à douze milles de Londres | 

— Oui, après ? 

— Or, comme MADAME écrit régulièrement à 
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Londres tous les quinze jours, et que le courrier 
ordinaire avait été expédié à Londres il y a trois 
jours seulement, j'ai pensé qu’une circonstance 
grave pouvait seule lui mettre la plume à la main., 
MADAME est paresseuse pour écrire, comme tu sais, 

— Oh ! oui. 

— Cette lettre a donc été écrite, quelque chose 
me le dit, pour toi. 

— Pour moi? répéta la malheureuse jeune fille 
avec la docilité d’un automate. 

— Et moi qui la vis, cette lettre, sur le bureau de : 
MADAME avant qu’elle fût cachetée, j'ai cru y lire... 

— Tu as cru y lire ?.… 

— Peut-être me suis-je trompée. 

— Quoi ?.… Voyons. 

— Le nom de Bragelonne. 

La Vallière se leva, en proie à la plus ados 
agitation. 

— Montalais, dit-elle avec une voix pleine de 
sanglots, déjà ge sont enfuis tous les rêves riants de 
la jeunesse et de l'innocence, Je n’ai plus rien à te 
cacher, à toi ni à personne. Ma vie est à découvert, 
et s'ouvre comme un livre où tout le monde peut 
dire, depuis le roi jusqu’au premier passant. Aure, 
ma chère Aure, que faire ? Que devenir ? 

Montalais se rapprocha. 

— Dame, consulte-toi, dit-elle. 

— Eh bien, je n'aime pas M. de Bragelonne ; 
quand j je dis que je ne l’aime pas, comprends-moi : 
je l’aime comme la plus tendre sœur peut aimer un 
bon frère ; mais ce n’est point cela qu'il me de- 
mande, ce n’est point cela que je lui ai promis. 

— Enfin, tu aimes le roi, dit Montalais, et c’est 
une assez bonne excuse, 
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— Oui, j'aime le roi, murmura sourdement la 
jeune fille, et jai payé assez cher le droit de pronon- 
cer ces mots. Eh bien, parle, Montalais ; que peux- 
tu pour moi ou contre moi dans la position où je me 
trouve ? 

— Parle-moi plus clairement. 

— Que te dirai-je ? 

— Ainsi, rien de plus particulier ? 

— Non, fit Louise avec étonnement. 

— Bien ! Alors, c’est un simple conseil que tu me 
demandes ? 

— Oui. 

— Relativement à M. Raoul ? 

— Pas autre chose. 

— C'est délicat, répliqua Montalais. 

— Non, rien n'est délicat là dedans. Faut-il 
que je l'épouse pour lui tenir la promesse faite ? 
faut-il que je continue d'écouter le roi ? 

— Sais-tu bien que tu me mets dans une position 
difficile, dit Montalais en souriant ; tu me demandes 
si tu dois épouser Raoul, dont je suis l’amie, et 
à qui je fais un mortel déplaisir en me pronon- 
çant contre lui. Tu me parles ensuite de ne plus 
écouter le roi, le roi, dont je suis la sujette, et que 
j'offenserais en te conseillant d’une certaine façon. 
Ah! Louise, Louise, tu fais bon marché d’une bien 
difficile position. 

— Vous ne m'avez pas comprise, Aure, dit La 
Vallière blessée du ton légèrement railleur qu'avait 
pris Montalais : si je parle d'épouser M. de Brage- 
lonne, c’est que je puis l’épouser sans lui faire aucun 
déplaisir ; mais, par la même raison, si j'écoute le 
roi, faut-il le faire usurpateur d’un bien fort médio- 
cre, c'est vrai, mais auquel l’amour prête une cer- 
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taine apparence de valeur ? Ce que je te demande 
donc, c'est de m'enseigner un moyen de me dégager 
honorablement, soit d'un côté, soit de l’autre, ou 
plutôt je te demande de quel côté je puis me dé- 
gager le plus honorablement. 

— Ma chère Louise, répondit Montalais après 
un silence, je ne suis pas un des sept sages de Ia 
Grèce et je n’ai point de règles de conduite par- 
faitement invariables : mais, en échange, j'ai quel- 
que expérience, et je puis te dire que jamais une 
femme ne demande un conseil du genre de celui 
que.tu me demandes sans être fortement embar- 
rassée. Or, tu as fait une promesse solennelle, tu as 
de l'honneur ; si donc tu es embarra:sée, ayant pris 
un tel engagement, ce n’est pas le conseil d’une 
étrangère, tout est étranger pour un cœur plein 
d'amour, ce n’est pas, dis-je, mon conseil qui te 
tirera d’embarras. Je ne te le donnerai donc point, 
d'autant plus qu’à ta place je serais encore plus 
embarrassée après le conseil qu'auparavant. Tout 
ce que je puis faire, c'est de te répéter ce que je 
t'ai déjà dit : Veux-tu que je t'aide ? 

— Oh ! oui, 

— Eh bien, c’est tout. Dis-moi en quoi tu veux 
que je t'aide ; dis-moi pour qui et contre qui. De 
cette façon nous ne ferons point d'école. 

— Maïs, d’abord, toi, dit La Vallière en pressant 
la main de sa compagne, pour qui ou contre qui te 
déclares-tu ? 

— Pour toi, si tu es véritablement mon amie. 

—-N'es-tu pas la confidente de MADAME ? 

— Raison de plus pour t’être utile : si je ne savais 
rien de ce côté-là, je ne pourrais pas t'aider, et 
tu ne tirerais, par conséquent, aucun profit de ma 
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connaissance. Les amitiés vivent de ces sortes de 
bénéfices mutuels. 

— Il en résulte que tu resteras en même temps 
l’amie de MADAME ? 

— Évidemment. T’en plains-tu ? 

— Non, dit La Vallière rêveuse, car cette fran- 
chise cynique lui paraissait une offense faite à la 
femme et un tort fait à l’amie, 

—— À la bonne heure, dit Montalaïs : car, en ce 
cas, tu serais bien sotte. 

— Donc, tu me serviras ? 

_— Avec dévouernent, surtout si tu me sers de 
même. 

— On dirait que tu ne connais pas mon cœur, 
dit La Vallière en regardant Montalais avec de 
grands yeux étonnés. 
© — Dame! c’est que, depuis que nous sommes à 
la cour, ma chère Louise, nous sommes bien chan- 
gées. 

— Comment cela ? 

— C'est bien simple : étaïs-tu la seconde reine 
de France, là-bas, à Blois ? 

La Vallière baissa la tête et se mit à pleurer. 

Montalais la regarda d’une façon indéfinissable 
et on l’entendit murmurer ces mots : 

— Pauvre fille ! 

Puis, se reprenant : 

— Pauvre roi ! dit-elle. 

Elle baisa Louise au front et regagna son appar- 
tement, où l’attendait Malicorne. 
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XVI 
LE PORTRAIT 


DANS cette maladie qu’on appelle l'amour, les 
accès se suivent à des intervalles toujours plus 
rapprochés dès que le mal débute. 

Plus tard, les accès s’éloignent les uns des autres, 
au fur et à mesure que la guérison arrive. 

Cela posé comme axiome en général et comme 
têtedechapitreen particulier, continuons notre récit. 

Le lendemain, jour fixé par le roi pour le premier 
entretien chez de Saint-Aignan, La Vailière, en 
ouvrant son paravent, trouva sur le parquet -un 
billet écrit de la main du roi. 

Ce billet avait passé de l'étage inférieur au supé- 
rieur par la fente du parquet. Nulle main indiscrète, 
nul regard curieux ne pouvait monter où montait 
ce simple papier. 

C'était une des idées de Malicorne. Voyant com- 
bien de Saint-Aignan allait devenir utile au roi 
par son logement, il n’avait pas voulu que le cour- 
tisan devint encore indispensable comme messager, 
et il s'était, de son autorité privée, réservé ce 
dernier poste. ° 

La Vallière lut avidement ce billet, qui lui fixait 
deux heures de l’après-midi pour le moment du 
rendez-vous, et qui lui indiquait le moyen de lever 
la plaque parquetée. | 

— Faites-vous belle, ajoutait le posi-scribtum de 
la lettre. 

Ces derniers mots étonnèrent la jeune fille, 
mais en même temps ils la rassurèrent. 
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L'heure marchait lentement. Elle finit cependant 
par arriver. 

Aussi ponctuelle que la prêtresse Héro, Louise 
leva la trappe au dernier coup de deux heures, et 
trouva sur les premiers degrés le roi, qui l'attendait 
respectueusement pour lui donner la main. 

Cette délicate déférence la toucha sensible- 
ment. 

Au bas de l'escalier, les deux amants trouvèrent 
le comte qui, avec un sourire et une révérence 
du meilleur goût, fit à La Vallière ses remercie- 
ments sur l’honneur qu'il recevait d’elle. 

Puis, se tournant vers le roi : 

— Sire, dit-il, notre homme est arrivé. 

La Vallière, inquiète, regarda Louis. 

— Mademoiselle, dit le roi, si je vous ai priée 
de me faire l’honneur de descendre ici, c’est par 
intérêt. J'ai fait demander un excellent peintre 
qui saisit parfaitement les ressemblances, et je 
désire que vous l'autorisiez à vous peindre. 
D'ailleurs, si vous l’exigiez absolument, le por- 
trait resterait chez vous. 

La Vallière rougit. 

— Vous le voyez, lui dit le roi, nous ne serons 
plus trois seulement : nous voilà quatre. Eh! 
mon Dieu ! du moment que nous ne serons pas 
seuls, nous serons tant que vous voudrez. 

La Vallière serra doucement le bout des doigts 
de son royal amant. 

— Passons dans la chambre voisine, s’il plaît 
à Votre Majesté, dit de Saint-Aiïgnan. 

Il ouvrit la porte et fit passer ses hôtes. 

Le roi marchait derrière La Vallière et dévorait 
des yeux son cou blanc comme de la nacre, sur 
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lequel s’enroulaient les anneaux serrés et crépus 
des cheveux argentés de la jeune fille. 

La Vallière était vêtue d'une étoffe de soie 
épaisse de couleur gris perle glatée de rose ; une 
parure de jais faisait valoir la blancheur dé sa 
peau ; ses mains fines et diaphânes froissaient ur 
bouquet de pensées, de roses du Bengale et de 
clématites au feuillage finement découpé, au: 
dessus desquelles s'élevait, comme une coupe à 
Verser des parfums, une tulipe de Harlern aux 
tons gris et violets, pure ét. merveilleuse espèce, 
qui avait coûté cinq ans de combinaisons àau 
jardinier et cinq mille livres au roi. | 

Ce bouquet, Louis l'avait mis dans la main de 
La Vallière en la saluant. 

Dans cette chambre, dont de Saïint-Aïgnan 
venait d'ouvrir la porte, se tenait un jeune 
homme vêtu d'un Habit de velours léger aveë dé 
beaux yeux noirs et de grands cheveux bruns. 

C'était le peintre. | 

Sa toile était toute prête, sa palette faite. 

Il s’inclina devant mademoiselle de La Vallière 
avec cette grave curiosité de l'artiste qui étudie 
son modèle, salua lé roi discrètement, cotime s’il 
ne le connaissait pas, et comme il eût, pat con- 
séquent, salué un autre gentilhomme. 

Puis, conduisant mademoiselle dé La Vallière 
jusqu’au siège préparé pour elle, il l'invita à 
s'asseoir, 

La jeune fille se posa gracieusement et avec 
abandon, les mains occupées, les jambes étendues 
sur des coussins, et, pour que ses regards n’eussent 
rien de vague ou rien d’aftécté, le peintre la pria 
de se choisir une occupation. 
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Alors Louis XIV, en souriant, vint s'asseoir sur 
les coussins aux pieds de sa maîtresse, 

De sorte qu'elle, penchée en arrière, adossée au 
fauteuil, ses fleurs à la main ; de sorte que lui, 
les yeux levés vers elle et la dévorant du regard, 
ils formaient un groupe charmant que l'artiste 
contempla plusieurs minutes avec satisfaction, 
tandis que, de son côté, de Saint-Aignan le con- 
templait avec envie. 

Le peintre esquissa rapidement ; puis, sous les 
premiers coups du pinceau, on vit sortir du fond 
gris cette molle et poétique figure aux yeux doux, 
aux joues roses encadrées dans des cheveux d’un 
pur argent. 

Cependant les deux amants parlaient peu et 
se regardaient beaucoup; parfois leurs yeux 
devenaient si languissants, que le peintre était 
forcé d'interrompre son ouvrage pour ne pas 
représenter une Érycine au lieu d’une La Vallière. 

C'est alors que de Saïint-Aignan revenait à la 
rescousse ; il récitait des vers ou disait quelques- 
unes de ces historiettes comme Patru les racon- 
tait, comme Tallemant des Réaux les racontait 
si bien. : 

Ou bien La Vallière était fatiguée, et l’on se 
reposait. 

Aussitôt un plateau de porcelaine de Chine, 
chargé des plus beaux fruits que l’on avait pu 
trouver, aussitôt le vin de Xérès, distillant ses 
topazes dans l'argent ciselé, servaient d’acces- 
soires à ce tableau, dont le peintre ne devait 
retracer que la plus éphémère figure, 

Louis s’enivrait d'amour; La Vallière, de 
bonheur ; de Saïnt-Aignan, d'ambition. 
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Le peintre se composait des souvenirs pour sa 
vieillesse. |: 

Deux heures s’écoulèrent ainsi; puis, quatre 
heures ayant sonné, La Vallière se leva, et fit un 
signe au roi. 

Louis se leva, s’approcha du tableau, et adressa 
quelques compliments flatteurs à l’artiste. 

De Saint-Aignan vantait la ressemblance, déjà 
assurée, à ce qu'il prétendait. 

La Vallière, à son tour, remercia le peintre en 
rougissant, et passa dans la chambre voisine, 
où le roi la suivit, après avoir appelé de Saint- 
Aignan. 

—— À demain, n'est-ce pas ? dit-il à La Vallière. 

— Mais, Sire, songez-vous que l’on viendra 
certainement chez moi, qu'on ne m'y trouvera pas ? 

— ER bien ? 

— Alors, que deviendrai-je ? 

— Vous êtes bien craintive, Louise ! 

— Mais, enfin, si MADAME me faisait demander ? 

— Oh ! répliqua le roi, est-ce qu’un jour n’arri- 
vera pas où vous me direz vous-même de tout 
braver pour ne plus vous quitter ? 

— Ce jour-là, Sire, je serais une insensée et 
vous ne devriez pas me croire. 

— À demain, Louise. 

La Vallière poussa un soupir ; puis, sans force 
contre la demande royale : 

— Puisque vous le voulez, Sire, à demain! 
répéta-t-elle. 

Et, à ces mots, elle monta légèrement les degrés 
et disparut aux yeux de son amant. 

— Eh bien, Sire ?.. demanda de Saint-Aignan 
lorsqu'elle fut partie. 
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— Eh bien, de Saint-Aïgnan, hier, je me croyais 
le plus heureux des hommes. 

— Et Votre Majesté, aujourd’hui, dit en souriant 
le comte, s’en croirait-elle par hasard le plus mal- 
heureux ? 

— Non; mais cet amour. est une soif inex- 
tinguible ; en vain je bois, en vain je dévore les 
gouttes d’eau que ton industrie me procure : plus 
je bois, plus j'ai soif. 

— Sire, c’est un peu votre faute; et Votre 
Majesté s’est fait la position telle qu’elle est. 

— Tu as raison. 

— Donc, en pareil cas, Sire, le moyen d’être 
heureux, c’est de se croire satisfait et d'attendre. 

— Attendre ! Tu connais donc ce mot-là, toi, 
attendre ? 

.— Fà, Sire, là ! ne vous désolez point. J'ai déjà 
cherché, je chercherai encore. 

Le roi secoua la tête d’un air désespéré. 

— Eh quoi! Sire, vous n'êtes plus content 
déjà ? 

— Eh ! si fait, mon cher de Saint-Aignan; mais 
trouve, mon Dieu ! trouve. 

— Sire, je m'engage à chercher, voilà tout ce 
que je puis dire. 

Le roi voulut revoir encore le portrait, ne pou- 
vant revoir l'original. Il indiqua quelques change- 
ments au peintre, et sortit. 

Derrière lui, de Saint-Aïgnan congédia l'artiste. 

Chevalets, couleurs et peintre n'étaient pas 
disparus, que Malicorne montra sa tête entre les 
deux portières. 

De Saint-Aignan le reçut à bras ouverts, et 
cependant avec une certaine tristesse. Le nuage 
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qui avait passé sur le soleil royal voilait, à son tour, 
le satellite fidèle. 

Malicorne vit, du premier coup d'œil, ce crêpe 
étendu sur le visage de de Saint-Aignan. 

— Oh ! monsieur le comte, AA comme vous 
voilà noir ! 

— J'en ai bien le sujet, ma foil mon cher 
monsieur Malicorne ; croiriez-vous que le roi n’est 
pas content ? 

— Pas content de son escalier ? 

— Oh! non, au contraire, l'escalier a plu beau- 
coup. 

— C'est donc la décoration des chambres qui 
n’est pas selon son goût ? 

— Oh! pour cela, il n’y a pas seulement songé. 
Non, ce qui a déplu au roi. 

— Je vais vous le dire, monsieur le comte: 
c’est d’être venu, lui quatrième, à un rendez-vous 
d'amour. Comment, monsieur le comte, vous n’avez 
pas deviné cela, vous ? 

— Mais comment l'eussé-je deviné, cher mon- 
sieur Malicorne, quand je n’ai fait que suivre à la 
lettre les instructions du roi ? 

— En vérité, Sa Majesté a voulu, à toute force, 
vous voir près d'elle ? 

— Positivement. 

— Et Sa Majesté a voulu avoir, en cé M. le 
peintre que j'ai rencontré en bas ? 

— Exigé, monsieur Malicorne, exigé ! 

— Alors, je le comprends, pardieu ! bien que Sa 
Majesté ait été mécontente. 

— Mécontente de ce que l’on a ponctuellement 
obéi à ses ordres ? Je ne vous comprends plus. 

Malicorne se gratta l'oreille. . 
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— À quelle heure, demanda-t-il, le roi avait-il 
dit qu'il se rendrait chez vous ? 

— À deux heures. 

— Et vous étiez chez vous à attendre le roi ? 

— Dès une heure et demie. 

— Ah ! vraiment | 

— Peste ! il eût fait beau me voir inexact devant 
le roi. 

Malicome, malgré le respect qu'il portait à de 
Saint-Aignan, ne put s'empêcher de hausser les 
épaules. 

— Et ce peintre, fit-il, le roi l’avait-il demandé 
aussi pour deux heures ? 

— Non; mais, moi, je le tenais ici dès midi. 
Mieux vaut, vous comprenez, qu’un peintre 
attende deux heures, que le roi une minute. 

Malicorne se mit à rire silencieusement. 

— Voyons, cher monsieur Malicorne, dit Saint- 
Aignan, riez moins de moi et parlez davantage. 

— Vous l’exigez ? 

— Je vous en supplie. 

— Eh bien, monsieur le comte, si vous voulez 
que le roi soit un peu plus content la première 
fois qu'il viendra... 

— I] vient demain. 

— Eh bien, si vous voulez que le roi soit un 
peu plus content demain... 

— Ventre saint-gris ! comme disait son aïeul, 
si je le veux ! je le crois bien ! 

— Eh bien, demain, au moment où arrivera le 
roi, ayez affaire dehors, mais pour une chose ‘qui 
ne peut se remettre, pour une chose indispensable, 

— Oh oh! 

— Pendant vingt minutes. 
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— Laisser le roi seul pendant vingt minutes ? 
s’écria de Saint-Aignan effrayé. 

— Allons, mettons que je n’ai rien dit, fit Mali- 
corne tirant vers la porte. 

— Si fait, si fait, cher monsieur Malicorne ; au 
contraire, achevez, je commence à comprendre. 
Et le peintre, le peintre ? 

— Oh! le peintre, lui, il faut qu’il soit en retard 
d'une demi-heure. . 

— Une demi-heure, vous croyez ? 

— Oui, je crois. 

— Mon cher monsieur, je ferai comme vous 
dites. 

— Et je crois que vous vous en trouverez 
bien ; me permettez-vous de venir m’informer un 
peu demain ? 

— Certes. 

— J'ai bien l'honneur d’être votre serviteur 
respectueux, monsieur de Saint-Aignan. 

Et Malicorne sortit à reculons. 

— Décidément ce garçon-là a plus d'esprit que 
moi, se dit de Saint-Aignan entraîné par sa con- 
viction, 


XVII 
HAMPTON-COURT 


CETTE révélation que nous venons de voir Mon- 
talais faire à La Vallière, à la fin de notre avant- 
dernier chapitre, nous ramène tout naturellement 
au principal héros de cette histoire, pauvre cheva- 
lier errant au souffle du caprice d’un roi. 
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Si notre lecteur veut bien nous suivre, nous 
passerons donc avec lui ce détroit plus orageux que 
l'Europe, qui sépare Calais de Douvres; nous 
traverserons cette verte et plantureuse campagne 
aux mille ruisseaux qui ceint Charing, Maidstone 
et dix autres villes plus pittoresques les unes que 
les autres, et nous arriverons enfin à Londres. 

De là, comme des limiers qui suivent une piste, 
lorsque nous aurons reconnu que Raoul a fait 
un premier séjour à White-Hall, un second à 
Saint-James ; quand nous saurons qu'il a été 
reçu par Monck et introduit dans les meilleures 
sociétés de la cour de Charles If, nous courrons 
après lui jusqu'à l’une des maisons d'été de 
Charles II, près de la ville de Kingston, à Hampton- 
Court, que baigne la Tamise. 

Le fleuve n'est pas encore, à cet endroit, l’or- 
gueilleuse voie qui charrie chaque jour un demi- 
million de voyageurs, et tourmente ses eaux noires 
comme celles du Cocyte, en disant : « Moi aussi, 
je suis la mer. » 

Non, ce n’est encore qu’une douce et verte 
rivière aux margelles moussues, aux larges miroirs 
reflétant les saules et les hêtres, avec quelque 
barque de bois desséché qui dort çà et là au milieu 
des roseaux, dans une anse d’aulnes et de myosotis. 

Les paysages s'étendent alentour calmes et 
riches ; la maison de briques perce de ses chemi- 
nées, aux fumées bleues, une épaisse cuirasse 
de houx flaves et verts: l'enfant, vêtu d’un 
sarrau rouge, paraît et disparaît dans les grandes 
herbes comme un coquelicot qui se courbe sous 
le souffle du vent. 

Les gros moutons blancs ruminent en fermant 

IV. 
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les yeux sous l’ombre des petits trembles trapus, 
et, de loin en loin, le martin-pêcheur, aux flancs 
d'émeraude et d’or, court comme une balle magi- 
que à la surface de l’eau et frise étourdiment la 
ligne de son confrère, l’homme pêcheur, qui guette, 
assis sur son batelet, la tanche et l’alose. 

Au-dessus de ce paradis, fait d'ombre noire 
et de douce lumière, se lève le manoir d'Hampton- 
Court, bâti par Wolsey, séjour que lorgueilleux 
cardinal avait créé désirable même pour un roi, 
et qu’il fut forcé, en courtisan timide, de donner 
à son maître Henri VIII, lequel avait froncé le 
sourcil d'envie et de cupidité au seul aspect du 
château neuf. 

Hampton-Court, aux murailles de briques, aux 
grandes fenêtres, aux belles grilles de fer ; Hampton- 
Court, avec ses mille tourillons, ses clochetons 
bizarres, ses discrets promenoirs et ses fontaines 
intérieures pareilles à celles de l’Alhambra; 
Hampton-Court, c'est le berceau des roses, du jas- 
min et des clématites. C’est la joie des yeux et de 
l'odorat, c’est la bordure la plus charmante de ce 
tableau d'amour que déroula Charles II, parmi les 
voluptueuses peintures du Tities, du Pordenone, de 
Van Dyck, lui qui avait dans sa galerie le portrait 
de Charles I®f, roi martyr, et sur ses boiseries les 
trous des balles puritaines lancées par les soldats 
de Cromwell, le 24 août 1648, alors qu'ils avaient 
amené Charles 1% prisonnier à Hampton-Court. 

C’est là que tenait sa cour ce roi toujours ivre 
de plaisir ; ce roi poète par le désir ; ce malheureux 
d'autrefois qui se payait, par un jour de volupté, 
chaque minute écoulée naguère dans l'angoisse 
et la misère. 
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Ce n'était pas le doux gazon d'Hampton- 
Court, si doux que l’on croit fouler le velours ; ce 
n'était pas le carré de fleurs touffues, qui ceint 
le pied de chaque arbre et fait un lit aux rosiers 
de vingt pieds qui s’épanouissent en plein ciel 
comme des gerbes d'artifice ; ce n'étaient pas les 
grands tilleuls dont les rameaux tombent jusqu’à 
terre comme des saules, et voilent tout amour ou 
toute rêverie sous leur ombre ou plutôt sous leur 
chevelure ; ce n’était pas tout cela que Charles IT 
aimait dans son beau palais d'Hampton-Court. 

Peut-être était-ce alors cette belle eau rousse 
pareille aux eaux de la mer Caspienne, cette eau 
immense, ridée par un vent frais, comme les 
ondulations de Îa chevelure de Cléopâtre, ces 
eaux tapissées de cressons, de nénufars blancs 
aux bulbes vigoureuses qui s’entr'ouvrent pour 
laisser voir comme l'œuf le germe d’or rutilant 
au fond de l'enveloppe laiteuse, ces eaux mysté- 
rieuses et pleines de murmures, sur lesquelles 
naviguent les cygnes noirs et les petits canards 
avides, frêle couvée au duvet de soie, qui pour- 
suivent la mouche verte sur les glaïeuls et la 
grenouille dans ses repaires de mousse. 

C'étaient peut-être les houx énormes au feuillage 
bicolore, les ponts riants jetés sur les canaux, les 
biches qui brament dans les allées sans fin, et 
les bergeronnettes qui piétinent en voletant dans 
les bordures de buis et de trèfle. 

Car il y a de tout cela dans Hampton-Court ; il 
y a, en outre, les espaliers de roses blanches qui 
grimpent le long des hauts treiliages pour laisser 
retomber sur le sol leur neige odorante ; il y a dans 
le parc les vieux sycomores aux troncs verdissants 
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qui baignent leurs pieds dans une poétique et 
luxuriante moisissure. 

Non, ce que Charles IT aimait dans Hampton- 
Court, c'étaient les ombres charmantes qui cou- 
raient après midi sur ses terrasses, lorsque, comme 
Louis XIV, il avait fait peindre leurs beautés dans 
son grand cabinet par un des pinceaux intelli- 
gents de son époque, pinceaux qui savaient at- 
tacher sur la toile un rayon échappé de tant de 
beaux yeux qui lançaient l'amour. 

Le jour où nous arrivons à Hampton-Court, le 
ciel est presque doux et clair comme en un jour 
de France; l'air est d’une tiédeur humide, les 
géraniums, les pois de senteur énormes, les serin- 
gats et les héliotropes, jetés par millions dans le 
parterre, exhalent leurs aromes enivrants. 

Ilest une heure. Le roi, revenu de la chasse, a dîné, 
rendu visite à la duchesse de Castelmaine, la maî- 
tresse en titre, et, après cette preuve de fidélité, il 
peut à l’aisese permettre des infidélités jusqu’au soir. 

Toute la cour folâtre et aime. C’est le temps où 
les dames demandent sérieusement aux gentils- 
hommes leur sentiment sur tel ou tel pied plus 
ou moins charmant, selon qu’il est chaussé d’un 
bas de soie rose ou d’un bas de soie verte. 

C'est le temps où Charles IT déclare qu'il n’y 
a pas de salut pour une femme sans le bas de soie 
verte, parce que mademoiselle Lucy Stewart les 
porte de cette couleur. 

Tandis que le roi cherche à communiquer ses 
préférences, nous verrons, dans l'allée des hêtres 
qui faisait face à la terrasse, une jeune dame en 
habit de couleur sévère marchant auprès d’un 
autre habit de couleur lilas et bleu sombre. 
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Elles traversèrent le parterre de gazon, au 
milieu duquel s'élevait une belle fontaine aux 
sirènes de bronze, et s’en allèrent en causant sur 
la terrasse, le long de laquelle, de la clôture de 
briques, sortaient dans le parc plusieurs cabinets 
variés de forme ; mais, comme ces cabinets étaient 
pour la plupart occupés, ces jeunes femmes pas- 
sèrent : l’une rougissait, l’autre rêvait. 

Enfin, elles vinrent au bout de cette terrasse 
qui dominait toute la Tamise, et, trouvant un 
frais abri, s’assirent côte à côte. 

— Où allons-nous, Stewart ? dit la plus jeune 
des deux femmes à sa compagne. 

— Ma chère Graffton, nous allons, tu le vois 
bien, où tu nous mènes. 

— Moi? 

— Sans doute, toi! À l'extrémité du palais, vers 
ce banc où le jeune Français attend et soupire. 

Miss Mary Graffton s'arrêta court. 

— Non, non, dit-elle, je ne vais pas là. 

— Pourquoi ? 

— Retournons, Stewart. 

— Avançons, au contraire, et expliquons-nous. 

— Sur quoi ?. 

— Sur ce que le vicomte de Bragelonne est de 
toutes les promenades que tu fais, comme tu es de 
toutes les promenades qu'il fait. 

— Et tu en conclus qu’il m'aime ou que je. 
l'aime ? 

— Pourquoi pas; c'est un charmant gentil- 
homme. Personne ne m'entend, je l'espère, dit 
miss Lucy Stewart en se retournant avec un sourire 
qui indiquait, au reste, que son inquiétude n'était 
pas grande. 
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— Non, non, dit Mary, le rôi est dans son cabinet 
ovale avec M. de Buckingham. 

— À propos de M. de Buckingham, Mary... 

— Quoi ? 

— 11 me semble qu'il s’est déclaré ton chevalier 
depuis le retour de France ; comment va ton cœur 
de ce côté ? 

Mary Graffton haussa les épaules. 

— Bon ! bon! je demanderai cela au beau Bragelonne, 
dit Stewart en riant : allons le retrouver bien vite. 

— Pour quoi faire ? 

— J'ai à lui parler, moi. l 

— Pas encore ; un mot auparavant. Voyons, toi, 
Stewart, qui sais les petits secrets du roi. 

— Tu crois cela ? : 

— Dame ! tu dois les savoir, ou personne ne Îles 
saura ; dis, pourquoi M. de Bragelonne est-il en 
Angleterre, et qu'y fait-il ? 

— Ce que faït tout gentilhomme envoyé par son 
roi vers un autre roi. 

— Soit ; mais, sérieusement, quoique la politique 
ne soit pas notre fort, nous en savons assez pour 
comprendre que M. de Bragelonne n’a point ici de 
mission sérieuse. 

— Écoute, dit Stewart avec une gravité affectée, 
je veux bien pour toi trahir un secret d’État. 
Veux-tu que je te récite la lettre de crédit donnée 
par le roi Louis XIV à M. de Bragelonne, et adres- 
sée à Sa Majesté le roi Charles IT ? 

— Oui, sans doute. 

— La voici : « Mon frère, je vous envoie un gentil- 
homme de ma cour, fils de quelqu'un que vous 
aimez. Traitez-le bien, je vous en prie, et faites-lui 
aimer l'Angleterre. » 
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— Il y avait cela ? 

— Tout net. ou l'équivalent. Je ne réponds pas 
de la forme, mais je réponds du fond. 

— Eh bien, qu’en as-tu déduit, ou plutôt qu’en 
a déduit le roi ? 

_ —Que Sa Majesté française avait ses raisons 
pour éloigner M. de Bragelonne, et le marier... 
autre part qu’en France. 

— De sorte qu’en vertu de cette lettre ?.… 

— Le roi Charles II a reçu M. de Bragelonne 
comme tu sais, splendidement et amicalement ; 
il lui a donné la plus belle chambre de White- 
Hall, et, comme tu es la plus précieuse personne 
de sa cour, attendu que tu as refusé son cœur... 
allons, ne rougis pas. il a voulu te donner du 
goût pour le Français et lui faire ce beau présent. 
Voilà pourquoi, toi, héritière de trois cent mille 
Hvres, toi, future duchesse, toi, belle et bonne, il 
t'a mise de toutes les promenades dont M. de 
Bragelonne faisait partie. Enfin, c'était un com- 
plot, une espèce de conspiration. Vois si tu veux 
y mettre le feu, je t’en livre la mèche. 

Miss Mary sourit avec une expression char- 
mante qui lui était familière, et, serrant le bras de 
sa compagne : 

— Remercie le roi, dit-elle. 

— Oui, oui ; mais M. de Buckingham est jaloux. 
Prends garde |! répliqua Stewart. 

Ces mots étaient à peine prononcés, que M. de 
Buckingham sortait de l’un des pavillons de la 
terrasse, et, s’approchant des deux femmes avec un 
sourire : 

— Vous vous trompez, miss Lucy, dit-il, non, je 
ne suis pas jaloux ; et la preuve, miss Mary, c’est 


168 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


que voici là-bas celui qui devrait être la cause 
de ma jalousie, le vicomte de Bragelonne, qui 
rêve tout seul. Pauvre garçon ! Permettez donc 
que je lui abandonne votre gracieuse compagnie 
pendant quelques minutes, attendu que j'ai 
besoin de causer pendant ces quelques minutes 
avec miss Lucy Stewart. 

Alors, s’inclinant du côté de Lucy : 

— Me ferez-vous, dit-il, l'honneur de prendre 
ma main pour aller saluer le roi, qui nous attend. 

Et, à ces mots, Buckingham, toujours riant, 
prit la main de miss Lucy Stewart et l’emmena. 

Restée seule, Mary Grafiton, la tête inclinée sur 
l'épaule avec cette mollesse gracieuse particulière 
aux jeunes Anglaises, demeura un instant im- 
mobile, les yeux fixés sur Raoul, mais comme 
indécise de ce qu’elle devait faire. Enfin, après 
que ses joues, en pâlissant et en rougissant tour à 
tour, eurent révélé le combat qui se passait dans 
son cœur, elle parut prendre une résolution et 
s'avança d’un pas assez ferme vers le banc où 
Raoul était assis, et rêvait comme on l'avait bien 
dit. 

Le bruit des pas de miss Mary, si léger qu'il 
fût sur la pelouse verte, réveilla Raoul ; il détourna 
la tête, aperçut la jeune fille et marcha au-devant 
de la compagne que son heureux destin lui amenait. 

— On m'envoie à vous, monsieur, dit Mary 
Graffton ; m’'acceptez-vous ? 

— Et à qui dois-je être reconnaissant d’un pareil 
bonheur, mademoiselle ? demanda Raoul. 

— À M. de Buckingham, répliqua Mary en 
affectant la gaieté. 

— À M. de Buckingham, qui recherche si pas- 
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sionnément votre précieuse compagnie ! Mademoi- 
selle, dois-je vous croire ? 

— En effet, monsieur, vous le voyez, tout 
conspire à ce que nous passions la meilleure ou 
plutôt la plus longue part de nos journées ensem- 
ble. Hier, c'était le roi qui m'ordonnait de vous 
faire asseoir près de moi, à table; aujourd’ hui, 
c’est M. de Buckingham qui me prie ‘de venir m'as 
seoir près de vous, sur ce banc. 

— Et il s'est éloigné pour me laisser la place 
libre ? demanda Raoul, avec embarras. 

— Regardez là-bas, au détour de l'allée, il va 
disparaître avec miss Stewart. A-t-on de ces 
complaisances-là en France, monsieur le vicomte ? 

— Mademoiselle, je ne pourrais trop dire ce 
qui se fait en France, car à peine si je suis Français. 
J'ai vécu dans plusieurs pays et presque toujours 
en soldat ; puis j’ai passé beaucoup de temps à la 
campagne ; je suis un sauvage. 

— Vous ne vous plaisez point en Angleterre, 
n'est-ce pas ? 

— Je ne sais, dit Raoul distraitement et en 

poussant un soupir. 

: ‘ — Comment, vous ne savez ?.…. 

— Pardon, fit Raoul en secouant la tête et en 
rappelant à lui ses pensées. Pardon, je n’entendais 
pas: 

— Oh ! dit la jeune femme en soupirant à son 
tour, comme le duc de Buckingham a eu tort de 
m'envoyer ici ! 

— Tort ? dit vivement Raoul. Vous avez raison : 
ma compagnie est maussade, et vous vous ennuyez 
avec moi. M. de Buckingham a eu tort de vous 
envoyer ici. 
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— C'est justement, répliqua la jeune femme 
avec sa voix sérieuse et vibrante, c’est justement 
parce que je ne m'ennuie pas avec vous que M. de 
Buckingham a eu tort de m'envoyer près de vous. 

Raoul rougit à son tour. 

— Mais, reprit-il, comment M. de Buckingham 
vous envoie-t-il près de moi, et comment y venez- 
vous vous-même ? M. de Buckingham vous aime, 
et vous l’aimez.… - 

— Non, répondit gravement Mary, non ! M. de 
Buckingham ne m'aime point, puisqu'il aime 
madame la duchesse d'Orléans ; et, quant à moi, 
je n’ai aucun amour pour le duc. 

Raoul regarda la jeune femme avec étonnement. 

— Êtes-vous l'ami de M. de Buckingham, vi- 
comte ? demanda-t-elle. 

— M. le duc me fait l'honneur de m'appeler son 
ami, depuis que nous nous sommes vus en. France. 
— Vous êtes de simples connaissances, alors ? 

— Non ; car M. le duc de Buckingham est l’ami 
très intime d’un gentilhomme que j'aime comme 
un frère. 

— De M. le comte de Guiche ? 

— Qui, mademoiselle. 

— Lequel aime madame la duchesse d'Orléans ? 

— Oh ! que dites-vous là ? 

— Et qui en est aimé, continua tranquillement 
la jeune femme. 

Raoul baissa la tête; miss Mary Graffton 
continua en soupirant : 

— Îls sont bien heureux l. Tenez, quittez-moi, 
monsieur de Bragelonne, car M. de Buckingham 
vous à donné une fâcheuse commission en m'of- 
frant à vous comme compagne de promenade. 
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Votre cœur est ailleurs, et à peine si vous me faites 
l’aumône de votre esprit. Avouez, avouez.… Ce. 
serait mal à vous, vicomte, de ne pas avouer. 

— Madame, je l'avoue. 

Elle le regarda. 

Il était si simple et si beau, son œil avait tant 
de limpidité, de douce franchise et de résolution, 
qu'il ne pouvait venir à l’idée d’une femme, aussi 
distinguée que l'était miss Mary, que le jeune 
homme fût un discourtois ou un niais. 

Elle vit seulement qu'il aimait une autre femme 
qu’elle dans toute la sincérité de son cœur. 

— Oui, je comprends, dit-elle; vous êtes amou- 
reux en France. 

Raoul s’inclina. 

— Le duc connaît-il cet amour ? 

— Nul ne le sait, répondit Raoul. 

— Et pourquoi me le dites-vous, à moi? 

— Mademoiselle. 

— Allons, parlez. 

—- Je ne puis. 

— C'est donc à moi d'aller au-devant de l'ex- 
plication ; vous ne voulez rien me dire, à moi, 
parce que vous êtes convaincu, maintenant, que 
je n’aime point le duc, parce que vous voyez que 
je vous eusse aimé peut-être, parce que vous êtes 
un gentilhomme plein -de cœur et de délicatesse, 
et qu’au lieu de prendre, ne fût-ce que pour 
vous distraire un moment, une main que l'on 
approchait de la vôtre, qu’au lieu de sourire à 
ma bouche qui vous souriait, vous avez préféré, 
vous qui êtes jeune, me dire, à moi qui suis belle : 
« J'aime en France ! » Eh bien, merci, monsieur de 
Bragelonne, vous êtes un noble gentilhomme, et 
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je vous en aime davantage... d’amitié. A présent, 
ne parlons plus de moi, parlons de vous. Oubliez 
que miss Graffton vous a parlé d’elle ; dites-moi 
pourquoi vous êtes triste, pourquoi vous l’êtes 
davantage encore depuis quelques jours ? 

Raoul fut ému jusqu’au fond du cœur à l’accent 
doux et triste de cette voix ; il ne put trouver 
un mot de réponse ; la jeune fille vint encore à son 
Secours. 

— Plaignez-moi, dit-elle. Ma mère était Fran- 
çaise. Je puis donc dire que je suis Française par 
le sang et l’âme. Mais sur cette ardeur planent sans 
cesse le brouillard et la tristesse de l’Angleterre. 
Parfois je rêve d’or et de magnifiques félicités ; 
mais soudain la brume arrive et s'étend sur mon 
rêve qu'elle éteint. Cette fois encore, il en a été 
ainsi. Pardon, assez là-dessus ; donnez-moi votre : 
main et contez vos chagrins à une amie. 

— Vous êtes Française, avez-vous dit, Fran- 
çaise d'âme et de sang ! 

— Oui, non seulement je le répète, ma mère 
était Française, mais encore, comme mon père, 
ami du roi Charles I, s'était exilé en France, et 
pendant le procès du prince, et pendant la vie du 
Protecteur, j'ai été élevée à Paris; à la restau- 
ration du roi Charles IT, mon père est revenu en 
Angleterre pour y mourir presque aussitôt, pauvre 
père ! Alors, le roi Charles m'a faite duchesse et 
a complété mon douaire. 

— Avez-vous encore quelque parent en France ? 
demanda Raoul avec un profond intérêt. 

— J'ai une sœur, mon aînée de sept ou huit ans, 
mariée en France et déjà veuve ; elle s’appelle 
madame de Bellière. 
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Raoul fit un mouvement. 

— Vous la connaissez ? 

— J'ai entendu prononcer son nom. 

— Elle aime aussi, et ses dernières lettres 
m'annoncent qu'elle est heureuse ; donc, elle est 
aimée. Moi, je vous le disais, monsieur de Brage- 
lonne, j’ai la moitié de son âme, mais je n'ai point 
la moitié de son bonheur. Mais parlons de vous. 
Qui aimez-vous en France ? 

— Une jeune fille douce et blanche comme un 
lis. 

— Mais, si elle vous aime, elle, pourquoi êtes- 
vous triste ? 

— On m'a dit qu'elle ne m’aimait plus. 

— Vous ne le croyez pas, j'espère ? 

— Celui qui m'écrit n’a point signé sa lettre. 

— Une dénonciation anonyme ! Oh ! c’est quel- 
que trahison, dit miss Graffton. 

— Tenez, dit Raoul en montrant à la jeune 
fille un billet qu'il avait lu cent fois. 

Mary Graffton prit le billet et lut : 


« Vicomte, disait cette lettre, vous avez bien 
raison de vous divertir là-bas avec les belles dames 
du roi Charles II ; car, à la cour du roi Louis XIV, 
on vous assiège dans le château de vos amours. 
Restez donc à jamais à Londres, pauvre vicomte, 
ou revenez vite à Paris. » 


— Pas de signature? dit miss Mary. 
— Non. 

— Donc, n’y croyez pas. 

— Oui ; mais voici une seconde lettre. 
— De qui? 
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— De M. de Guiche. 

— Oh! c’est autre chose ! Et cette lettre vous 
dit ?… 

— Lisez. 


«Mon ami, je suis blessé, malade, Revenez, . 
Raoul ; revenez ! {DE GUICHE. » 


— Et qu'allez-vous faire? demanda la jeune 
fille avec un serrement de cœur. 

— Mon intention, en recevant cette lettre, a 
été de prendre à l'instant même congé du roi. 

— Et vous la reçûtes ?.… 

— Avant-hier. 

— Elle est datée de Fontainebleau. 

— C'est étrange, n'est-ce pas? la cour est à 
Paris. Enfin, je fusse parti. Mais, quand je parlai 
au roi de mon départ, il se mit à rire et me dit: 
«Monsieur l'ambassadeur, d’où vient que vous 
partez ? Est-ce que votre maître vous rappelle ? » 
Je rougis, je fus décontenancé ; car, en effet, le 
roi m'a envoyé ici, et je n’ai point reçu d'ordre 
de retour. 

Mary fronça un sourcil pensif. 

— Et vous restez? demanda-t-elle, 

— Il le faut, mademoiselle. 

— Et celle que vous aimez ?.… 

— Eh bien ?.… 

— Vous écrit-elle ? 

— Jamais. 

— Jamais ! Oh ! elle ne vous aime donc pas ? 

— Au moins, elle ne m’a point écrit depuis mon 
départ. 

— Vous écrivait-elle, auparavant ? 
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— Quelquefois. Oh ! j'espère qu'elle aura eu 
un eripêchement. 

— Voici le duc : silence. 

En effet, Buckingham reparaissait au bout de 
Vallée seul et souriant ; il vint lentement et tendit 
la main aux deux causeurs. 

— Vous êtes-vous entendus ? dit-il. 

— Sur quoi ? demanda Mary Graffton. 

— Sur ce qui peut vous rendre heureuse, chère 
Mary, et rendre Raoul moins malheureux ? 

— Je ne vous comprends point, milord, dit 
Raoul. 

— Voilà mon sentiment, miss Mary. Voulez- 
vous que je vous le dise devant monsieur ? 

Et il souriait. 

— Si vous voulez dire, répondit la jeune fille 
avec fierté, que j'étais disposée à aimer M. de 
Bragelonne, c’est inutile, car je le lui ai dit. 

Buckingham réfléchit, et, sans se CORRE 
comme elle s’y attendait : 

— C'est, dit-il, parce que je vous connais un 
délicat esprit et surtout une âme loyale, que je 
vous laissais avec M. de Bragelonne, dont le cœur 
malade peut se guérir entre les mains d’un médecin 
comme vous. 

— Mais, milord, avant de me parler du cœur 
de M. de Bragelonne, vous me parliez du vôtre. 
Voulez-vous donc que je guérisse deux cœurs à 
la fois ? 

— Il est vrai, miss Mary ; mais vous me rendrez 
cette justice, que j'ai bientôt cessé une pour- 
suite inutile, reconnaissant que ma blessure, à 
moi, était incurable. 

Mary se recue.llit un instant. 
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— Milord, dit-elle, M. de Bragelonne est heureux. 
T1 aime, on l'aime. Il n’a donc pas besoin d’un 
médecin tel que moi. 

— M. de Bragelonne, dit Buckingham, est à 
la veille de faire une grave maladie, et il a besoin, 
plus que jamais, que l’on soigne son cœur. 

— Expliquez-vous, milord ? demanda vivement 
Raoul. 

— Non, peu à peu je m’expliquerai; mais, si 
vous le désirez, je puis dire à miss Mary ce que vous 
ne pouvez entendre, 

— Milord, vous me mettez à la torture : milord, 
vous savez quelque chose. | 

— Je sais que miss Mary Graffton est le plus 
charmant objet qu’un cœur malade puisse ren- 
contrer sur son chemin. 

— Milord, je vous ai déjà dit que le vicomte de 
Bragelonne aimait ailleurs, fit la jeune fille. 

— Il a tort. 

— Vous le savez donc, monsieur le duc? vous 
savez donc que j'ai tort ? 

— Oui. 
ne Mais qui aime-t-il donc? s’écria la jeune 

le. 

— Il aime une femme indigne de lui, dit tran- 
quillement Buckingham, avec ce flegme qu’un 
Anglais seul puise dans sa tête et dans son cœur. 

Miss Mary Graffton fit un cri qui, non moins 
que les paroles prononcées par Buckingham, 
appela sur les joues de Bragelonne la pâleur du 
saisissement et le frissonnement de la terreur. 

— Duc, s’écria-t-il, vous venez de prononcer de 
telles paroles, que, sans tarder d’une seconde, j’en 
vais chercher l'explication à Paris. 
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— Vous resterez ici, dit Buckingham. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

— Et comment cela ? 

— Parce que vous n’avez pas le droit de partir, 
et qu'on ne quitte pas le service d'un roi pour 
celui d’une femme, fût-elle digne d'être aimée 
comme l’est Mary Grafiton. 

— Alors instruisez-moi. 

— Je le veux bien. Mais resterez-vous ? 

— Oui, si vous me parlez franchement. 

Ils en étaient là, et sans doute Buckingham 
allait dire, non pas tout ce qui était, maïs tout ce 
qu'il savait, lorsqu'un valet de pied du roi parut 
à l'extrémité de la terrasse et s’avança vers le 
cabinet où était le roi avec miss Lucy Stewart. 

Cet homme précédait un courrier poudreux qui 
paraissait avoir mis pied à terre il ÿ avait quelques 
instants à peine. 

— Le courrier de France! le courrier de Ma- 
DAME ! s’écria Raoul reconnaissant la livrée de la. 
duchesse. 

L'homme et le courrier firent prévenir le roi, 
tandis que le duc et miss Graffton échangeaient 
un regard d'intelligence. 


XVIII 
LE COURRIER DE MADAME 


CHARLES IT était en train de prouver ou d'essayer 


de prouver à miss Stewart qu’il ne s’occupait 
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que d'elle ; en conséquence, il lui promettait un 
amour pareil à celui que son aïeul, Henri IV avait 
eu pour Gabrielle. 

Malheureusement pour Charles IF, il était tombé 
sur un mauvais jour, sur un jour où miss Stewart 
s'était mis en tête de le rendre jaloux. 

Aussi, à cette promesse, au lieu de s'attendrir 
comme espérait Charles II, se mit-elle à éclater 
de rire. 

— Oh ! Sire, que s'écria-t-elle tout en riant, si 
j'avais le malheur de vous demander une preuve de 
cet amour, combien serait-il facile de voir que vous 
mentez. 

— Écoutez, lui dit Charles, vous connaissez 
mes cartons de Raphaël ; vous savez si j'y tiens ; 
le monde me les envie. Vous savez encore cela : 
mon père les fit acheter par Van Dyck. Voulez- 
vous que je les fasse porter aujourd’hui même 
chez vous ? 

— Oh! non, répondit la jeune fille; gardez- 
vous-en bien, Sire, je suis trop à létroit pour 
loger de pareils hôtes. 

— Alors je vous donnerai Hampton-Court pour 
mettre les cartons. 

— Soyez moins généreux, Sire, et aimez plus 
longtemps, voilà tout ce que je vous demande. 

— Je vous aimerai toujours; n'est-ce pas 
assez : ? 

— Vous riez, Sire. 

— Voulez-vous donc que ie pleure ? 

— Non; mais je voudrais vous voir un peu plus 
mélancolique. 

— Merci Dieu! ma belle, je l’ai été assez long- 
tèmps : quatorze ans d’exil, de pauvreté, de 
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misère ; il me semblait que c’était une dette payée ; 
et puis la mélancolie enlaïdit. 

— Non pas, voyez plutôt le jeune Français. 

— Oh! le vicomte de Bragelonne, vous aussi ! 
Dieu me damne! elles en deviendront toutes 
folles les unes après les autres ; d’ailleurs, lui, il 
a raison d’être mélancolique. 

— Et pourquoi cela ? 

— Ah bien ! il faut que je vous livre les secrets 
d'État. 

— T1 le faut si je le veux, puisque vous avez dit 
que vous étiez prêt à faire tout ce que je voudrais. 

— Eh bien, il s'ennuie dans ce pays, là! Êtes- 
vous contente ? 

— Il s'ennuie ? 

— Oui, preuve qu’il est un niais. 

— Comment, un niais? 

— Sans doute. Comprenez-vous cela? Je lui 
permets d'aimer miss Mary Graffton, et il s'ennuie ! 

— Bon ! il paraît que, si vous n’étiez pas aimé 
de miss Lucy Stewart, vous vous consoleriez, vous, 
en aimant miss Mary Graffton ? 

— Je ne dis pas cela : d’abord, vous savez 
bien que Mary Graffton ne m'aime pas; or, on 
ne se console d’un amour perdu que par un amour 
trouvé. Mais, encore une fois, ce n'est pas de moi 
qu'il est question, c’est de cè jeune homme, Ne 
dirait-on pas que celle qu'il laisse derrière lui est 
une Hélène, une Hélène avant Pâris, bien entendu. 

— Mais il laisse donc quelqu'un, ce gentilhomme ? 

— C'est-à-dire qu’on le laisse. 

— Pauvre garçon ! Au fait, tant pis! 

— Comment, tant pis ? 

— Oui, pourquoi s’en va-t-il ? 
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— Croyez-vous que ce soit de son gré qu'il s’en 
aille ? 

— Il est donc forcé ? 

— Par ordre, ma chère Stewart, il a quitté 
Paris par ordre. 

— Et par quel ordre ? 

— Devinez. 

— Du roi? 

— Juste, 

— Ah! vous m'ouvrez les yeux. 

— N'en dites rien, au moins. 

__ Vous savez bien que, pour la discrétion, je 
vaux un homme, Ainsi, le roi le renvoie ? 

— Oui. 

— Et, pendant son absence, il lui prend sa 
maîtresse. 

— Oui, et, comprenez-vous, le pauvre enfant, 
au lieu de remercier le roi, il se lamente |! 

— Remercier le roi de ce qu'il lui enlève sa 
maîtresse ? Ah çà! mais ce n'est pas galant le 
moins du monde, pour les femmes en général et 
pour les maîtresses en particulier, ce que vous 
dites là, Sire. 

— Mais comprenez donc, parbleu ! Si celle que 
le roi lui enlève était une miss Graffton ou une 
miss Stewart, je serais de son avis, et je ne le 
trouverais même pas assez désespéré ; mais c’est 
une petite fille maigre et boiteuse.. Au diable 
soit de la fidélité ! comme on dit en France. Re- 
fuser celle qui est riche pour celle qui est pauvre, 
celle qui l’aime pour celle qui le trompe, a-t-on 
jamais vu cela ? 

— Croyez-vous que Mary ait sérieusement 
envie de plaire au vicomte, Sire ? 
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— Oui, je le crois. 

— Eh bien, le vicomte s’habituera à l’Angle- 
terre. Mary a bonne tête, et, quand elle veut, elle 
veut bien. 

— Ma chère miss Stewart, prenez garde, si le 
vicomte s’acclimate à notre pays : il n’y a pas 
longtemps, avant-hier encore, il m'est venu de- 
mander la permission de le quitter. 

— Et vous la lui avez refusée ? 

— Je le crois bien! le roi mon frère a trop à 
cœur qu'il soit absent, et, quant à moi, j'y mets 
de l’amour-propre : il ne sera pas dit que j'aurai 
tendu à ce young man le plus noble et le plus doux 
appât de l'Angleterre. 

— Vous êtes galant, Sire, dit miss Stewart 
avec une charmante moue. 

— Je ne compte pas miss Stewart, dit le roi, 
celle-là est un appât royal, et, puisque je m'y 
suis pris, un autre, j'espère, ne s’y prendra point ; 
je dis donc, enfin, que je n'aurai pas fait inutile- 
ment les doux yeux à ce jeune homme ; il restera 
chez nous, il se mariera chez nous, ou, Dieu 
me damne |... 

— Et j'espère bien qu’une fois marié, au lieu 
d’en vouloir à Votre Majesté, il lui en sera recon- 
naissant ; car tout le monde s’empresse à lui 
plaire, jusqu'à M. de Buckingham qui, chose 
incroyable, s’efface devant lui. 

— Et jusqu'à miss Stewart, qui l'appelle un 
charmant cavalier. 

— Écoutez, Sire, vous m'avez assez vanté miss 
Graffton, passez-moi à mon tour un peu de Brage- 
lonne. Mais, à propos, Sire, vous êtes depuis 
quelque temps d’une bonté qui me surprend; 
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vous songez aux absents, vous pardonnez les 
offenses, vous êtes presque parfait. D'où vient ?.… 

Charles II se mit à rire. 

— C'est parce que vous vous laissez aimer, dit-il. 

— Oh ! il doit y avoir une autre raison. 

— Dame! j'oblige mon frère Louis XIV. 

— Donnez-m'en une autre encore. 

— Eh bien, le vrai motif, c'est que Buckingham 
m'a recommandé ce jeune homme, et m'a dit : 
«Sire, je commence par renoncer, en faveur du 
vicomte de Bragelonne, à miss Graffton ; faites 
comme moi. » 

— Oh! c’est un digne gentilhomme, en vérité, 
que le duc. 

— Allons, bien ; échauffez-vous maintenant la 
tête pour Buckingham. Il paraît que vous voulez 
me faire damner aujourd’hui. 

En ce moment, on gratta à la porte. 

— Qui se permet de nous déranger? s'écria 
Charles avec impatience. 

— En vérité, Sire, dit Stewart, voilà un qui se 
permet de la plus suprême fatuité, et, pour vous en 

unir. 

Elle alla elle-même ouvrir la porte. 

— Ah! c'est un messager de France, dit miss 
Stewart. 

— Un messager de France ! s’écria Charles ; de 
ma sœur, peut-être ? 

— Oui, Sire, dit l'huissier, et messager ex- 
traordinaire, 

— Entrez, entrez, dit Charles, 

Le courrier entra. 

— Vous avez une lettre de madame la duchesse 
d'Orléans ? demanda le roi. 
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_— Oui, Sire, répondit le courrier, et tellement 
pressée, que J'ai mis vingt-six heures seulement 
pour l’apporter à Votre Majesté, et encore ai-je 
perdu trois quarts d'heure à Calais. 

— On reconnaîtra ce zèle, dit le roi. 

Et il ouvrit la lettre. 

Puis, se prenant à rire aux éclats : 

— En vérité, s’écria-t-il, je n’y comprends plus 
rien. 

Et il relut la lettre une seconde fois. 

Miss Stewart affectait un maintien plein de 
réserve, et contenait son ardente curiosité. _ 

— Francis, dit le roi à son valet, que l’on fasse 
rafraîchir et coucher ce brave garçon, et que, de- 
main, en se réveillant, il trouve à son chevet un 
petit sac de cinquante louis. 

— Sire ! 

— Va, mon ami, va ! Ma sœur avait bien raison 
de te recommander la diligence ; c’est pressé. 

Et ïl se remit à rire plus fort que jamais. 

Le messager, le valet de chambre et miss Stewart 
elle-même ne savaient quelle contenance garder. 

— Ah ! fit le roi en se renversant sur son fauteuil, 
et quand je pense que tu as crevé... combien de 
chevaux ? 

— Deux. 

— Deux chevaux pour apporter cette nouvelle | 
C’est bien ; Va, mon ami, va. 

Le courrier sortit avec le valet de chambre. 

Charles IT alla à la fenêtre qu’il ouvrit, et, se 
penchant au dehors : 

— Duc, cria-t-il, duc de Buckingham, mon cher 
Buckingham, venez. 

Le duc se hâta d’accourir ; mais, arrivé au seuil 


184 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


de la porte, et apercevant miss Stewart, il hésita à 
entrer. 

— Viens donc, et ferme la porte, duc. 

Le duc obéit, et, voyant le roi de si joyeuse 
humeur, s ’approcha en souriant. 

— Eh bien, mon cher duc, où en es-tu avec ton 
Français ? 

— Mais j'en suis, de son côté, au plus pur déses- 
poir, Sire. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que cette adorable miss Graffton veut 
l’'épouser, et qu’il ne veut pas. 

— Mais ce Français n’est donc qu’un Béotien ! 
s'écria miss Stewart ; qu’il dise ow, ou qu'il dise 
non, et que cela finisse. 

— Mais, dit gravement Buckingham, vous savez, 
où vous devez savoir, madame, que M. de Brage- 
lonne aime ailleurs. 

— Alors, dit le roi venant au secours de miss 
Stewart, rien de plus simple ; qu’il dise non. 

— Ok ! c'est que je lui ai prouvé qu'il avait tort 
de ne pas dire oui ! 

— Tu lui as donc avoué que sa La Vallière le 
trompait ? 

— Ma foi ! oui, tout net. 

— Et qu'a-t-il fait ? 

— 1 à fait un bond comme pour franchir le 
détroit. 

— Enfin, dit miss Stewart, il a fait quelque 
chose : c’est, ma foi ! bien heureux. 

— Mais, continua Buckingham, je l’ai arrêté : je 
l’ai mis aux prises avec miss Mary, et j'espère bien 
que maintenant il ne partira point, comme il en 
avait manifesté l'intention. 
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— Il manifestait l'intention de partir? s’écria 
le roi. 

— Un instant, j'ai douté qu aucune puissance 
humaine fût capable de l'arrêter ; mais les yeux de 
miss Mary sont braqués sur lui : il restera. 

— Eh bien, voilà ce qui te trompe, Buckingham, 
dit le roi en éclatant de rire ; ce malheureux est 
prédestiné. 

— Prédestiné à quoi ? 

— À être trompé, ce qui n’est rien ; mais à le 
voir, ce qui est beaucoup. 

— À distance, et avec l’aide de miss Graffton, le 
coup sera paré. 

— Eh bien, pas du tout ; il n’y aura ni distance, 
ni aide de miss Graffton. Bragelonne partira pour 
Paris dans une heure. 

Buckingham tressaillit, miss Stewart ouvrit de 
grands yeux. 

— Mais, Sire, Votre Majesté sait bien que c’est 
impossible, dit le duc. 

— C'est-à-dire, mon cher Buckingham, qu'il est 
impossible maintenant que le contraire arrive. 

— Sire, figurez-vous que ce jeune homme est un 
lion. 

— Je le veux bien, Villiers. 

— Et que sa colère est terrible. 

— Je ne dis pas non, cher ami. 

— S'il voit son malheur de près, tant pis pour 
l’auteur de son malheur. 

— Soit ; mais que veux-tu que j'y fasse ? 
® — Fût-ce le roi, s’écria Buckingham, je ne ré- 
pondrais pas de lui! 

— Oh ! le roi a des mousquetaires pour le garder, 
dit Charles tranquillement ; je sais cela, moi, qui ai 
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fait antichambre chez lui à Blois. Il a M. d’Arta- 

gnan. Peste ! voilà un gardien ! Je m’accommoderais, 

vois-tu, de vingt colères comme celles de ton Bra- 

gelonne, si j'avais quatre gardiens comme M. d’Arta- 
nan. 

5 — Oh ! mais que Votre Majesté, qui est si bonne, 

réfléchisse, dit Buckingham. 

— Tiens, dit Charles II en présentant la lettre 
au duc, lis, et réponds toi-même. À ma place, que 
ferais-tu ? 

Buckingham prit lentement la lettre de MADAME, 
et lut ces mots en tremblant d'émotion : 


« Pour vous, pour moi, pour l’honneur et le salut 
de tous, renvoyez immédiatement en France M. de 
Bragelonne. 

« Votre sœur dévouée, 
€ HENRIETTE. » 

— Qu'en dis-tu, Villiers ? 

— Ma foi ! Sire, je n’en dis rien, répondit le duc 
stupéfait. 

— Est-ce toi, voyons, dit le roi avec affectation, 
qui me conseillerais de ne pas obéir à ma sœur 
quand elle me parle avec cette insistance ? 

— Oh ! non, non, Sire, et cependant... 

— Tu n'as pas lu le post-scriptum, Villiers ; il 
est sous le pli, et m'avait échappé d’abord à moi- 
même : lis. 

Le duc leva, en effet, un pli qui cachait cette ligne : 


« Mille souvenirs à ceux qui m’aiment. » 


Le front pâlissant du duc s’abaissa vers la terre ; 
la feuille trembla dans ses doigts, comme si le papier 
se fût changé en un plomb épais. 
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Le roi attendit un instant, et, voyant que 
Buckingham restait muet : 

— Qu'il suive donc sa destinée, comme nous la 
nôtre, continua le roi ; chacun souffre sa passion en 
ce monde : j’ai eu la mienne, j'ai eu celle des miens, 
j'ai porté double croix. Au diable les soucis, main- 
tenant ! Va, Villiers, va me querir ce gentilhomme. 

Le duc ouvrit la porte treillissée du cabinet, et, 
montrant au roi Raoul et Mary qui marchaient à 
côté l’un de l’autre : 

‘— Oh! Sire, dit-il, quelle cruauté pour cette 
pauvre miss Graffton ! 

— Allons, allons, appelle, dit Charles IT en 
fronçant ses sourcils noirs ; tout le monde est donc 
sentimental ici? Bon : voilà miss Stewart qui 
s’essuie les yeux, à présent. Maudit Français, va ! 

Le duc appela Raoul, et, allant prendre la main 
de miss Graffton, il l’amena devant le cabinet du 
roi. 

— Monsieur de Bragelonne, dit Charles IT, ne 
me demandiez-vous pas, avant-hier, la permission 
de retourner à Paris ? 

— Oui, Sire, répondit Raoul, que ce début 
étourdit tout d’abord. 

— Eh bien, mon cher vicomte, j'avais refusé, je 
crois ? 

— Oui, Sire. . 

— Et vous m'en avez voulu? 

— Non, Sire ; car Votre Majesté refusait, certaine- 
ment, pour d'excellents motifs ; Votre Majesté est 

. trop sage et trop bonne pour ne pas bien faire tout 
ce qu'elle fait. 

— Je vous alléguai, je crois, cette raison, que le 
roi de France ne vous avait pas rappelé ? 
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— Oui, Sire, vous m'avez, en effet, répondu cela. 

— Eh bien, j'ai réfléchi, monsieur de Brage- 
lonne ; si le roi, en effet, ne vous a pas fixé le retour, 
il m'a recommandé de vous rendre agréable le 
séjour de l'Angleterre; or, puisque vous me 
demandiez à partir, c’est que le séjour de l’Angle- 
terre ne vous était pas agréable ? 

— Je n'ai pas dit cela, Sire. 

— Non ; mais votre demande signifiait au moïns, 
dit le roi, qu'un autre séjour vous serait plus 
agréable que celui-ci. 

En ce moment, Raoul se tourna vers la porte 
contre le chambranle de laquelle miss Graffton 
était appuyée pâle et défaite. 

Son autre bras était posé sur le bras de Bucking- 
ham. 

— Vous ne répondez pas, poursuivit Charles ; le 
proverbe français est positif : « Qui ne dit mot con- 
sent.» Eh bien, monsieur de Bragelonne, je me 
vois en mesure de vous satisfaire ; vous pouvez, 
quand vous voudrez, partir pour la France, je 
vous y autorise. 

— Sire !. s’écria Raoul. 

— Oh ! murmura Mary en étreignant le bras de 
Buckingham. 

— Vous pouvez être ce soir à Douvres, continua 
le roi ; la marée monte à deux heures du matin. 

Raoul, stupéfait, balbutia quelques mots qui 
tenaient le milieu entre le remerciement et l’excuse. 

— Je vous dis donc adieu, monsieur de Brage- 
lonne, et vous souhaite toutes sortes de prospérités, 
dit le roi en se levant ; vous me ferez le plaisir de 
garder, en souvenir de moi, ce diamant, que je 
destinais à une corbeille de noces. 
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Miss Graffton semblait près de défaillir. 

Raoul reçut le diamant ; en le recevant, il sentait 
ses genoux trembler. 

I] adressa quelques compliments au roi, quelques 
compliments à miss Stewart, et chercha Bucking- 
ham pour lui dire adieu. 

Le roi profita de ce moment pour disparaître. 

Raoul trouva le duc occupé à relever le courage 
de miss Grafiton. 

— Dites-lui de rester, mademoiselle, je vous en 
supplie, murmurait Buckingham. 

— Je lui dis de partir, répondit miss Graffton 
en se ranimant ; je ne suis pas de ces femmes qui 
ont plus d'orgueil que de cœur ; si on l'aime en 
France; qu’il retourne en France, et qu’il me bé- 
nisse, moi qui lui aurai conseillé d’aller trouver son 
bonheur. Si, au contraire, on ne l’aime plus, qu'il 
revienne, je l’aimerai encore, et son infortune ne 
l’aura point amoindri à mes yeux. Il y a dans les 
armes de ma maison ce que Dieu a gravé dans 
mon cœur : 

Habenti parum, egenti cuncta. 

« Aux riches peu, aux pauvres tout. » 

— Je doute, ami, dit Buckingham, que vous 
trouviez là-bas l'équivalent de ce que vous laissez 
ici. 

— Je crois ou du moins j'espère, dit Raoul 
d'un air sombre, que ce que j'aime est digne de 
moi ; mais, s’il est vrai que j'ai un indigne amour, 
comme vous avez essayé de me le faire entendre, 
monsieur le duc, je l’arracherai de mon cœur, 
dussé-je arracher mon cœur avec l'amour. 

Mary Graffton leva les yeux sur-lui avec une 
expression d'’indéfinissable pitié. 


190 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


Raoul sourit tristement. 

— Mademoiselle, dit-il, le diamant que le roi me 
donne était destiné à vous, laissez-moi vous 
l'offrir ; si je me marie en France, vous me le 
renverrez ; si je ne me marie pas, gardez-le. 

Et, saluant, il s’éloigna. 

— Que veut-il dire ? pensa Buckingham, tandis 
que Raoul serrait respectueusement la main 
glacée de miss Mary. 

Miss Mary comprit le regard que Buckingham 
fixait sur elle. 


— Si c'était une bague de fiançailles, dit-elle, : 


je ne l’accepterais point. 

— Vous lui offrez cependant de revenir à vous. 

— Oh! duc, s’écria la jeune fille avec des san- 
glots, une femme comme moi n'est jamais prise 
pour consolation par un homme comme lui. 

— Alors, vous pensez qu’il ne reviendra pas. 

— Jamais, dit miss Graffton d’une voix étran- 
glée. 

— Eh bien, je vous dis, moi, qu’il trouvera là-bas 
son bonheur détruit, sa fiancée perdue... son hon- 
neur même entamé... Que lui restera-t-il donc qui 
vaille votre amour? Oh! dites, Mary, vous qui 
vous connaissez vous-même | 

Miss Graffton posa sa blanche main sur le bras 
de Buckingham, et, tandis que Raoul fuyait dans 
l'allée de tilleuls avec une rapidité vertigineuse, 
elle chanta d’une voix mourante ces vers de Roméo 
et Juliette : 


Il faut partir et vivre, 
Ou rester et mourir. 


Lorsqu'elle ‘acheva le dernier mot, Raoul avait 
disparu. 
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Miss Graffton rentra chez elle, plus pâle et plus 
silencieuse qu’une ombre. 

Buckingham profita du courrier qui était venu 
apporter la lettre au roi pour écrire à MADAME et 
au comte de Guiche. 

. Le roi avait parlé juste. À deux heures du matin, 
la marée était haute, et Raoul s'embarquait pour 
Ja France. 


XIX 
SAINT-AIGNAN SUIT LE CONSEIL DE MALICORNE 


LE roi surveillait ce portrait de La Vallière avec 
un soin qui venait autant du désir de la voir 
ressemblante que du dessein de faire durer ce 
portrait longtemps. ‘ 

Il fallait le voir suivant le pinceau, attendre 
l'achèvement d’un plan ou le résultat d’une teinte, 
et conseiller au peintre diverses modifications aux- 
quelles celui-ci consentait avec une docilité respec- 
tueuse. 

Puis, quand le peintre, suivant le conseil de 

Malicorne, avait un peu tardé, quand Saint- 
Aignan avait une petite absence, il fallait voir, 
et personne ne les voyait, ces silences pleins d’ex- 
pression, qui unissaient dans un soupir deux 
âmes fort disposées à se comprendre et fort dé- 
sireuses du calme et de la méditation. 

Alors les minutes s’écoulaient comme par magie. 
Le roi se rapprochait de sa maîtresse et venait la 
brûler du feu de son regard, du contact de son 
haleine. 
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Un bruit se faisait-il entendre dans l’anti- 
chambre, le peintre arrivait-il, Saint-Aignan re- 
venait-il en s'excusant, le roi se mettait à parler, 
La Vallière à lui répondre précipitamment, et 
leurs yeux disaient à Saint-Aïgnan que, pendant 
son absence, ils avaient vécu un siècle. 

Et un mot, Malicorne, ce philosophe sans le 
vouloir, avait su donner au roi l'appétit dans 
l’abondance et le désir dans la certitude de la pos- 
session. 

Ce que La Vallière redoutait n’arriva pas. 

Nul ne devina que, dans la journée, elle sortait 
deux ou trois heures de chez elle. Elle feignait une 
santé irrégulière. Ceux qui se présentaient chez elle 
frappaient avant d'entrer. Malicorne, l’homme des 
inventions ingénieuses, avait imaginé un méca- 
nisme acoustique par lequel La Vallière, dans 
l'appartement de Saint-Aignan, était prévenue des 
visites que l’on venait faire dans la chambre qu’elle 
habitait ordinairement. 

Ainsi donc, sans sortir, sans avoir de confidentes, 
elle rentrait chez elle, déroutant par une apparition 
tardive peut-être, mais qui combattait victorieuse- 
ment néanmoins tous les soupçons des sceptiques 
les plus acharnés. 

Malicorne avait demandé à Saint-Aignan des 
nouvelles du lendemain. Saïnt-Aignan avait été 
forcé d’avouer que ce quart d'heure de liberté 
donnait au roi une humeur des plus joyeuses. 

— Il faudra doubler la dose, répliqua Mali- 
corne, mais insensiblement ; attendez bien qu’on le 
désire. 

On le désira si bien, qu’un soir, le quatrième 
jour, au moment où le peintre pliait bagage sans 
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que Saint-Aignan fût rentré, Saint-Aignan entra 
et vit sur le visage de La Vallière une ombre de 
contrariété qu’elle n'avait pu dissimuler. Le roi 
fut moins secret, il témoigna son dépit par un 
mouvement d’épaules très significatif. La Vallière 
rougit, alors. 

— Bon! s’écria Saint-Aignan dans sa pensée, 
M. Malicorne sera enchanté ce soir. 

En effet, Malicorne fut enchanté le soir. 

— Il est bien évident, dit-il au comte, que 
mademoiselle de La Vallière espérait que vous 
tarderiez.au moins de dix minutes. 

— Et le roi une demi-heure, cher monsieur 
Malicorne. 

— Vous seriez un mauvais serviteur du roi, 
répliqua celui-ci, si vous refusiez cette demi-heure 
de satisfaction à Sa Majesté. 

— Mais le peintre ? objecta Saint-Aignan. 

— Je m'en charge, dit Malicorne ; seulement, 
laissez-moi prendre conseil des visages et des circon- 
stances ; ce sont mes opérations de magie, à moi, 
et, quand les sorciers prennent avec l’astrolabe 
la hauteur du soleil, de la lune et de leurs constelila- 
tions, moi, je me contente de regarder si les yeux 
sont ‘cerclés de noir, ou si la bouche décrit l'arc 
convexe ou l'arc concave. 

— Observez donc ! 

— N'ayez pas peur. 

Et le rusé Malicorne eut tout le loisir d'observer. 

Car, le soir même, le roi alla chez MADAME avec 
les reines, et fit une si grosse mine, poussa de si rudes 
soupirs, regarda La Vallière avec des yeux si fort 
mourants, que Malicorne dit à Montalais, le soir : 

— À demain | 

IV. 7 
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Et il alla trouver le peintre dans sa maison de 
la rue des Jardins-Saint:Paul, pour le prier de 
remettre la séance à deux jours. 

Saint-Aignan n'était pas chez lui, quand La 
Vallière, déjà familiarisée avec l'étage inférieur: 
leva le parquet et descendit. 

Le roi, comme d'habitude, l'attendait sur l'esca- 
lier, et tenait un bouquet à la main ; en la voyant, 
il la prit dans ses bras. 

La Vallière, toute émue, regarda autour d’elle, 
et, ne voyant que le roi, ne se plaignit pas. 

Ils s’assirent. 

. Louis, couché près des coussins sur lesquels elle 
reposait, et la tête inclinée sur les SEnoUx : -de: sa 
maîtresse, placé là comme dans un asile d’où l’on 
ne pouvait le bannir, la regardait, et; comme &i le. 
moment fût venu où rien. ne pouvait plus $s’inter- 
poser entre ces deux âmes, elle, de son. côté, se 
nit à le dévorer du regard. 

Alors, de ses yeux si doux, si purs, + se dégageait 
uné flamme toujouré jaillissante dont. les rayons 
alldient chercher le cœur de son royal amant pour 
le réchauffer d’abord et le dévofer ensuite. 

Embrasé par le contact des genoux tremblants, 
frémissant de. bonheur:lorsque la main. de Louise 
descendait sur ses cheveux, le roi.s'engourdissait 
dans cette félicité, et s'attendait toujours à voir 
entrer le peintre ou de Saint-Aignan. : 

‘Dans cette prévision douloureuse, il. s'efforçait 
parfois de fuir la séduction qui s'infiltrait (ans ses 
“vèines, il appelait le sommeil du cœur et des-sens, 
il repoussait la réalité toute prête, pour courir 
après l'ombre. 

Mais la porte nes ouvrit ni pour'de Saint-Aignen, 
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ni pour le peintre ; mais les tapisseries ne frisson- 
nèrent même point, Un silence de mystère et da 
volupté engourdit jusqu'aux oiseaux dans leur 
cage dorée. 

Le roi, vaincu, retourna sa tête et colla sa Doûéhe 
brûlante dans les deux mains réunies de La Val- 
lière ; elle perdit la raison, et serxa sur les lêvres 
de son amant ses deux mains convulsives. 

Louis se roula chancelant à genoux, et, comme 
La Vallière n'avait pas dérangé sa tête, le front 
du roi se trouva au niveau des lèvres de la jeune 
femme, qui, dans : son extase, effleura d’un “furtif 
et mourant baiser les cheveux paume qui lui 
garessaient les ; joues. 

Le roi la saisit dans ses bras et, sans qu ’elle résis- 
tât, ils. échangèrent ce premier baiser, ce baiser 
ardent qui change l'amour en un délire. 

Ni le peintre ni de Saint- -Aignan ne rentrèrent 
ce jour-là. 

Üne sorte d'ivresse pesante et. douce, qui ra- 
fraîichit les sens et laisse circuler comme un lent 
poison le sommeil dans .les veines, ce sommcil 
inpalpable, languissant comme la vie heureuse, 
tomba, pareille à un nuage, entre la vie passée et 
la vie à venir des deux amants. 

Au sein de.ce sommeil plein de rêves, un. bruit 
continu à l'étage supérieur inquiéta d'abord La 
Vallière, mais sans la réveiller tout à fait. 

Cependant, comme ce bruit continuait, gomme 
se faisait comprendre, comme il rappelait la 
réalité à la jeune femme ivre de l'illusion, elle se 
releva tout effarée, belle de son désordre, en disant : 

— Quelqu'un m'attend là-haut. Louis! Louis, 
n'entendez-vous pas ? 
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— Eh! n'êtes-vous pas celle que j'attends, dit 
le roi avec tendresse, que les autres désormais vous 
attendent. 

Mais elle, secouant doucement la tête : 

— Bonheur caché !.. dit-elle avec deux grosses 
larmes, pouvoir caché... Mon orgueil doit se taire 
comme mon Cœur. 

Le bruit recommença. 

— J'entends la voix de Montalais, dit-elle. 

Et elle monta précipitamment l'escalier. 

Le roi montait avec elle, ne pouvant se décider 
à la quitter et couvrant de baisers sa main et le 
bas de sa robe. 

— Oui, oui, répéta La Vallière, la moitié du 
COTps déjà passé à travers la trappe, oui, la voix 
de Montalais qui appelle ; il faut qu'il soit arrivé 
quelque chose d’important. 

— Allez donc, cher amour, dit le roi, et revenez 
vite. 

— Oh ! pas aujourd’hui. Adieu ! adieu ! 

Et elle s’abaissa encore une fois pour embrasser 
son amant, puis elle s'échappa. 

Montaleis attendait en effet, tout agitée, toute 
pâle 

— Vite, vite, dit-elle, il monte. 

— Qui cela ? qui est-ce qui monte ? 

— Lui ! Je l’avais bien prévu. 

— Mais qui donc, lui ? tu me fais mourir ! 

— Raoul, murmura Montalais. 

— Moi, oui, moi, dit une voix joyeuse dans 1e 
derniers degrés du grand escalier. 

La Vallière poussa un cri terrible et se renversa 
en arrière. 

— Me voici, me voici, chère Louise, dit Raoul 
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en accourant. Oh! je savais bien, moi, que vous 
m'aimiez toujours. 

* La Vallière fit un geste d’effroi, un autre geste 
de malédiction ; elle s’efforça de parler et ne put 
articuler qu’une seule parole : 

— Non ! non ! dit-elle. 

Et elle tomba dans les bras de Montalais en 
murmurant : 

— Ne m’approchez pas ! 

_Montalais fit signe à Raoul, qui, pétrifié sur le 
seuil, ne chercha pas même à faire un pas de plus 
dans la chambre. 

Puis jetant les yeux du côté du paravent : 

— Oh! dit-ellé, l'imprudente ! la trappe n’est 
pas même fermée | 

Êt elle s'avança vers l’angle de la chambre pour 
refermer d’abord le paravent, et puis, derrière le 
paravéent, la trappe. 

Mais de cette trappe s'élança le roi, qui avait 
entendu le cri de La Vallière et qui venait à son 
Secours. 

Il s'agenouilla devant elle en accablant de ques- 
tion Montalais, qui commençait à perdre la tête, 

Mais, au moment où le roi tombait à genoux, on 
entendit un cri de douleur sur le carré et le bruit 
d'un pas dans le corridor. Le roi voulut courir 
pour voir qui avait poussé ce cri, pour reconnaître 
qui faisait ce bruit de pas. 

Montalais chercha à le retenir, mais ce fut vaine- 
ment. 

Le roi, quittant La Vallière, alla vers la porte ; 
mais Raoul était déjà loin, de sorte que le roi ne 
M qu'une espèce d'ombre tournant l’ angle du cor- 
ridor. 
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XX 
DEUX VIEUX AMIS 


TANDIS que chacun pensait à ses affaires à la cour, 
un homme se rendait mystérieusement derrière 
la place de Grève, dans une maison qui nous est 
déjà connue pour l'avoir vue assiégée un jour 
d'émeute par d’Artagnan. 

- Cette maison avait sa principale entrée par la 
place Baudoyer. 

Assez grande, entourée de jardins, .seinte dans 
la rue Saint-Jean par des boutiques de taillandiers 
qui la garantissaient des regards curieux, elle était 
renfermée dans ce triple rempart de pierres, de 
bruit et de verdure, comme uns momie parfumée 
dans sa triple boîte. 

L'homme dont nous ee marchait d'un pas 
assuré, bien qu'il ne fût pas de la première jeungése. 
À voir son manteau couleur de muraille et sa longue 
épée, qui relevait ce manteau, nul n’eût pu recan- 
naître le chercheur d’aventures ; et si l’on eût 
bien consulté ce croc de moustaches relevé, cette 
peau fine et lisse qui apparaissait sous le sombrero, 
comment ne pas Croire que les aventures. dussent 
être galantes ? 

En effet, à peine le cavalier fut-H entré dans la 
maison, que huit heures sonnèrent à Saint- 
Gervais. 

Et, dix minutes après, une dame, suivie d'un 
laquais armé, vint frapper à la même porte, qu une 
vieille suivante lui ouvrit aussitôt. 

Cette dame leva son vaile en entrant. £e n'était 
plus une beauté, mais c'était encore une femme ; 
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elle n'était plus jeune ; mais elle était encore alerte 
et d’une belle prestance. Elle dissimulait, sous une. 
toilette riche et de bon goût, un âge que Ninon dé 
l'Enclos seule affronta en souriant. 

À peine fut-elle dans le vestibule, que le cavalier, 
dont nous n'avons fait qu’esquisser les traité, Fe 
à elle en lui tendant la main. 

— Chère duchesse, dit-il. Bonjour. 

.— Bonjour, mon cher Aramis, FÉDEQUE la due 
chesse. 

Il la conduisit à un salon él gamment meublé, 
dont les ‘fenêtres hautes s'empourpraïent des der- 
niers feux du jour tamisés par les cimes noires de 
quelques sapins. 

Tous deux s'assirent côte à côte. 

Hs n'eurent ni l’un ni l’autre la pensée de 
demander de la lumière, et s’enisevelirent ainsi dans 
l'ombre comme ils eussent voulus’ ensevelir FREE 
lement dans l’oubli. 

— Chevalier, dit la duchesse, vous ne m' aves 
plus donné signe d’ existence depuis natre entrevue 
de Fontainebleau, et j'avoue que votre présence, le 
jour de la mort du franciscain, j'avoue que watre 
initiation à certains secrets m'ont donné le: plus 
vif étonnement que j'aie eu de ma vie. 

— Je puis vous expliquer ma présence, je puis 
vous.exphquer mon initiation, dit Aramis. 

— Mais, avant tout, répliqua vivement la du- 
chesse, parlons un peu de nous. Voilà loneremps 
que’nous somrhes de ‘bons amis. 

— Oui, madame, et, s'il plaît à Dieu, nous le 
serons, sinon longtemps, du moins toujours. 

oo Cela. est certain, chevalier, et ma visite eh 
est un témoignage. . 
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— Nous n'avons plus à présent, madame la 
duchesse, les mêmes intérêts qu'autrefois, dit 
Aramis en souriant sans crainte dans cette pé- 
nombre, car on n'y pouvait deviner que son sourire 
fût moins agréable et moins frais qu’autrefois. 

— Aujourd’hui, chevalier, nous avons d’autres 
intérêts. Chaque âge apporte les siens ; et, comme 
nous nous comprenons aujourd'hui, en causant, 
aussi bien que nous le faisions autrefois sans parler, 
causons ; voulez-vous ? 

— Duchesse, à vos ordres. Ah ! pardon, comment 
avez-vous donc retrouvé mon adresse? Et pour- 
quoi ? 

— Pourquoi? Je vous l'ai dit. La curiosité. Je 
voulais savoir ce que vous êtes à ce franciscain, avec 
lequel j'avais affaire, et qui est mort si étrangement. 
Vous savez qu'à notre entrevue à Fontainebleau, 
dans ce cimetière, au pied de cette tombe, récem- 
ment fermée, nous fûmes émus l’un et l’autre au 
point de ne nous rien confier l’un à l'autre. 

— Oui, madame. | 

— Eh bien, je ne vous eus pas plutôt quitté, que 
je me repentis. J'ai toujours été avide de m’in- 
struire ; Vous savez que madame de Longueville est 
un peu comme moi, n'est-ce pas ? 

— Je ne sais, dit Aramis discrètement. 

— Je me rappelai donc, continua la duchesse, 
que nous n'avions rien dit dans ce cimetière, ni 
vous de ce que vous étiez à ce franciscain dont vous 
avez surveillé l’inhumation, ni moi de ce que ie lui 
étais. Aussi, tout cela m'a paru indigne de deux 
bons amis comme nous, et j'ai cherché l’occasion 
de me rapprocher de vous pour vous donner la 
preuve que je vous suis acquise, et que Marie 
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Michon, la pauvre morte, a laissé sur terre une om- 
bre pleine de mémoire. 

Aramis s’inclina sur la main de la duchesse et y 
déposa un galant baiser. 

— Vous avez dû avoir quelque peine à me re- 
trouver, dit-il. 

— Oui, fit-elle, contrariée d’être ramenée à ce 
que voulait savoir Aramis; mais je vous savais 
ami de M. Fouquet, j'ai cherché près de M. Fouquet. 

— Ami? Oh! s'écria le chevalier, vous dites 
trop, madame. Un pauvre prêtre favorisé par ce 
généreux protecteur, un cœur plein de reconnais- 
sance et de fidélité, voilà tout ce que je suis à 
M. Fouquet. 

— ]] vous a fait évêque ? 

— Oui, duchesse, . 

— Mais, beau mousquetaire, c'est votre retraite. 

— Comme à toi l'intrigue politique, pensa 
Aramis. Or, ajouta-t-il, vous vous enquîtes auprès 
de M. Fouquet ? 

— Facilement. Vous aviez été à Fontainebleau 
avec lui, vous aviez fait un petit voyage à votre 
diocèse, qui est Belle-[sle-en-Mer, je crois ? 

— Non pas, non pas, madame, dit Aramis. Mon 
diocèse est Vannes. 

— C'est ce que je voulais dire. Je croyais seule- 
ment que Belle-Îsle-en-Mer... 

— Est une maison à M. Fouquet, voilà tout. 

— Ah! c'est qu'on m'avait dit que Belle-Isle- 
en-Mer était fortifiée ; or; je vous sais homme de 
guerre, mon ami. 

— J'ai tout désappris depuis que je suis d'église, 
dit Aramis piqué. 

— Il suffit. J'ai donc su que vous étiez revenu 
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de Vannes, et j'ai envoyé chez un ue M. le comte 
de La Fère. 

— Ah | fit Ararhis. 

— Celui-là est discret : il m'a fait répondre qu Al 
ignorait votre adresse. 

— Toujours Athos, pensa l'évêque : ce qui est 
bon est toujours bon. , 

:— Alors... vous savez que je ne puis me montrer 
ici; et que la reiné mère à. toujours contre moi 
quelque chose. 

— Mais oui, et je m'en étonne. 

— Oh! cela tient à toutes sortes de raisons. 
Mais passons... Je suis forcée de me cacher ; j'ai 
donc, par bonheur, rencontré M. d'Artagnan, uit 
de vos anciens amis, n'est-ce pas?'. + °: 

— Un de mes amis présents, duchesse. 

-— Îl m'a renseignée, lui; il m'a envoyée à M. 
Baisemeaux, le gouverneur dé la Bastille. 

Aramis frissonna, et ses yeux. dégagèrent dans 
l'ombre une flamme qu ‘il ne pi cacher à. sa clair- 
voyante amié. 

— M. Buaisemeaux | dit-il : et pourquoi d’Ar- 
tagnan vous envoya-t-il à M. Baisemeaux : ? 

: — Ah |! je ne sais. 

— Que veut dire ceci ? dit l'évêque en sumañt 
ses forces intellectuelles ‘pour soutenir Po ee 
le combat. 

— M. Baisemeaux était votre obligé, | m'a dit 
d'Artagnan. . | 
‘+ C'est vrai. 

— Et l'on sait toujours l'adresse dun créancier 
comme celle d'un débiteur ? 

— C’est encore vrai. Alors, mes vâua'a 
indiqué? 
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“+ Saint-Mandé, où je vous ai fait tenir une lettre. 

— Que voici, et qui m'est précieuse, dit Aramis, 
puisque je lui dois le plaisir de vous voir. 

La duchesse, satisfaite d’avoir ainsi éffleuré sans 
malheur toutes les difficultés de cette exposition 
délicate, respira. 

Ararhis ne respirà pas. 

= Nous er étions, dit-il, à Votre visite à Baïse- 
meaux ? 

=: Non, dit-elle en riant, plus loin. 

a Se c a à Votre rancune contre la reine 
inète ? 

— Plus loin encore, reprit-elle, plus loin : hous 
en sommes aux rapports. C'est simple, réprit la 
duchesse en prériänt son parti. Vous savez que je 
vis avec M. de Laicques ? 

— Oui, madame. 

se Un quasi épour? ? 

2 On le dit, 

2 À Bruxelles ? 

— Oui. 

= Vous savez qué mes enfants m ont ruinée et 
dépouillée. 

. as Ah! quelle misère, duchesse ! 

1 C'est affreux | il 4 fallu que je m’ingéniasse à 
vivié, et surtout à né poirit végéter. 

-—. Cela 8e coniçôit. 

— 7 avais des Haines à exploiter, des amitiés à 
servir ; je n’avais plus de crédit, plus de protecteurs. 

=— Vous qui avé protégé taht de gens, dit 
suavement Aramis. 

= C'est toujours comme cela, chevalier. Je vis 
‘en cé er le roi d'Espagne. 
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— Qui venait de nommer un général des jésuites, 
comme c’est l'usage. 

— Ah! c'est l'usage ? 

— Vous l'ignoriez ? 

— Pardon, j'étais distrait. 

. — En effet, vous devez savoir cela, vous qui 
étiez en si bonne intimité avec le franciscain. | 

— Avec le général des jésuites, vous voulez dire ? 

- — Précisément..… Donc je vis le roi d'Espagne. 
Il me voulait du bien et ne pouvait m'en faire. Il 
me recommanda cependant dans les Flandres, moi 
et Laicques, et me fit donner une pension sur les 
fonds de l’ordre. 

— Des jésuites ? 

— Oui. Le général, je veux dire le franciscain, 
me fut envoyé. 

— Très bien. 

— Et comme, pour régulariser la situation, 
d’après les statuts de l’ordre, je devais être censée 
rendre des services. Vous savez que c’est la règle? 

— Je l'ignorais. 

Madame de Chevreuse s'arrêta pour regarder 
Aramis ; mais il faisait nuit sombre. 

—— Eh bien, c’est la règle, reprit-elle. Je devais 
donc paraître avoir une utilité quelconque. Je pro- 
posai de voyager pour l'ordre, et l'on me rangea 
parmi les affiliés voyageurs. Vous comprenez que 
c'était une apparence et une formalité, 

— À merveille. 

— Ainsi touchai-je ma pension, qui était fort 
convenable. | 

— Mon Dieu ! duchesse, ce que vous me dites 
là est un coup de poignard pour moi. Vous, obligée 
de recevoir une pension des jésuites | 
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. — Non, chevalier, de l'Espagne. 

— Ah ! sauf le cas de conscience, duchesse, vous 
m'avouerez que c’est bien la même chose. 

— Non, non, pas du tout, 

— Mais enfin, de cette belle fortune, il reste bien. 

,— Il me reste Dampierre. Voilà tout. 

— C'est encore très beau. 

— Oui, mais Dampierre grevé, Dampierre hypo- 
théqué, Dampierre un peu ruiné comme la proprié- 
taire. 

— Et la reine mère voit tout cela d’un œil sec ? 
dit Aramis avec un curieux regard qui ne rencontra 
que ténèbres. 

— Oui, elle a tout oublié. 

— Vous avez, ce me semble, duchesse, essayé de 
rentrer en grâce ? 

— Oui ; mais, par une singularité qui n’a pas de 
nom, voilà-t-il pas que le petit roi hérite de l’an- 
tipathie que son cher père avait pour ma personne, 
Ah ! me direz-vous, je suis bien une de ces femmes 
que l’on haït, je ne suis plus de celles que l’on aime. 

— Chère duchesse, arrivons vite, je vous prie, à 
ce qui vous amène, car je crois que nous pouvons 
nous être utiles l’un à l’autre. 

— Je l'ai pensé. Je venais donc à Fontainebleau 
dans un double but. D'abord, j'y étais mandée par 
ce franciscain que vous connaissez... À propos, 
comment le connaissiez-vous ? car je vous ai raconté 
mon histoire, et vous ne m'avez pas-conté la vôtre. 

— Je le connus d’une façon bien naturelle, du- 
chesse. J'ai étudié la théologie avec lui à Parme ; 
nous étions devenus amis, et tantôt les affaires, 
tantôt les voyages, tantôt la guerre nous avaient 
séparés. 
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— Vous saviez bien qu'il fût génétal des jésuites ? 
=— Je Met doutais.: - : 
— Mais, enfin, par quel flasard étrange Véniez- 
vous, vous aussi, à cette hôtellerié où sé réunissäient 
les affiliés voyägeuts? . He 5 

— Oh! die Âraïis d’une Voix cäliié, c'est un 
pur hasard. Moi, j'allais à Fontainebleau chez 
M. Fouquét pour avoir une audience du roi ; foi, 
jé paséals ; moi, j'étais inconnu ; je vis par le chémin 
ce pauvre moribond et je le reconnus. Vous s4vez 
lé reste, il expirà dans res bras. 

= Oui, thais eh vous laissant dans lé ciel ét éur 
la terre une si grande puissance, que vous dotinâtes 
en son nom des ordres souverains. 

= Ï] me chargea effectivement de quélquès com- 
missions. 

— Et pour moi ? 
= Je vous l'ai dit. Uhñe somme dle douze mille 
livrés à payer. Je trois vous aÿoit donné la signa- 
ture nécessairé pouf tüuchet. Né totichâtes-vous 
pas ? h 
- == Si fait, &i fait. Oh ! mon chier prélat, vous don- 
Hez cès ordres, Hh’a-t-on dit, avec un tél mystère 
et une si auguste majesté, qué l’on Yous crüt 
géñéralernent le $suctesseur du cher défunt. 
__Aräis rougit d’impatience. La duchesse éoï- 
tUinuä : pe , ns co 
_— Jé rn'eri suis informée, dit-ellè, prés du roi 
d'Espagne, et il éclaircit tes doutés sur cé-point. 

"Tout génétal dés jésuites est à SA homilhatiôn, et 

‘doit être Espäghol d’aprés les &tatuts de l’ordre. 

Vous n'êtes pas Espagnol et Vous n'avez pas été 

Hotmimé pat lé roi d'Espagné. 

Aramis ne répliqua rien que ces mots : 
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- Vous voyez bien, duchesse, que vous étiez dans 
l'erreur, puisque le roi d'Espagne vous a dit cela: 

— Oui, cher Aramis ; ; mais À ÿ a autre chose 
que j'ai pensée, moi. 

— Quoi donc ? # 

— Vous savez que je pense.un peu à tout. 

.: — Oh !'aui, duchesse. 

+ Vous savez l'espagnol ?. 

— Tout Français qui a fait sa Fronde sait lee 
pagnol. 

-— Vous avez vécu dans les Flandres ? 

— Trois ans. 

— Vous avez passé à Madrid ? 

+ Quinze mois. 

— Vous êtes donc en mesure d’être naturalisé 
Espagnol quand vous lé voudrez. 

— Vous, croyez? fit Aramis avec une PORRGRES 
qui trompa la duchesse. 

—— Sans-doute.. Deux ans de: séjo our et la connais- 
sance de la langue sont des règles indispensables. 
Vous avez trois ans et demi... quinze mois de trep. 

— Où voulez-vous en venir, chère dame ? 

:— À ceci : je suis bien avec le roi d'Espagne. 

— Je n’y suis pas mal, pensa Aramis. 

+ Voulez-vous, continua la -duchesse, que je 
demande pour vous, au Foi, : succession du fran- 
ciscain ?: | | 

— Oh, duchesse ! 

— Vous l'avez peut-être à ?. dit-elle. 

"Non, sur ma parole ! 

— Eh bien, je puis vous rendre ce service. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas rendu à M. de 
Laicques, : duchesse ? C'est un. homme plein de 
talent.et que vous aimez, : 
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— Oui, certes ; mais cela ne s’est pas trouvé. 
Enfin, répondez, Laicques ou pas ie voue 
vous ? 

— Duchesse, non, merci ! 

Elle se tut. 

— Il est nommé, pensa-t-elle. 

— Si vous me refusezZ ainsi, reprit madame de 
Chevreuse, ce n’est pas m'enhardir à vous deman- 
der pour moi. 

— Oh! demandez, demandez. 

— Demander |... Je ne le puis, si vous n’avez 
pas le pouvoir de m'accorder. 

— Si peu que je puisse, demandez toujours. 

—. J'ai besoin d’une somme d'argent pour faire 
réparer Dampierre. 

— Ah! répliqua Aramis froidement, de l'ar- 
gent ?.… Voyons, duchesse, combien serait-ce ? 

—_ Oh! une somme ronde. 

— Tant pis ! Vous savez que je ne suis pas riche ? 

— Vous, non; mais l’ordre. Si vous eussiez été 
général... : 

— Vous savez que je ne suis pas. général ? ? 

— Alors, vous avez un ami qui, lui, doit être 
riche : M. Fouquet. 

— M. Fouquet ? madame, il est plus qu’à moitié 
ruiné. 

— On le disait, et je ne voulais pas le croire. 

— Pourquoi, duchesse : ? 

— Parce que j'ai du cardinal Mazarin coeliues 
lettres, c’est-à-dire Laicques les a, qui FABLE 
des comptes étranges. 

is comptes ? 
‘est à propos de rentes vendues, d’ Éaprunté 
faits, je ne me souviens plus bien. Toujours est-il 
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que le sous-intendant, d’après des lettres signées 
Mazarin, aurait puisé une trentaine de millions 
dans les coffres de l'État. Le cas est grave. 

Aramis enfonça ses ongles dans sa main. 

— Quoi ! dit-il, vous avez des lettres semblables 
et vous n’en avez pas fait part à M. Fouquet ? 

— Ah ! répliqua la duchesse, ces sortes de choses 
sont des réserves que l’on garde. Le jour du besoin 
venu, on les tire de l’armoire. 

— Et le jour du besoin est venu ? dit Aramis. 

— Oui, mon cher. 

— Et vous allez montrer ces lettres à M. Fouquet? 

— J'aime mieux vous en parler à vous. 

— Il faut que vous ayez bien besoin d'argent, 
pauvre amie, pour penser à ces sortes de choses, 
vous qui teniez en si piètre estime la prose de M. de 
Mazarin. 

— J'ai, en effet, besoin d'argent. 

— Et puis, continua Aramis d’un ton froid, vous 
avez dû vous faire peine à vous-même en recourant 
à cette ressource. Elle est cruelle. 

— Oh ! si j’eusse voulu faire le mal et non le bien, 
dit madame de Chevreuse, au lieu de demander au 
général de l’ordre ou à M. Fouquet les cinq cent 
mille livres dont j'ai besoin. 

— Cinq cent mille livres | 

— Pas davantage. Trouvez-vous que ce soit 
beaucoup? Il faut cela, au moins, pour réparer 
Dampierre. 

— Oui, madame. 

— Je dis donc qu’au lieu de demander cette 
somme, j'eusse été trouver mon ancienne amie, la 
reine mère : les lettres de son époux, le signor 
Mazarini, m'eussent servi d'introduction, et je lui 
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eusse demandé cette bagatelle, en lui disant : 
« Madame, je veux avoir l'honneur de recevoir 
Votre Majesté. à Dampierre ; permettez-moi de 
mettre Dampierre en état. » ne 

Aramis ne répliqua pas.un mot. 

— Eh bien, dit-elle, à quoi songez-vous ?. 

— Je fais des additions, dit Aramis. 

— Et M. Fouquet fait des soustractions. Moi, 
j'essaye de multiplier. Les beaux calculateurs que 
n sommes |! comme nous PAUPIOES nous enten- 
dre 

— Voulez-vous me permettre de réfléchir ? dit 
Aramis. 

— Non... Pour une semblable ouverture, entre 
gens comme nous, c’est oui où non qu'il faut Tépons 
dre,.et cela tout. de suite. : 

« C'est un piège, pensa l’évêque ; il est impossible 
qu’une pareille femme soit écoutée de anne d’ a 
triche. » 

— Eh bien ? fit la duchesse. 

— Eh bien, madame, je serais fort surpris si 
M.. Fouquet pouvait disposer de- cinq cent: mille 
livres à cette heure. 

— Ïl n’en faut donc plus Ie dit la nee 
et Dampierre se restaurera comme il pourra: 

— Oh ! vous n'êtes pas, je suppose, embarrassée 
à ce point ? 

— Non, je ne suis jamais embarrassée. 

— Et la reine fera certainement pour vous, con- 
tinua l'évêque, ce que le surintendant ne peut faire. 

—— Oh ! mais oui... Dites-moi, vous ne voulez pas, 
par exemple, que je parle moi-même à M. Fouquet 
de ces lettres ? 

— Vous ferez, à cat égard, deb das tout: ce-qu'il 
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vous plaira ; rhâïs M. Fouquet sé sent ou ne se sent 
pas coupable ; s’il l’est, je le sais assez fier pour ne 
pas l’avouer ; s’il ne l'est pas, il s’offénisera fort de 
cette menace. 

— Vous raisonnez toujours comme un ah£te. 

Et la duchesse sé leva. 

— Ainsi, vous allez dénoncét M. Fouquet à la 
reine ? dit Aramis. 

— Dénoncer ?. Oh ! le Viläin mot. Je ne dérion- 
cérai Pas, mon ‘chef ami; vous savez trop bien 
là pülitique pour ignorer commeñt ces. choses-là 
s’exécutent ; je prendrai parti contre M. Fouqüét, 
Voilà tout. l 

— C’est juste. 

— Et, dans uné guërre de patti, üne arrhé est 
tihé ätrhe. 

— Sans doute. 

— Uné fois bien remise avec là reine mèré, je 
je être dangereuse. 

— C'est votré dtoit, duchesse. 

_ == J'en usérai, mon "éhér ami. 

= Vous n’ignorez pas qué M. Fouquet est aû 
rhieux avéc le toi d'Espagne, duchesse ? 

— mo ! je le suppose. 

. Fouquet, si vois faités üne güerre dè parti 
comme vous dites, vous en fera une autre. 

= Ah | que vouléz-Vous ! 

— Ce sera son droit aussi, n’est-cé pâs ? 

= Cérteé. 

ne Et côrhme il est biën dvéc l'Espagnt, il sè 
fé uné aime dé cetté amitié. 

— Vous vouléz dite qu'il sera bièn avec le 
général de l’ordre des jésuites, mon cher Aratkis. 

_— Cela peut atfiver, duchesse. 
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— Et qu’'alors on me SUppUMErS la pension que 
je touche par là. 

— J'en ai bien peur. 

— On se consolera. Eh ! mon cher, après Riche- 
lieu, après la Fronde, après l’exil, qu'y a-t-il à 
redouter pour madame de Chevreuse ? 

— La pension, vous le savez, est de quarante- 
huit mille livres. 

— Hélas ! je le sais bien. 

— De plus, quand on fait la guerre de parti, on 
frappe, vous ne l’ignorez pas, sur les amis de 
l'ennemi. 

— Ah ! vous voulez dire qu'on tombera sur ce 
pauvre Laicqués ? 

— C'est presque inévitable, duchesse. 

— Oh ! il ne touche que douze mille livres de 
pension. 

— Oui; mais le roi d'Espagne a du crédit : 
consulté par M. Fouquet, il peut faire enfermer 
M. Laicques dans quelque forteresse. 

— Je n'ai pas grand'peur de cela, mon bon ami, 
parce que, grâce à une réconciliation avec Anne 
d'Autriche, j'obtiendrai que la France demande la 
liberté de Laïicques. 

— C'est vrai. Alors vous aurez autre chose à 
redouter. 

— Quoi donc? fit la duchesse en jouant la 
surprise et l’effroi. 

— Vous saurez et vous savez qu ‘une fois affilié 
à} ordre, on n'en sort pas sans difficultés. Les secrets 
qu'on a pu pénétrer sont malsains, ils portent avec 
A germes de malheur pour quiconque lés 
rév 

La duchesse réfléchit un moment. 
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— Voïlà qui est plus sérieux, dit-elle ; jy aviserai. 

Et, malgré l'obscurité profonde, Aramis sentit 
un regard brûlant comme un fer rouge s'échapper 
des yeux de son amie pour venir plonger dans son 
cœur. 

— Récapitulons, dit Aramis, qui se tint alors 
sur ses gardes et glissa sa main sous son pourpoint, 
où il avait un stylet caché. 

— C'est cela, récapitulons : les bons comptes 
font les bons amis. 

— La suppression de votre pension. 

— Quarante-huit mille livres, et celle de Laicques 
douze, font soixante mille livres ; voilà ce que vous 
voulez dire, n'est-ce pas ? 

— Précisément, et je cherche le contre-poids 
que vous trouvez à cela ? 

— Cinq cent mille livres que j'aurai chez la reine. 

— Ou que vous n'aurez pas. 

— Je sais le moyen de les avoir, dit étourdiment 
la duchesse. 

Ces mots firent dresser l'oreille au chevalier. 
À partir de cette faute de l'adversaire, son esprit 
fut tellement en garde, que lui profita toujours, et 
qu’elle, par conséquent, perdit l'avantage. 

— J'admets que vous ayez cet argent, reprit-il, 
vous perdrez le double, ayant cent mille francs de 
pension à toucher au lieu de soixante mille, et cela 
pendant dix ans. 

— Non, car je ne souffrirai cette diminution de 
revenu que pendant la durée du ministère de 
M. Fouquet ; or, cette durée, je l’évalue à deux 
mois. 

— Ah! fit Aramis. 

— Je suis franche, comme vous voyez. 


214 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


: — Je vous remercie, duchesse ; mais vois auriez 
tott de supposer qu'après la disgrâce dè M. Fou- 
quet, l’ordre recommencerait à vous paÿer votte 
pension. 

— Je sais le moyen de faire financer l'ordre, 
eomme je sais le moyen de faire contribuer la reine 
Inère. 

— Alors, duchesse, nous sommes tous forcés de 
baisser pavillon devant vous. À vous la victoire ! 
à vous le triomphe ! Soyez clémente, je vous ri 
prie. Sonnez, clairons | 

= Comment est-il possible, réprit la duchesse, 
sans prendre garde à l'ironie, que vous reculiez 
devant cinq cent mille malheureuses livres, quand 
s'agit de vous épargner, je veux dire à votte ami, 
pardon, à votre protecteur, un désaprément comme 
celui que cause uné guerre de parti? 

— Duchesse, voici pourquoi : t'est qu'après 
les cihq cent mille livres, M. de Laicques de- 

mandera sa part, qui sera aussi de cinq cent millé 
livres, n'est-ce pas ? c'est qu'après la part .de M. de 
Laicques et la vôtre viendra la part de vos er- 
fants, celle de vos pauvres, de tout le monde, et 
que des lettres, si compromettantes qu'elles sdient, 
ne valent pas trois à quatre millions. Vrai Dieu ! 
duchesse, lès ferrets de la reine de France valaient 
mieux que ces chiffons signés Mazarin, ét pourtant 
ils n’ont pas coûté le quart de ce que vous deman- 
dez pour vous. 

:— Ah! c'est vrai, c'est vrai ; mais le rental 
ptise sa marchandise ce qu'il veut. C'est à l'acheteur 
d'acquérir ou de refuser. 

— Tenez, duchesse, voulez-vous que je vous dise 
pourquoi je n’achèterai pas vos lettres 
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Dites. : 

Vos lettres de Mazarin sont fausses, 

+ Aïlons donc ! 

- + Sans doute ; car il serait pour le moins étrange 
que, brouillée avec la reine par M. Mazarin, ‘vous 
eussieg. entretenu: avec ‘ce dernier un commerce 
intime ; cela sentirait la passion, l’éspionnage, la 
ma foi | je ne veux pas dire le mot. 

+ Dites toujours. 

La complaisance. “ 

— Tout cela est vrai ; mais, ce qui ne l’est pas 
moins, c'est ce qu'il y a dans la lettre. 

— Je vous jure, duchesse, que vous ne pourreg 
pas vous en servir auprès de la reine, 

+ Oh! que si fait, je. puis me servir de tout 
auprès de la reine. 

« Bon! pensa Aramis. Chante donc; pie-grièche ! 
siffle donc, vipère ! » 

Mais Ja duchesse en avait assez dit ; elle fit deux 
pas vers la porte. 

Aramis lui gardait une e disgrâce... l’imprécation 
que fait entendre le vaincu derrière le char du 
triomphateur. 

IL sonna. 

Des lumières parurent dans le salon, 

Alors l'évêque se trouva dens un cercle de 
lumières qui resplendissaient sur le visage défait 
de la duchesse. 

Aramis attacha un long et iranique regard sur 
ses joues pâlies et desséchées, sur ces yeux dont 
l'étincelle s’échappait de deux paupières nues, sur 
cette bouche dont.les lèvres enfermaient avec soin 
des dents naircios. et rares, . 

Il affecta, lui, de poser gracieusement sa jambe 
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pure et nerveuse, sa tête lumineuse et fière, il sourit 
pour laisser entrevoir ses dents, qui, à la lumière, 
avaient encore une sorte d’éclat. La coquette 
vieillie comprit le galant railleur ; elle était juste- 
ment placée devant une grande glace où toute sa 
décrépitude, si soigneusement dissimulée, apparut 
manifeste par le contraste. 

Alors, sans même saluer Aramis, qui s 'inclinait 
souple et charmant comme le mousquetaire d’autre- 
fois, elle partit d’un pas vacillant et alourdi par la 
précipitation. 

Aramis glissa comme un zéphyr sur le parquet 
pour la conduire jusqu’à la porte. 

Madame de Chevreuse fit un signe à son grand 
laquais, qui reprit le mousqueton, et elle quitta 
cette maison où deux amis si tendres ne s'étaient 
pas entendus pour s'être trop bien compris. 


XXI 


OÙ L’ON VOIT QU'UN MARCHÉ QUI NE PEUT PAS SE 
FAIRE AVEC L'UN PEUT SE FAIRE AVEC L'AUTRE 


ARAMIS avait deviné juste ; à peine sortie de la 
maison de la place Baudoyer, madame la duchesse 
de Chevreuse se fit conduire chez elle. 

Elle craignait d’être suivie sans doute, et cher- 
chait à innocenter ainsi sa promenade : mais, à 
peine rentrée à l'hôtel, à peine sûre que personne 
ne la suivrait pour l’inquiéter, elle fit ouvrir la 
porte du jardin qui donnait sur une autre rue, et 
se rendit rue Croix-des-Petits-Champs, où de- 
meurait M. Colbert. 
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Nous avons dit que le soir était venu ; c’est la 
nuit qu’il faudrait dire, et une nuit épaisse ; Paris, 
redevenu calme, cachait dans son ombre indulgente 
la noble duchesse conduisant son intrigue poli- 
tique, et la simple bourgeoise qui, attardée après 
un souper en ville, prenait au bras d’un amant le 
plus long chemin pour regagner le logis conjugal. 

Madame de Chevreuse avait trop l’habitude de 

la politique nocturne pour ignorer qu’un ministre 
ne se cèle jamais, fût-ce chez lui, aux jeunes et 
belles dames qui craignent la poussière des bureaux, 
ou aux vieilles dames très savantes qui craignent 
l'écho indiscret des ministères. 
- Un valet reçut la duchesse sous le péristyle, et, 
disons-le, il la reçut assez mal. Cet homme lui 
expliqua même, après avoir vu son visage, que ce 
n’était pas à une pareille heure et à un pareil âge 
que l’on venait troubler le dernier travail de 
M. Colbert. 

Mais madame de Chevreuse, sans se fâcher, écrivit 
sur une feuille de ses tablettes son nom, nom 
bruyant, qui avait tant de fois tinté désagréable- 
ment aux oreilles de Louis XIIT et du grand 
cardinal. | 

. Elle écrivit ce nom avec la grande écriture 
ignorante des hauts seigneurs de cette époque, plia 
le papier d'une façon qui lui était particulière, et 
le remit au valet sans ajouter un mot, mais d’une 
mine si impérieuse, que le drôle, habitué à flairer 
son monde, sentit la princesse, baissa la tête et 
courut chez M. Colbert. 

Il va sans dire que le ministre poussa un petit 
cri en ouvrant le papier, et que ce cri, instruisant 
suffisamment le valet de l'intérêt qu'il fallait 
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prendre à la visite mystérieuse, le valet revint en 
courant chercher la duchesse. je 

Elle monta donc assez ldeene le premier 
étage de la belle maison neuve, se remit au palier. 
. pour ne pas entrer essoufflée, et parut devant 
M. Colbert, qui tenait lui-même les battants de 
sa porte. 

La duchesse s'arrêta au seuil pour bien regarder 
celui avec lequel elle avait affaire. | 

Au premier abord, la tête ronde, lourde, épaisse, 
les gros sourcils, la moue disgracieuse de cette 
figure écrasée par une calotte pareille à celle des 
prêtres ; cet ensemble, disans-nous, prémit à la 
duchessé peu de difficultés dans les négaciations, 
mais aussi peu d'intérêt dans le débat des articles, 

Car il n’y avait pas d'apparence que cette grosse 
nature fût sensible aux charmes d’une vengeance 
raffinée. ou d'une ambition altérée. 25 

Mais, lorsque la duchesse vit de plus. près : les 
petits yeux noirs perçants, le pli longitudinal de 
ce front bombé, sévère, la crispation imperceptible 
de ces lèvres, sur lesquelles on observa très vulgai- 
rement de la bonhomie, madame de Chevreuse 
changea d'idée et put se dire : « J'ai trouvé mon 
homme. » 

— Qui me procure l'honneur de votre visite, 
madame ? demanda l intendant des finances, 

— Le besoin que j'ai de vous, monsieur, reprit 
la duchesse, et celui. que vous avez de moi. je 
i— Heureux, “madame, d'avoir entendu. Ja pre 
mière partie de votre phrase ; ; mais, quant à la 
seconde... 

Madame de Chevreuse s' ‘assit gur le fauteuil que 
Colbert lui avançait. : 
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+ Monsieur Calbert, vous êtes intendant des 
finances ? 

— Oui, madame. 

— Et vous aspirez À devenir surintendant ?.. 

— Madame | 

— Ne niez pas ; cela ferait longueur dans notre 
conversation : c’est inutile. 

: — Cependant, madame, si plein de bonne volonté, 
de politesse même, que je sois envers une dame 
de votre mérite, rien ne me fera confesser que je 
cherche à supplanter mon supérieur. 

- + Je ne vous ai point parlé de supplanter, 

monsieur Colbert. Est-ce que, par hasard, j'aurais 

prononcé ce mot ? Je ne crois pas. Le mot rem- 

placer est moins agressif et plus convenable 

grammaticalement, comme disait M. de Voiture. 

Je prétends donc que vous aspirez à remplacer 
M. Fouquet. 

— La fortune de M. Fouquet, madame, est de 
celles qui résistent. M. le surintendant joue, dans ce 
siècle, le rôle du colosse de Rhodes : les vaisseaux 
passent au-dessous de lui et ne le renversent pas. 

— Je me fusse servie précisément de cette 
comparaison. Oui, M. Kouquet joue le rôle du 
calosse de Rhodes ; mais je me souviens d’avoir 
oui raconter à M. Conrart. un académicien, je 
crois... que, le colosse de Rhodes étant tombé, le 
marchand qui l'avait fait jeter bas. un simple 
marchand, monsieur Colbert. fit charger quatre 
cents chameaux de ses débris, Un marchand | c'est 
bien moïns fort qu’un intendant des finances. 

— Madame, je puis vous assurer que je ne 
renverserai jamais M. Fouquet. 

— Eh bien, monsieur Colbert, puisque aus 
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vous obstinez à faire de la sensibilité avec moi, 
comme si vous ignoriez que je m'appelle madarne 
de Chevreuse, et que je suis vieille, c’est-à-dire 
que vous avez affaire à une femme qui a fait de 
la politique avec M. de Richelieu et qui n’a plus 
de temps à perdre; comme, dis-je, vous com- 
mettez cette imprudence, je m'en vais aller trouver 
des gens plus intelligents et plus pressés de faire 
fortune. | 

— En quoi, madame, en quoi ? 

— Vous me donnez une pauvre idée des négocia- 
tions d’aujourd’hui, monsieur. Je vous jure bien 
que, si, de mon temps, une femme fût allé trouver 
M. de Cinq-Mars, qui pourtant n’était pas un grand 
esprit ; je vous jure que, si elle lui eût dit sur le 
cardinal ce que je viens de vous dire sur M. Fouquet, 
M. de Cinq-Mars, à l'heure qu'il est, eût déjà mis 
les fers au feu. 

— Allons, madame, ailons, un peu d’indulgence. 

— Ainsi, vous voulez bien consentir à remplacer 
M. Fouquet ? 

— Si le roi congédie M. Fouquet, oui, certes. 

— Encore une parole de trop; il est bien évi- 
dent que, si vous n'avez pas encore fait chasser 
M. Fouquet, c’est que vous n'avez pas pu le fâire. 
Aussi, je ne serais qu’une sotte pécore, si, venant 
à vous, je ne vous apportais pas ce qui vous manque. 

— Je suis désolé d’insister, madame, dit Colbert 
après un silence qui avait permis à la duchesse de 
sonder toute la profondeur de sa dissimulation ; 
mais je dois vous prévenir que, depuis six ans, 
dénonciations sur dénonciations se succèdent contre 
M. Fouquet, sans que jamais l'assiette de M. le 
surintendant ait été déplacée. 
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— Il y a temps pour tout, monsieur Colbert ; 
ceux qui ont fait ces dénonciations ne s’appelaient 
pas madame de Chevreuse, et ils n'avaient pas de 
preuves équivalentes à six lettres de M. de Mazarin, 
établissant le délit dont il s'agit. 

— Le délit ? 

— Le crime, s’il vous plaît mieux. 

— Un crime ! Commis par M. Fouquet ? 

— Rien que cela. Tiens, c’est étrange, mon- 
sieur Colbert ; vous qui avez la figure froide et peu 
significative, je vous vois tout illuminé. 

— Un crime ? 

— Enchantée que cela vous fasse quelque effet. 

— Oh ! c’est que le mot renferme tant de choses, 
madame |! 

— Il renferme un brevet de surintendant des 
finances pour vous, et une lettre d’exil ou de Bastille 
pour M. Fouquet. 

— Pardonnez-moi, madame la duchesse, il est 
presque impossible que M. Fouquet soit exilé ; 
emprisonné, disgracié, c'est déjà tant ! 

— Oh ! je sais ce que je dis, repartit froidement 
madame de Chevreuse, Je ne vis pas tellement 
éloignée de Paris, que je ne sache ce qui s’y passe. 
Le roi n’aime pas M. Fouquet, et il perdra volon- 
tiers M. Fouquet, si on lui en donne l’occasion. 

— Il faut que l’occasion soit bonne. 

— Assez bonne. Aussi, c'est une occasion que 
j'évalue à cinq cent mille livres. 

— Comment cela ? dit Colbert. 

— Je veux dire, monsieur, que, tenant cette 
occasion dans mes mains, je ne la ferai passer dans 
les vôtres que moyennant un retour de cinq cent 
mille livres. 
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— Très bien, madame, je comprends. Mais, 
puisque vous venez de fixer un prix à la vente, 
o la valeur vendue. 

h! la moindre chose : six lettres, je vous 
l'ai dit, de M. de Mazarin ; des autographes qui. ne 
seraient pas trop chers, assurément, s'ils établis- 
saient d'une façon irrécusable que M. Fouquet 
avait détaurné de grosses sommes pour se les 
approprier. 

— D’ une façon irrécusable, dit Colbert les yeux 
brillants de joie. 

— Irrécusable ! voulez-vous lire les lettres ? 

:— De tout cœur | La copie, bien entendy. 

— Bien entendu, oui. 

Madame la duchesse tira de son sein une petite 
basse aplatie par le corset de velours ; 

-— Lisez, dit-elle. 

Colbert se jeta avidement sur ces papiérs et les 
dévora. . AS 
. -r À merveille ! dit-il, 

est assez net, n'est-ce pas ?. 

— 0 madame, oui; M. de Mazarin. autait 
remis de l'argent à M. Fouquet, lequel. aurait 
gardé cet argent, mais quel'ar ent ? 

— Ah voilà, quel argent? Si nous traitons en: 
semble, je joindrai à ces lettres. une septième qui 
vous donnera Îles derniers renseignements. 

Colbert réfléchit. 

— Et les originaux des lettres ? | 

— Question inutile. C’est comme si je vous 
demandais : monsieur Colbert, les sacs d’ ser que 
vons me donnerez seront-ils plis ou vides ? 

— Très bien, madame, 

— Est-ce conclu ? 
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— Non pas: 

— Commént-? 

— Il y a une chose à laquelle nous n’avons 
réfléchi ni l’un ni l’autre. 

— Dites-la-moi. 

— M. Fouquet ne peut être perdu en cette 
necurrence que par un procès. 

— Oui. 

— Un scandale publie. 

— Oui. Eh bien ? 

—"£h bien, on.ne peut lui fäire ni le procès ni le 
scandale, 

— Parce que ? 

— Parce qu'il est procureur général au parle- 
ment ; parce que tout, en France, administration, 
armée, justice, commerce, se relie mutuellement 
par une chaîne de bon vouloir qu'on appelle 
esprit de. corps. Ainsi; madame, jamais le parle- 
ment ne soufirira que son chef sait traîné dévant 
un tribunal. Jamais, s’il y est traîné d’Autorité 
royale, jamais il ne sera condamné. 

+ Ah lma foi! HROnReue Colbert, cela. ne me 
regarde pas. 

— Je le sais, ‘madame, mais cela me regarde, 
moi, ‘et ditninue la valeur de vatre apport. À 
quoi peut me servir une preuve de crirne sans la 
possibilité de condamnation ?- 

+— Soupçonné seulement, M. Fouquet perdra sà 
charge de surintendant. 

— Voilà grand’chose ! s’écria Colbert, dont les 
traits. sombres éclatèrent tout à coup, illuminés 
d’urie éxpression de haïne et de vengeance. 

Ah ah! monsieur Colbert, dit la duchesse, 
excusez-moi, je ne vous savais pas si fort impres- 
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sionnable. Bien, très bien ! ‘Alors, puisqu'il vous 
faut plus que je n'ai, ne parlons plus de rien. 

— Si fait, madame, parlons-en toujours. Seu- 
lement, vos valeurs ayant baissé, abaissez vos 
prétentions. 

— Vous marchandez ? 

— C'est une nécessité pour quiconque veut 
payer loyalement. 

— Combien m'offrez-vous ? 

—— Deux cent mille livres. 

La duchesse lui rit au nez ; puis, tout à coup : 

— Attendez, dit-elle. 

— Vous consentez ? 

— Pas encore, j'ai une autre combinaison. 

— Dites. 

— Vous me donnez trois cent mille livres. 

— Non pas ! non pas! 

— Oh! c'est à prendre ou à laisser. Et puis, 
ce n’est pas tout. 

— Encore ?.. Vous devenez impossible, madame 
la duchesse. 

— Moins que vous ne le croyez, ce n’est plus de 
l'argent que je vous demande. 

— Quoi donc, alors ? 

— Un service. Vous savez que j'ai toujours 
aimé tendrement la reine. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, je veux avoir une entrevue avec 
Sa Majesté. 

— Âvec la reine ? 

— Oui, monsieur Colbert, avec la reine, qui 
n'est plus mon amie, c'est vrai, et depuis long- 
temps, mais qui peut le AE encore si On en 
fournit l’occasion. 
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— Sa Majesté ne reçoit plus personne, madame. 
Elle souffre beaucoup. Vous n'ignorez pas que les 
accès de son mal se réitèrent plus fréquemment. 

— Voïlà précisément pourquoi je désire avoir 
une entrevue avec Sa Majesté. Figurez-vous que, 
dans la Flandre, nous avons beaucoup de ces 
sortes de maladies, 

— Des cancers ? Maladie affreuse, incurable. 

— Ne croyez donc pas cela, monsieur Colbert. 
Le paysan flamand est un peu l’homme de la 
nature ; il n’a pas précisément une femme, il a une 
femelle. 

— Eh bien, madame ? 

— Eh bien, monsieur Colbert, tandis qu'il fume 
sa pipe, la femme travaille; elle tire l'eau du 
puits, elle charge le mulet ou l'âne, elle se charge 
elle-même. Se ménageant peu, elle se heurte çà 
et là, souvent même elle est battue. Un cancer 
vient d’une contusion. 

— C'est vrai. 

— Les Flamandes ne meurent pas pour cela. 
Elles vont, quand elles souffrent trop, à la recherche 
du remède. Et les béguines de Bruges sont d’ad- 
mirables médecins pour toutes les maladies. Elles 
ont des eaux précieuses, des topiques, des spéci- 
fiques ; elles donnent à la malade un flacon et un 
cierge, bénéficient sur le clergé et servent Dieu 
par l'exploitation de leurs deux marchandises. 
J'apporterai donc à la reine l’eau du béguinage de 
Bruges. Sa Majesté guérira, et brüûlera autant de 
cierges qu'elle le jugera convenable. Vous ‘voyez, 
monsieur Colbert, que m'empêcher d'aller voir la: 
reine, c’est presque un crime de régicide. 

— Madame la duchesse, vous êtes une femme de 

IV. 8 
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trop d'esprit, vous me confondez ;' toutefois, je 
devine bien que cette grande charité envers la 
reine couvre un petit intérêt personnel. 

— Est-ce que je me donne la peine de le cacher, 
monsieur Colbert ? Vous avez dit, je crois, un petit 
intérêt personnel? Apprenez donc que c’est un 
grand intérêt, et je vous le prouverai en me ré- 
sumant. Si vous me faites entrer chez Sa Majesté, 
je me contente des trois cent mille livres réclamées ; 
sinon, je garde mes lettres, à moins que vous n’en 
donniez, séance tenante, cinq cent mille livres. 

Et, se levant sur cette parole décisive, la vieille 
duchesse laissa M. Colbert dans une désagréable 
perplexité. 

Marchander encore était devenu impossible ; ne 
plus marchander, c'était perdre infiniment trop. 

— Madame, dit-il, je vais avoir le plaisir de 
vous compter cent mille écus. 

— Oh ! fit la duchesse. 

— Mais comment aurai-je les lettres véritables ? 

— De la façon la plus simple, mon cher mon- 
sieur Colbert. À qui vous fiez-vous ? 

Le grave financier se mit à rire silencieusement, 
de sorte que ses gros sourcils noirs montaient et 
descendaient comme deux ailes de chauve-souris 
sur la ligne profonde de son front jaune. 

— À personne, dit-il. 

— Oh ! vous ferez bien une exception en votre 
faveur, monsieur Colbert. 

— Comme cela, madame la duchesse ? 

— Je veux dire que, si vous preniez la peine de 
- venir avec moi à l’endroit où sont les lettres, elles 
vous seraient remises à vous-même, et vous pour- 
nez les vérifier, les contrôler. 
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— Ïl est vrai. 

— Vous vous seriez muni de cent mille écus, 
parce que je ne me fie, moi non plus, à personne. 

M. l’intendant Colbert rougit jusqu'aux sourcils. 
Il était comme tous les hommes supérieurs dans 
l’art des chiffres, d’une probité insolente et ma- 
thématique. 

— J'emporterai, dit-il, madame, la somme 
promise, en deux bons payables à ma caisse. 
Cela vous satisfera-t-il ? 

— Que ne sont-ils de deux millions, vos bons de 
caisse, monsieur l’intendant !.… Je vais donc avoir 
l'honneur de vous montrer le chemin. 

— Permettez que je fasse atteler mes chevaux. 

— J'ai un carrosse en bas, monsieur. 

Colbert toussa comme un homme irrésolu. Il se 
figura un moment que la proposition de la duchesse 
était un piège ; que peut-être on attendait à la 
porte; que cette dame, dont le secret venait de 
se vendre cent mille écus à Colbert, devait avoir 
proposé ce secret à M. Fouquet pour la même 
somme. 

Comme ïl hésitait beaucoup, la duchesse le 
regarda dans les yeux. 

— Vous aimez mieux votre carrosse ? dit-elle. 

— Je l’avoue. | 

— Vous vous figurez que je vous conduis dans 
quelque traquenard ? 

— Madame la duchesse, vous avez le caractère 
folâtre, et moi, revêtu d’un caractère aussi grave, 
je puis être compromis par une plaisanterie. 

— Oui ; enfin, vous avez peur ? Eh bien, prenez 
votre carrosse, autant de laquais que vous voudrez... 
Seulement, réfléchissez-y bien. ce que nous faisons 
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à nous deux, nous le savons seuls ; ce qu’un tiers 
aura vu, nous l’apprenons à tout l’univers. Après 
tout, moi, je n’y tiens pas : mon carrosse suivra 
le vôtre, et je me tiens pour satisfaite de monter 
dans votre carrosse pour aller chez la reine. 

— Chez la reine ? 

— Vous l'aviez déjà oublié? Quoi! une clause 
de cette importance pour moi vous avait échappé ? 
Que c'était peu pour vous, mon Dieu ! Si j'avais su, 
je vous eusse demandé le double. 

— J'ai réfléchi, madame la duchesse; je ne 
vous accompagnerai pas. 

— Vrai! Pourquoi ? 

— Parce que j'ai en vous une confiance sans 
bornes. 

— Vous me comblez!. Mais, pour que je 
touche les cent mille écus ?.… 

— Les voici. 

L’intendant griffonna quelques mots sur un 
papier qu’il remit à la duchesse. 

— Vous êtes payée, dit-il. 

— Le trait est beau, monsieur Colbert, et je 
vais vous en récompenser. 

En disant ces mots, elle se mit à rire. 

Le rire de madame de Chevreuse était un mur- 
mure sinistre ; tout homme qui sent la jeunesse, la 
foi, l'amour, la vie battre en son cœur, préfère 
des pleurs à ce rire lamentable. 

La duchesse ouvrit le haut de son justaucorps 
et tira de son sein rougi une petite liasse de papiers 
noués d’un ruban couleur feu. Les agrafes avaient 
cédé sous la pression brutale de ses mains ner- 
veuses. La peau, éraillée par l'extraction et le 
frottement des papiers, apparaissait sans pudeur 
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aux yeux de l’intendant, fort intrigué de ces 
préliminaires étranges. La duchesse riait toujours. 

— Voilà, dit-elle, les véritables lettres de M. de 
Mazarin. Vous les avez, et, de plus, la duchesse de 
Chevreuse s’est déshabillée devant vous, comme si 
vous eussiez été... Je ne veux pas vous dire des 
noms qui vous donneraient de l’orgueil ou de la 
jalousie. Maintenant, monsieur Colbert, fit-elle en 
agrafant et en nouant avec rapidité le corps de sa 
robe, votre bonne fortune est finie; accompagnez- 
moi chez la reine. 

— Non pas, madame : si vous alliez encourir de 
nouveau la disgrâce de Sa Majesté, et que l’on sût 
au Palais-Royail que j'ai été votre introducteur, 
la reine ne me le pardonnerait de sa vie. Non. 
J'ai des gens dévoués au palais, ceux-là vous feront 
entrer sans me compromettre. 

— Comme il vous plaira, pourvu que j'entre. 

— Comment appelez-vous les dames religieuses 
de Bruges qui guérissent les malades ? 

— Les béguines. 

— Vous êtes une béguine. 

. — Soit ; mais il faudra bien que je cesse de l’être. 

— Cela vous regarde, 

— Pardon ! pardon ! je ne veux pas être ex- 
posée à ce qu’on me refuse l’entrée. 

— Cela vous regarde encore, madame. Je vais 
commander au premier valet de chambre du 
gentilhomme de service chez Sa Majesté de laisser 
entrer une béguine apportant un remède efficace 
pour soulager les douleurs de Sa Majesté. Vous 
portez ma lettre, vous vous chargez du remède et 
des explications. J'avoue la béguine, je nie madame 
de Chevreuse. 
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u’à cela ne tienne. 
oïici la lettre d'introduction, madame. 


XXII 
LA PEAU DE L'OURS 


CoLBERT donna cette lettre à la duchesse, lui retira 
doucement le siège derrière lequel elle s’abritait. 

Madame de Chevreuse salua très légèrement et 
sortit. 

Colbert, qui avait reconnu l'écriture de Mazarin 
et compté les lettres, sonna son secrétaire et lui 
enjoignit d'aller chercher chez lui M. Vanel, con- 
seiller au parlement. Le secrétaire répliqua que 
M. le conseiller, fidèle à ses habitudes, venait d’en- 
trer dans la maison pour rendre compte à l’inten- 
dant des principaux détails du travail accompli ce 
jour même dans la séance du parlement. 

Colbert s’approcha des lampes, relut les lettres 
du défunt cardinal, sourit plusieurs fois en recon- 
naissant toute la valeur des pièces que venait de 
lui livrer madame de Chevreuse, et, en étayant 
pour plusieurs minutes sa grosse tête dans ses 
mains, il réfléchit profondément. 

Pendant ces quelques minutes, un homme gros 
et grand, à la figure osseuse, aux yeux fixes, au 
nez crochu, avait fait son entrée dans le cabinet 
de Colbert avec une assurance modeste, qui dé- 
celait un caractère à la fois souple et décidé, 
souple envers le maître qui pouvait jeter la proie, 
ferme envers les chiens qui eussent pu lui SpA 
cette proie opime, 
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M. Vanel avait sous le bras un dossier volumi- 
neux ; il le posa sur le bureau même, où les deux 
coudes de Colbert étayaient sa tête. 

— Bonjour, monsieur Vanel, dit celui-ci en se 
réveillant de sa méditation. 

— Bonjour, Monseigneur, dit naturellement 
Vanel. 

— C’est monsieur qu'il faut dire, répliqua douce- 
ment Colbert. 

— On appelle Monseigneur les ministres, dit 
Vanel avec un sang-froid imperturbable ; vous 
êtes ministre | 

— Pas encore ! 

— De fait, je vous appelle Monseigneur ; 
d’ailleurs, vous êtes mon seigneur, à moi, cela 
me suffit; s’il vous déplaît que je vous appelle 
ainsi devant le monde, laissez-moi vous appeler 
de ce nom dans le particulier. 

Colbert leva la tête à la hauteur des lampes et 
lut ou chercha à lire sur le visage de Vanel pour 
combien la sincérité entrait dans cette protesta- 
tion de dévouement. 

Mais le conseiller savait soutenir le poids d’un 
regard, ce regard fût-il celui de Monseigneur. 

Colbert soupira. Il n'avait rien lu sur le visage 
de Vanel; Vanel pouvait être honnête. Colbert. 
songea que cet inférieur lui était supérieur, en 
cela qu’il avait une femme infidèle. 

Au moment où il s’apitoyait sur le sort de cet 
homme, Vanel tira froidement de sa poche un 
billet parfumé, cacheté de cire d’Espagne, et le 
tendit à Monseigneur. 

—- Qu'est cela, Vanel ? 

— Üne lettre de ma femme, Monseigneur. 
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Colbert toussa. Il prit la lettre, l’ouvrit, la lut 
et l’enferma dans sa poche, tandis que Vanel 
feuilletait impassiblement son volume de pro- 
cédure. 

— Vanel, dit tout à coup le protecteur à son 
protégé, vous êtes un homme de travail, vous ? 

— Oui, Monseigneur. 

— Douze heures d’études ne vous effrayent pas? 

— J'en fais quinze par jour. 

— Impossible ! Un conseiller ne saurait tra- 
vailler plus de trois heures pour le parlement. 

— Oh! je fais des états pour un ami que j'ai 
aux comptes, et, comme il me reste du temps, 
j'étudie l’hébreu. | 

— Vous êtes fort considéré au parlement, 
Vanel ? 

— Je crois que oui, Monseigneur. 

— Il s'agirait de ne pas croupir sur le siège de 
conseiller. 

— Que faire pour cela ? 

— Acheter une charge. 

— Laquelle ? 

— Quelque chose de grand. Les petites ambi- 
tions sont les plus malaisées à satisfaire. 

— Les petites bourses, Monseigneur, sont les plus 
difficiles à remplir. 

— Et puis, quelle charge voyez-vous ? fit Colbert. 

— Je n’en vois pas, c’est vrai. 

— 11] y en a bien une, mais il faut être le roi 
pour l'acheter sans se gêner ; or, le roi ne se don- 
nera pas, je crois, la fantaisie d’acheter une charge 
de procureur général. 

En entendant ces mots, Vanel attacha sur 
Colbert son regard humble et terne à la fois. 
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Colbert se demanda s’il avait été deviné, ou 
seulement rencontré par la pensée de cet homme. 
— Que me parlez-vous, Monseigneur, dit Vanel, 
de la charge de procureur général au parlement ? 
Je n’en sache pas d'autre que celle de M. Fouquet. 

— Précisément, mon cher conseiller. 

— Vous n'êtes pas dégoûté, Monseigneur ; 
mais, avant que la marchandise soit achetée, ne 
faut-il pas qu'elle soit vendue ? 

— Je crois, monsieur Vanel, que cette charge-là 
sera sous peu à vendre... 

—- À vendre !... la charge de procureur de M. Fou- 
quet ? 

— On le dit. 

— La charge qui le fait inviolable, à vendre ? 
Oh! oh! ‘ 

Et Vanel se mit à rire. 

. — En auriez-vous peur, de cette charge? dit 
gravement Colbert. 

— Peur ! non pas. 

— Ni envie ? 

— Monseigneur se moque de moi, répliqua 
Vanel; comment un conseiller du parlement 
n’aurait-il pas envie de devenir procureur général ? 

— Alors, monsieur Vanel... puisque je vous dis 
que la charge se présente à vendre. 

— Monseigneur le dit. 

— Le bruit en court. 

— Je répète que c’est impossible ; jamais un 
homme ne jette le bouclier derrière lequel il abrite 
son honneur, sa fortune et sa vie. 

— Parfois il est des fous qui se croient au-dessus 
de toutes les mauvaises chances, monsieur Vanel. 

— Oui, Monseigneur ; mais ces fous-là ne font 
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pas leurs folies au profit des pauvres Vanels, 
qu'il y a dans le monde. 

— Pourquoi pas? 

— Parce que ces Vanels sont pauvres. 

— Îl est vrai que la charge de M. Fouquet peut 
coûter gros. Qu'y mettriez-vous, monsieur Vanel ? 

— Tout ce que je possède, Monseigneur. 

— Ce qui veut dire ? 

— Trois à quatre cent mille livres. 

— Et la charge vaut ? 

— Un million et demi, au plus bas. Je sais 
des gens qui en ont offert un million sept cent mille 
livres sans décider M. Fouquet. Or, si par hasard 
il arrivait que M. Fouquet voulût vendre, ce que 
je ne crois pas, malgré ce qu’on m'en a dit. 

— Ah! l’on vous en a dit quelque chose! Qui cela? 

— M. de Gourville.. M. Pélisson ; oh ! en l'air. 

— Eh bien, si M. Fouquet voulait vendre ?.… 

— Je ne pourrais encore acheter, attendu que 
M. le surintendant ne vendra que pour avoir 
de l'argent frais, et personne n’a un million et 
demi à jeter sur une table. 

Colbert interrompit en cet endroit le conseiller 
par une pantomime impérieuse. Il avait recom- 
mencé à réfléchir. 

Voyant l'attitude sérieuse du maître, voyant 
sa persévérance à mettre la conversation sur ce 
sujet, M. Vanel attendait une solution sans oser 
la provoquer. 

— Expliquez-moi bien, dit alors Colbert, les 
privilèges de la charge de procureur général. 

— Le droit de mise en accusation contre tout 
sujet français qui n’est pas prince du sang ; la 
mise à néant de toute accusation dirigée contre 
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tout Français qui n’est pas roi ou prince. Un pro- 
cureur général est le bras droit du roi pour frapper 
un coupable, il est son bras aussi pour éteindre le 
flambeau de la justice. Aussi, M. Fouquet se sou- 
tiendra-t-il contre le roi lui-même en ameutant 
les parlements ; aussi le roi ménagera-t-il M. Fou- 
quet malgré tout pour faire enregistrer ses édits 
sans conteste. Le procureur général peut être un 
instrument bien utile ou bien dangereux. 

— Voulez-vous être procureur général, Vanel? 
dit tout à coup Colbert en adoucissant son regard 
ét sa voix. 

— Moi? s’écria celui-ci. Mais j'ai eu l’honneur 
de vous représenter qu’il manque au moins onze 
cent mille livres à ma caisse. 

— Vous emprunterez cette somme à vos amis. 

— Je n’ai pas d'amis plus riches que moi. 

— Un honnête homme | 

— Si tout le monde pensait comme vous, 
Monseigneur. 

— Je le pense, cela suffit, et, au besoin, je 
répondrai de vous. 

— Prenez garde au proverbe, Monseigneur. 

— Lequel ? 

— Qui répond paye. 

— Qu'à cela ne tienne. . 

Vanel se leva, tout remué par cette offre si 
subitement, si inopinément faite par un homme que 
les plus frivoles prenaient au sérieux. 

— Ne vous jouez pas de moi, Monseigneur, dit-il. 

— Voyons, faisons vite, monsieur Vanel. Vous 
dites que M. Gourville vous a parlé de la charge 
de M. Fouquet ? 

— M. Pélisson aussi. 
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— Officiellement, ou officieusement ? 

— Voici leurs paroles : « Ces gens du parlement 
sont ambitieux et riches ; ils devraient bien se 
cotiser pour faire deux ou trois millions à M. Fou- 
quet, leur protecteur, leur lumière. » 

— Et vous avez dit ? 

— J'ai dit que, pour ma part, je donnerais dix 
mille livres s’il le fallait. 

— Ah! vous aimez donc M. Fouquet ? s’écria 
M. Colbert avec un regard plein de haïne. 

— Non; mais M. Fouquet est notre procureur 
énéral : il s’endette, il se noie ; nous devons sauver 
‘honneur du corps. 

— Voilà qui m'explique pourquoi M. Fouquet 
sera toujours sain et sauf tant qu'il occupera sa 
charge, répliqua Colbert. 

— Là-dessus, poursuivit Vanel, M. Gourville 
a ajouté : « Faire l’aumône à M. Fouquet, c’est 
toujours un procédé humiliant auquel il répondra 
par un refus; que le parlement se cotise pour 
acheter dignement la charge de son procureur 
général, alors tout va bien, l'honneur du corps 
est sauf, et l'orgueil de M. Fouquet sauvé. 

— C'est une ouverture cela. 

— Je l’ai considéré ainsi, Monseigneur. 

— Eh bien, monsieur Vanel, vous irez trouver 
immédiatement M. Gourvile ou M. Pélisson ; 
connaissez-vous quelque autre ami de M. Fouquet ? 

— Je connais beaucoup M. de La Fontaine. 

— La Fontaine le rimeur ? 

— Précisément ; il faisait des vers à ma femme, 
quand M. Fouquet était de nos amis. 

— Adressez-vous donc à lui pour obtenir une 
entrevue de M. le surintendant. 
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— Volontiers ;: mais la somme ? 

— Au jour et à l'heure fixés, monsieur Vanel, 
vous serez nanti de la somme, ne vous inquiétez 
point. 

— Monseigneur, une telle munificence | Vous 
effacez le roi, vous surpassez M. Fouquet. 

— Un moment. ne faisons pas abus des mots. 
Je ne vous donne pas quatorze cent mille livres, 
monsieur Vanel : j'ai des enfants. 

— Eh! monsieur, vous me les prêtez ; cela suffit. 

— Je vous les prête, oui. 

— Demandez tel intérêt, telle garantie qu'il 
vous plaira, Monseigneur, je suis prêt, et, vos 
désirs étant satisfaits, je répéterai encore que vous 
surpassez les rois et M. Fouquet en munificence. 
Vos conditions ? 

— Le remboursement en huit années. 

— Oh ! très bien. 

— Hypothèque sur la charge elle-même. 

— Parfaitement ; est-ce tout ? 

— Attendez. Je me réserve le droit de vous 
racheter la charge à cent cinquante mille livres 
de bénéfice, si vous ne suiviez pas, dans la gestion 
de cette charge, une ligne conforme aux intérêts 
du roi et à mes desseins. 

— Ah ! ah! dit Vanel un peu ému. 

— Cela renferme-t-il quelque chose qui vous 
puisse choquer, monsieur Vanel? dit froidement 
Colbert. 

— Non, non, répliqua vivement Vanel. 

— Eh bien, nous signerons cet acte quand il 
vous plaira. Courez chez les amis de M. Fouquet. 

— J'y vole. 

— Et obtenez du surintendant une entrevue. 
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— Oui, Monseigneur. 

— Soyez facile aux concessions. 

— Oui. 

— Et les arrangements une fois pris ?... 

— Je me hâte de le faire signer. 

— Gardez-vous-en bien! Ne parlez jamais de 
signature avec M. Fouquet, ni de dédit, ni même 
de parole, entendez-vous ? vous perdriez tout | 

— Eh bien, alors, Monseigneur, que faire ? 
C’est trop difficile. 

— Tâchez seulement que M. Fouquet vous touche 
dans la main. Allez! : 


XXIII 
CHEZ LA REINE MÈRE 


LA reine mère était dans sa chambre à coucher au 
Palais-Royal avec madame de Motteville et la 
señora Molina. Le roi, attendu jusqu’au soir, 
n'avait pas paru; la reine, toute impatiente, 
avait envoyé chercher souvent de ses nouvelles. 

Le temps semblait être à l’orage. Les courtisans 
et les dames s’évitaient dans les antichambres et 
les corridors pour ne point se parler de sujets 
compromettants. 

MOonSIEUR avait joint le roi dès le matin pour 
une partie de chasse. 

MADAME demeurait chez elle, boudant tout le 
monde, 

Quant à la reine mère, après avoir fait ses prières 
en latin, elle causait ménage avec ses deux amies 
en pur castillan. 
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Madame de Motteville, qui comprenait admira- 
blement cette langue, répondait en français. 

Lorsque les trois dames eurent épuisé toutes 
les formules de la dissimulation et de la politesse 
pour en arriver à dire que la conduite du roi fai- 
sait mourir de chagrin la reine, la reine mère et 
toute sa parenté ; lorsqu'on eut, en termes choisis, 
fulminé toutes les imprécations contre mademoi- 
selle de La Vallière, la reine mère termina les 
récriminations par ces mots pleins de sa pensée 
et de son caractère : 

— Estos hijos ! dit-elle à Molina. 

C'est-à-dire : 

— Ces enfants! 

Mot profond dans la bouche d’une mère ; mot 
terrible dans la bouche d’une reine qui, comme 
Anne d'Autriche, celait de si singuliers secrets 
dans son âme assombrie. 

— Oui, répliqua Molina, ces enfants! à qui 
toute mère se sacrifie. 

— À qui, répliqua la reine, une mère a tout 
sacrifié. 

Et elle n'acheva pas sa phrase. Il lui sembla, 
quand elle leva les yeux vers le portrait en pied 
du pâle Louis XIII, que son époux laissait une fois 
encore la lumière monter à ses yeux ternes, le 
courroux gonfler ses narines de toile. Le portrait 
s’animait ; il ne parlait pas, il menaçait. Un pro- 
fond silence succéda aux dernières paroles de la 
reine, La Molina se mit à fourrager les rubans et 
les dentelles d’une vaste corbeille. Madame de 
Motteville, surprise de cet éclair qui avait illuminé 
simultanément d'intelligence le regard de la con- 
fidente et celui de la maîtresse, madame de Motte- 
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ville, disons-nous, baïissa les yeux en femme dis- 
crète, et, ne cherchant plus à voir, écouta de toutes 
ses oreilles. Elle ne surprit qu’un «Hum!» signi- 
ficatif de la duègne espagnole, image de la cir- 
conspection. Elle surprit aussi un soupir exhalé 
comme un souffle du sein de la reine. 

. Elle leva la tête aussitôt. 

— Vous souffrez ? dit-elle. 

— Non, Motteville, non ; pourquoi dis-tu cela ? 

— Votre Majesté avait gémi. 

— Tu as raison, en effet ; oui, je souffre un peu. 

— M. Valot est près d'ici, chez MADAME, je crois. 

— Chez MADAME, pourquoi ? 

— MADAME a ses nerfs, 

— Belle maladie! M. Valot a bien tort d’être 
chez MADAME, quand un autre médecin guérirait 
MADAME... 

Madamede Mottevilleleva encoreses yeux surpris. 

— Un médecin autre que M. Valot? dit-elle ; 
qui donc ? 

— Le travail, Motteville, le travail. Ahl si 
quelqu'un est malade, c'est ma pauvre fille. 

— C'est aussi Votre Majesté. 

— Moins ce soir. 

— Ne vous y fiez pas, madame ! 

Et, comme pour justifier cette menace de madame 
de Motteville, une douleur aiguë mordit la reine 
au cœur, la fit pâlir et la renversa sur un fauteuil 
avec tous les symptômes d’une pâmoison soudaine. 

— Mes gouttes |! murmura-t-elle, 

— Prout ! prout ! répliqua la Molina, qui, sans 
hêter sa marche, alla tirer d’une armoire d’écaille 
dorée un grand flacon de cristal de roche et l’ap- 
porta ouvert à la reine, 
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Celle-ci respira frénétiquement à plusieurs re- 
prises et murmura : 

— C'est par là que le Seigneur me tuera. Soit 
faite sa volonté sainte | 

— On ne meurt pas pour mal avoir, ajouta la 
Molina en replaçant le flacon dans l'armoire. | 

— Votre Majesté va bien, maintenant ? demanda 
madame de Motteville. 

— Mieux. 

Et la reine posa son doigt sur ses lèvres pour 
commander la discrétion à sa favorite. 

— C'est étrange | dit, après un silence, madame 
de Motteville. 

— Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda la reine. 

— Votre Majesté se souvient-elle du jour où 
cette douleur apparut pour la première fois ? 

— Je me souviens que c'était un jour bien triste, 
Motteville. 

— Ce jour n'avait pas toujours été triste pour 
Votre Majesté. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, vingt-trois ans auparavant, 
madame, Sa Majesté le roi régnant, votre glorieux 
fils, était né à la même heure. 

La reine poussa un cri, pencha son front sur 
ses mains et s’abîma durant quelques secondes. 

Était-ce souvenir ou réflexion ? Était-ce encore 
la douleur ? 

La Molina jeta sur madame de Motteville un 
regard presque furieux, tant il ressemblait à un 
reproche, et la digne femme, n’y ayant rien com- 
pris, allait questionner pour l’acquit de sa conscience, 
lorsque soudain Anne d’Autriche se levant : 

- — Le 5 septembre! dit-elle; oui, ma douleur 
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a paru le 5 septembre. Grande joie un jour, grande 
douleur un autre jour. Grande douleur, ajouta- 
t-elle tout bas, expiation d’une trop grande joie! 

Et, à partir de ce moment, Anne d'Autriche, 
qui semblait avoir épuisé toute sa mémoire et 
toute sa raison, demeura impénétrable, l'œil 
morne, la pensée vague, les mains pendantes. 

— I} faut nous mettre au lit, dit la Molina. 

— Tout à l'heure, Molina. 

— Laïssons la reine, ajouta la tenace Espagnole. 

Madame de Motteville se leva: des larmes bril- 
lantes et grosses comme des larmes d'enfant cou- 
laient lentement sur les joues blanches de la reine. 

Molina, s’en apercevant, darda sur Anne d’Au- 
triche son œil noir et vigilant. 

— Oui, oui, reprit soudain la reine. Laissez- 
nous, Motteville. Allez. 

Ce mot nous sonna désagréablement à l'oreille 
de la favorite française. Il signifiait qu'un échange 
de secrets ou de souvenirs allait se faire. Il signi- 
fait qu’une personne était de trop dans l’entretien 
à sa plus intéressante phase. 

— Madame, Molina suffra-t-elle au service de 
Votre Majesté ? demanda la Française. 

— Oui, répondit l'Espagnole. 

Et madame de Motteville s’inclina. Tout à coup 
une vieille femme de chambre, vêtue comme elle 
l'était à la cour d'Espagne en 1620, ouvrit les 
portières, et surprenant la reine dans ses larmes, 
madame de Motteville dans sa retraite savante, 
la Molina dans sa diplomatie : 

— Le remède ! le remède ! cria-t-elle joyeusement 
à la reine en s'approchant sans façon du groupe. 

— Quel remède. Chica ? dit Anne d'Autriche. : 
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— Pour le mal de Votre Majesté, répondit celle-ci. 

— Qui lapporte? demanda vivement madame 
de Motteville ; M. Valot ? 

— Non, une dame de Flandre. 

— Une dame de Flandre? Une Espagnole? 
interrogea la reine. 

— Je ne sais. 

— Qui l'envoie ? 

— M. Colbert. 

— Son nom ? 

— Elle ne l’a pas dit. 

— Sa condition ? 

— Elle le dira. 

— Son visage ? 

— Elle est masquée. 

— Vois, Molina ! s'écria la reine. 

— C'est inutile, répondit tout à coup une voix 
ferme et douce à la fois, partie de l’autre côté des 
tapisseries, voix qui fit tressaillir les autres dames 
ét frissonner la reine. 

En même temps, une femme masquée paraissait 
entre les rideaux. 

Avant que la reine eût parlé : 

— Je suis une dame du béguinage de Bruges, dit 
la dame inconnue, et j'apporte, en effet, le remède 
qui doit guérir Votre Majesté. 

Chacun se tut. La béguine ne fit point un pas. 

— Parlez, dit la reine. 

— Quand nous serons seules, ajouta la béguine. 

Anne d'Autriche adressa un regard à ses com- 
pagnes, celles-ci se retirèrent. 

La béguine fit alors trois pas vers la reine et 
s’inclina révérencieusement. 

La reine regardait avec défiance cette femme qui 
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la regardait aussi avec des yeux brillants par les 
trous de son masque. 

— La reine de France est donc bien malade, dit 
Anne d'Autriche, que l’on sait, au béguinage de 
Bruges, qu’elle a besoin d’être guérie ? 

— Votre Majesté, grâce à Dieu ! n’est pas malade 
sans ressource. 

— Enfin, comment savez-vous que je souffre ? 

— Votre Majesté a des amis en Flandre. 

— Et ces amis vous ont envoyée ? 

— Oui, madame. 

— Nommez-les-moi. 

— Impossible, madame, et inutile, puisque déjà 
la mémoire de Votre Majesté n’a pas été réveillée 
par son cœur. 

Anne d’Autriche leva la tête, cherchant à dé- 
couvrir sous l’ombre du masque et sous le mystère 
de la parole le nom de celle qui s’exprimait avec 
tant de familier abandon. 

Puis, tout à coup, fatiguée d’une curiosité qui 
blessait toutes ses habitudes d'orgueil : 

— Madame, dit-elle, vous ignorez qu’on ne parle 
pas aux personnes royales avec un masque sur le 
visage. 

— Daignez m’excuser, madame, répliqua humble- 
ment la béguine. 

— Je ne puis vous excuser, je puis vous par- 
donner si vous abandonnez votre masque. 

— C'est un vœu que j'ai fait, madame, de venir 
en aide aux personnes affligées ou souffrantes, sans 
jamais leur laisser voir mon visage. J'aurais pu 
donner du soulagement à votre corps et à votre 
âme ; mais, puisque Votre Majesté me le défend, je 
me retire. Adieu, madame, adieu ! 
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Ces mots furent prononcés avec un charme d’har- 
monie et de respect qui fit tomber la colère et la 
défiance de la reine sans diminuer sa curiosité, 

— Vous avez raison, dit-elle, il ne sied pas aux 
gens qui souffrent de dédaigner les consolations que 
Dieu leur envoie. Parlez, madame, et puissiez-vous, 
comme vous venez de le dire, apporter du soulage- 
ment à mon corps. Hélas ! je crois que Dieu se 
prépare à l’éprouver cruellement. 

— Parlons un peu de l’âme, s’il vous plaît, dit 
la béguine, de l'âme qui, j'en suis sûr, doit souffrir 
aussi. 

— Mon âme? 

— Il y a des cancers dévorants dont la pulsation 
est invisible. Ceux-là, reine, laissent à la peau sa 
blancheur d'ivoire, ils ne marbrent point la chair 
de leurs bleuâtres vapeurs ; le médecin qui se penche 
sur la poitrine du malade n'entend pas grincer dans 
les muscles, sous le flot de sang, la dent insatiable 
de ces monstres ; jamais le fer, jamais le feu n’ont 
tué ou désarmé la rage de ces fléaux mortels ; ils 
habitent dans la pensée et la corrompent ; ils 
s’agrandissent dans le cœur et le font éclater : 
voilà, madame, d’autres cancers fatals aux reines : 
ne souffrez-vous point de ces maux-là ? 

Anne leva lentement son bras éclatant de 
blancheur et pur de formes comme il était au temps 
de sa jeunesse, 

— Ces maux dont vous parlez, dit-elle, sont la 
condition de notre vie, à nous, grands de la terre, à 
qui Dieu donne charge d’âmes. Ces maux, quand ils 
sont trop lourds, le Seigneur nous en allège au 
tribunal de la pénitence. Là, nous déposons le 
fardeau et les secrets. Mais n'oubliez point que ce 
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même souverain Seigneur mesure les épreuves aux 
forces de ses créatures, et mes forces, à moi, ne sont 
pas inférieures au fardeau : pour les secrets d'autrui, 
j'ai assez de la discrétion de Dieu ; pour mes secrets, 
à moi, j'ai trop peu de celle de mon confesseur. 

— Je vous vois courageuse comme toujours 
contre vos ennemis, madame ; je ne vous sens pas 
confiante envers vos amis. 

— Les reines n’ont pas d'amis ; si vous n'avez 
pas autre chose à me dire, si vous vous sentez 
inspirée de Dieu, comme une prophétesse, retirez- 
vous, Car je crains l’avenir. 

— J'aurais cru, dit résolument la béguine, que 
vous craigniez plutôt le passé. 

Elle n'eut pas plutôt achevé cette parole, que la 
reine se redressant : 

— Parlez! s’écria-t-elle d’un ton bref et im- 
périeux, parlez | Expliquez-vous nettement, vive- 
ment, complètement, ou sinon... 

— Ne menacez point, reine, dit la béguine avec 
douceur ; je suis venue à vous pleine de respect et 
de compassion, j'y suis venue de la part d’une amie. 

— Prouvez-le donc ! Soulagez au lieu d’irriter. 

— Facilement ; et Votre Majesté va voir si l’on 
est son amie. 

— Voyons. 

-— Quel malheur est-il arrivé à Votre Majesté 
depuis vingt-trois ans ?.… 

— Mais. de grands malheurs : n’ai-je pas perdu 
le roi ? 

— Je ne parle pas de ces sortes de malheurs. Je 
veux vous demander si, depuis. la naissance du 
roi. une indiscrétion d’amie a causé quelque 
douleur à Votre Majesté. 
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— Je ne vous comprends pas, répondit la reine 
en serrant les dents pour cacher son émotion. 

— Je vais me faire comprendre. Votre Majesté 
se souvient que le roi est né le 3 septembre 1638, 
à onze heures un quart ? 

— Oui, bégaya la reine. | 

— À midi et demi,continua la béguine, le dauphin, 
ondoyé déjà par monseigneur de Meaux sous les 
yeux du roi, sous vos yeux, était reconnu héritier de 
la couronne de France. Le roi se rendit à la chapelle 
du vieux château de Saint-Germain pour entendre 
le Te Deum. 

— Tout cela est exact, murmura la reine. 

— L'accouchement de Votre Majesté s'était fait 
en présence de feu MONSIEUR, des princes, des dames 
de la cour. Le médecin du roi, Bouvard, et le 
chirurgien Honoré se tenaient dans l’antichambre. 
Votre Majesté s’endormit vers trois heures jusqu'à 
sept heures environ, n'est-ce pas ? 

— Sans doute ; mais vous me récitez là ce que 
tout le monde sait comme vous et moi. 

— J'arrive, madame, à ce que peu de personnes 
savent. Peu de personnes, disais-je? hélas! je 
pourrais dire deux personnes, car il y en avait cinq 
seulement autrefois, et, depuis quelques années, le 
secret s'est assuré par la mort des principaux 
participants. Le roi notre seigneur dort avec ses 
pères; la sage-femme Péronne l’a suivi de près, 
Laporte est oublié déjà. 

La reine ouvrit la bouche pour répondre ; elle 
trouva sous sa main glacée, dont elle caressait 
son visage, les gouttes pressées d’une sueur brû- 
lante. 

— Il était huit heures, poursuivit la béguine ; le 
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roi soupait d’un grand cœur; ce n'étaient autour 
de lui que joie, cris, rasades ; le peuple hurlait sous 
les balcons; les Suisses, les mousquetaires et les 
gardes erraient par la ville, portés en triomphe par 
les étudiants ivres. 

« Ces bruits formidables de l’allégresse publique 
faisaient gémir doucement dans les bras de madame 
de Hausac, sa gouvernante, le dauphin, le futur 
roi de France, dont les yeux, lorsqu'ils s’ouvriraient, 
devaient apercevoir deux couronnes au fond de son 
berceau. Tout à coup Votre Majesté poussa un cri 
perçant, et dame Péronne reparut à son chevet. 

« Les médecins dînaient dans une salle éloignée. 
Le palais, désert à force d’être envahi, n'avait 
plus ni consignes ni gardes. La sage-femme, après 
avoir examiné l’état de Votre Majesté, se récria, 
surprise, et, vous prenant en ses bras, éplorée, 
folle de douleur, envoya Laporte pour prévenir le 
roi que Sa Majesté la reine voulait le voir dans sa 
chambre. Laporte, vous le savez, madame, était 
un homme de sang-froid et d'esprit. Il n’approcha 
pas du roi en serviteur effrayé qui sent son im- 
portance, et veut effrayer aussi; d’ailleurs, ce n’était 
pas une nouvelle effrayante que celle qui attendait 
le roi. Toujours est-il que Laporte parut, le sourire 
sur les lèvres, près de la chaise du roi et lui dit : 

«— Sire, la reine est bien heureuse et le serait 
encore plus de voir Votre Majesté. 

« Ce jour-là, Louis XIIT eût donné sa couronne 
à un pauvre pour un Dieu gard ! Gai, léger, vif, le 
roi sortit de table en disant, du ton que Henri IV 
eût pu prendre : 

« — Messieurs, je vais voir ma femme. 

«Il arriva chez vous, madame, au moment où 
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dame Péronne lui tendait un second prince, beau 
et fort comme le premier, en lui disant : 

«— Sire, Dieu ne veut pas que le royaume de 
France tombe en quenouille. 

« Le roi, dans son premier mouvement, sauta 
sur cet enfant et cria : 

«— Merci, mon Dieu !» 

La béguine s'arrêta en cet endroit, remarquant 
combien souffrait la reine. Anne d'Autriche, ren- 
versée dans son fauteuil, la tête penchée, les yeux 
fixes, écoutait sans entendre et ses lèvres s’agitaient 
convulsivement pour une prière à Dieu ou pour une 
imprécation contre cette femme. 

— Ah! ne croyez pas qe s’il n'y a qu’un 
dauphin en France, s’écria la béguine ; ne croyez 
pas que, si la reine a laïssé cet enfant végéter loin 
du trône, ne croyez pas qu'elle fût une mauvaise 
mère. Oh ! non... [l est des gens qui savent combien 
de larmes elle a: versées ; il est des gens qui ont pu 
compter les ardents baisers qu’elle donnait à la 
pauvre créature en échange de cette vie de misère 
et d'ombre à laquelle la raison d'État condamnait 
le frère jumeau de Louis XIV. 

— Mon Dieu |! mon Dieu ! murmura faïblement la 
reine. 

— On sait, continua vivement la béguine, que le 
roi, se voyant deux fils, tous deux égaux en âge, 
en prétentions, trembla pour le salut de la France, 
pour la tranquillité de son État. On sait que M. le 
cardinal de Richelieu, mandé à cet effet par Louis 
XIII, réfléchit plus d’une heure dans le cabinet de, 
Sa Majesté, et prononça cette sentence : «Il y a 
un roi né pour succéder à Sa Majesté. Dieu en a 
fait naître un autre pour succéder à ce premier roi ; 
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mais, à présent, nous n’avons besoin que du premier 
né ; cachons le second à la France comme Dieu 
l'avait caché à ses parents eux-mêmes. » Un prince, 
c'est pour l'État la paix et la sécurité; deux com- 
pétiteurs, c'est la guerre civile et l'anarchie. 

La reine se leva brusquement, pâle et les poings 
crispés. 

— Vous en savez trop, dit-elle d’une voix sourde, 
puisque vous touchez aux secrets de l’État. Quant 
aux amis de qui vous tenez ce secret, ce sont des 
lâches, de faux amis. Vous êtes leur complice dans 
le crime qui s’accomplit aujourd’hui. Maintenant, 
à bas le masque, ou je vous fais arrêter par mon 
capitaine des gardes. Oh ! ce secret ne me fait pas 
peur ! Vous l'avez bu, vous me le rendrez ! Il se 
glacera dans votre sein ; ni ce secret ni votre vie ne 
Vous appartiennent plus à partir de ce moment | 

Anne d'Autriche, joignant le geste à la menace, 
fit deux pas vers la béguine. 

— Apprenez, dit celle-ci, à connaître la fidélité, 
l'honneur, la discrétion de vos amis abandonnés. 

Elle enleva soudain son masque, 

— Madame de Chevreuse ! s’écria la reine. 

— La seule confidente du secret, avec Votre 
Majesté. 

— Ah! murmura Anne d'Autriche, venez m’em- 
brasser, duchesse. Hélas ! c’est tuer ses amis, que 
se jouer ainsi avec leurs chagrins mortels. 

Et la reine, appuyant sa tête sur l’épaule de la 
vieille duchesse, laissa échapper de ses yeux une 
source de larmes amères. 

— Que vous êtes jeune encore | dit celle-ci d’une 
voix sourde, vous pleurez | 
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XXIV 
DEUX AMIES 


LA reïne regarda fièrement madame de Chevreuse. 

— Je crois, dit-elle, que vous avez prononcé le 
mot heureuse en parlant.de moi. Jusqu’à présent, 
duchesse, j'avais cru impossible qu’une créature 
humaine püût se trouver moins heureuse que la reine 
de France. 

— Madame, vous avez été, en effet, une mère de 
douleurs. Mais, à côté de ces misères illustres dont 
nous nous entretenions tout à l'heure, nous, vieilles 
amies, séparées par la méchanceté des hommes ; à 
côté, dis-je, de ces infortunes royales, vous avez les 
joies peu sensibles, c’est vrai, mais fort enviées de ce 
monde. 

— Lesquelles ? dit amèrement Anne d’Autriche. 
Comment pouvez-vous prononcer le mot joie, 
duchesse, vous qui tout à l'heure reconnaissiez 
. qu'il faut des remèdes à mon corps et à mon esprit. 

Madame de Chevreuse se recueillit un moment. 

— Que les rois sont loin des autres hommes ! 
murmura-t-elle. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire qu'ils sont tellement éloignés du 
vulgaire, qu'ils oublient pour les autres toutes les 
nécessités de la vie. Comme l’habitant de la mon- 
tagne africaine qui, du sein de ses plateaux ver- 
doyants rafraîchis par les ruisseaux de neige, ne com- 
prend pas que l'habitant de la plaine meure de soif 
et de faim au milieu des terres calcinées par le soleil. 

La reine rougit légèrement ; elle venait de com- 
prendre. 


2532 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


— Savez-vous, dit-elle, que c'est mal de vous 
avoir délaissée. 

— Oh! madame, le roi a hérité, dit-on, de la haine 
que me portait son père. Le roi me congédierait s’il 
me savait au Palais-Rovyal. 

— Je ne dis pas que le roi soit bien disposé en 
votre faveur, duchesse, répliqua la reine ; mais, moi, 
je pourrais. secrètement... 

La duchesse laissa percer un sourire dédaigneux 
qui inquiéta son interlocutrice. 

— Du reste, se hâta d'ajouter la reine, vous avez 
très bien fait de venir ici. 

— Merci, madame | 

— Ne fût-ce que pour nous dues cette joie de 
démentir le bruit de votre mort. 

— On avait dit effectivement que j'étais morte ? 

— Partout. 

— Mes enfants n'avaient pas pris le deuil, 
cependant. 

— Ah! vous savez, duchesse, la cour voyage 
souvent ; nous voyons peu MM. d'Albert de Luynes, 
et bien des choses échappent dans les préoccupations 
au milièu desquelles nous vivons constamment. 

— Votre Majesté n’eût pas dû croire au bruit de 
ma mort. 

— Pourquoi pas ? Hélas ! nous sommes mortels ; 
ne voyez-vous pas que moi, votre sœur cadette, 
comme nous disions autrefois, je penche déjà vers 
la sépulture ? 

— Votre Majesté, si elle avait cru que j'étais 
morte, devait s'étonner alors de n’avoir pas reçu de 
mes nouvelles. 

— La mort surprend parfois bien vite, duchesse, 

— Oh! Votre Majesté, les âmes chargées de 
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secrets comme celui dont nous parlions tout à 
l’heure, ont toujours un besoin d’épanchement qu’il 
faut satisfaire d'avance. Au nombre des relais pré- 
parés pour l’éternité, on compte la mise en ordre de 
ses papiers. 

La reine tressaillit. 

— Votre Majesté, dit la duchesse, saura d’une 
façon certaine le jour de ma mort. : 

— Comment cela ? 

— Parce que Votre Majesté recevra le lendemain, 
sous une quadruple enveloppe, tout ce qui a 
échappé de nos petites correspondances si mysté- 
rieuses d’autrefois. 

— Vous n'avez pas brûlé? s’écria Anne avec 
effroi. 

— Oh ! chère Majesté, répliqua la duchesse, les 
traîtres seuls brûlent une correspondance royale. 

— Les traîtres ? 

— Oui, sans doute ; ou plutôt ils font semblant 
de la brûler, la gardent ou la vendent. 

— Mon Dieu ! : 

— Les fidèles, au contraire, enfouissent pré- 
cieusement de pareils trésors ; puis, un jour, ils 
viennent trouver leur reine, et lui disent : « Madame, 
je vieillis, je me sens malade ; il y a danger de mort 
pour moi, danger de révélation pour le secret de 
Votre Majesté ; prenez donc ce papier dangereux 
et brûlez-le vous-même. » 

— Un papier dangereux ! Lequel ? 

— Quant à moi, je n’en ai qu'un, c’est vrai, mais 
il est bien dangereux. 

— Oh ! duchesse, dites, dites ! 

— C'est ce billet. daté du 2 août 1644, où vous 
me recommandiez d’aller à Noisy-le-Sec pour voir 
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ce cher et malheureux enfant. Il y a cela de votre 
main, madame : « Cher malheureux enfant. » 

Il se fit un silence profond à ce moment : la reine 
sondait l’abîme, madame de Chevreuse tendait son 
piège. 

— Oui, malheureux, bien malheureux! mur- 
mura Anne d'Autriche ; quelle triste existence a- 
t-il menée, ce pauvre enfant, pour aboutir à une 
si cruelle fin ! 

— Il est mort? s’écria vivement la duchesse 
avec une curiosité dont la reine saisit avidement 
l'accent sincère. 

— Mort de consomption, mort oublié, flétri, 
mort comme ces pauvres fleurs données par un 
amant et que la maîtresse laisse expirer dans un 
tiroir pour les cacher à tout le monde. 

— Mort! répéta la duchesse avec un air de 
découragement qui eût bien réjoui la reine, s’il 
n'eût été tempéré par un mélange de doute. Mort 
à Noisy-le-Sec ? 

— Mais oui, dans les bras de son gouverneur, 
pauvre serviteur honnête, qui n’a pas survécu 
longtemps. 

— Cela se conçoit : c’est si lourd à porter un 
deuil et un secret pareils. 

La reine ne se donna pas la peine de relever 
l'ironie de cette réflexion. Madame de Chevreuse 
continua : 

— Eh bien, madame, je m'informai, il y a 
quelques années, à Noïsy-le-Sec même, du sort. de 
cet enfant si malheureux. On m'’apprit qu’il ne 
passait pas pour être mort, voilà pourquoi je ne 
m'étais pas affligée tout d’abord avec Votre Ma- 
jesté. Oh ! certes, si je l'eusse cru, jamais une allu- 
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sion à ce déplorable événement ne fût venue ré- 
veiller les biens légitimes douleurs de Votre Majesté. 

— Vous dites que l’enfant ne passait pas pour 
être mort à Noisy ? 

— Non, madame. 

— Que disait-on de lui, alors ? 

— On disait. On se trompait sans doute. 

— Dites toujours. 

— On disait qu'un soir, vers 1645, une dame 
belle et majestueuse, ce qui se remarqua malgré 
le masque ét la mante qui la cachaient, une dame 
de haute qualité, de très haute qualité sans doute, 
était venue dans un carrosse à l’embranchement de 
la route, la même, vous savez, où j'attendais des 
nouvelles du jeune prince, quand Votre Majesté 
daignait m'y envoyer. | 

—— Eh bien ? 

— Et que le gouverneur avait mené l'enfant à 
cette dame, 

— Après ? 

— Le lendemain, gouverneur et enfant avaient 
quitté le pays. 

— Vous voyez bien! il y a du vrai là dedans, 
puisque, effectivement, le pauvre enfant mourut 
d'un de ces coups de foudre qui font que, jusqu'à 
sept ans, au dire des médecins, la vie des enfants 
tient à un fil. 

— Oh ! ce que dit Votre Majesté est la vérité ; 
nul ne le sait mieux que vous, madame ; nul ne 
le croit plus que moi. Mais admirez la bizarrerie.. 

« Qu'est-ce encore ? » pensa la reine. 

— La personne qui m'avait rapporté ces détails, 
qui avait été s'informer de la santé de l'enfant, 
cette personne... 
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— Vous aviez confié un pareil soin à quelqu'un ? 
Ok ! duchesse ! 

— Quelqu'un muet comme Votre Majesté, comme 
moi-même ; mettons que c’est moi-même, ma- 
dame. Ce quelqu'un, dis-je, passant quelque temps 
après en Touraine. 

— En Touraine ? 

— Reconnut le gouverneur et l'enfant, pardon ! 
crut les reconnaître, vivants tous deux, gais et 
heureux et florissants tous deux, l’un dans sa verte 
vieillesse, l’autre dans sa jeunesse en fleur ! Jugez, 
d’après cela, ce que c'est que les bruits qui cou- 
rent, ayez donc foi, après cela, à quoi que ce soit 
de ce qui se passe en ce monde. Mais je fatigue 
Votre Majesté. Oh ! ce n’est pas mon intention, et 
je prendrai congé d'elle après lui avoir renouvelé 

’assurance de mon respectueux dévouement. 

— Arrêtez, duchesse ; causons un peu de vous. 

— De moi? Oh! madame, n'abaissez pas vos 
regards jusque-là. 

—— Pourquoi donc? N'êtes-vous pas ma plus 
ancienne amie? Est-ce que vous m'en voulez, 
duchesse ? 

— Moi! Mon Dieu, pour quel motif? Serais-je 
venue auprès de Votre Majesté, si j'avais sujet de 
lui en vouloir ? 

— Duchesse, les ans nous gagnent ; il faut nous 
serrer contre la mort qui menace. 

— Madame, vous me comblez avec ces douces 
paroles. 

— Nulle ne m'a jamais aimée, servie comme 
vous, duchesse. 

— Votre Majesté s’en souvient ? 

— Toujours. Duchesse, une preuve d'amitié. 
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— Ah! madame, tout mon être appartient à 
Votre Majesté. 

— Cette preuve, voyons | 

— Laquelle ? 

—- Demandez-moi quelque chose, 

— Demander ? 

— Oh ! je sais que vous êtes l’âme la plus désin- 
téressée, la plus grande, la plus royale. 

— Ne me louez pas trop, madame, dit la duchesse 
inquiète. 

— Je ne vous loueraïi jamais autant que vous le 
méritez. 

— Avez l'âge, avec les males, on change 
beaucoup, madame. 

— Dieu vous entende, duchesse | ! 

— Comment cela ? 

— Oui, la duchesse d'autrefois, la belle, la fière, 
l’adorée Chevreuse m'eût répondu ingratement : 
« Je ne veux rien de vous. » Bénis soient donc les 
malheurs, s'ils sont venus, puisqu'ils vous auront 
changée, et que peut-être vous me répondrez : 
« J'accepte. » 

La duchesse adoucit son regard et son sourire ; 
elle était sous le charme et ne se cachait plus. 

— Parlez, chère, dit la reine, que voulez-vous ? 

— Il faut donc s “expliquer ?.. e 

— Sans hésitation. 

— Eh bien, Votre Majesté peut me faire une 
joie indicible, une joie incomparable. 

— Voyons, fit la reine, un peu refroïdie par 
l'inquiétude. Mais, avant toute chose, ma bonne 
Chevreuse, souvenez-vous que je suis en puissance 
de fils comme j'étais autrefois en puissance de mari. 

— Je vous ménagerai, chère reine. 

IV. 9 
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— Appelez-moi Anne, comme autrefois ; ce sera 
un doux écho de la belle jeunesse. 

— Soit. Eh bien, ma vénérée maîtresse, Anne 
chérie. 

— Saiïs-tu toujours l’espagnol ? 

— Toujours. 

— Demande-moi en espagnol alors. 

— Voici: Faites-moi l'honneur de venir passer 
quelques ] jours à Dampierre. 

— C'est tout ? s’écria la reine stupéfaite. 

— Oui. 

— Rien que cela ? 

— Bon Dieu ! auriez-vous l'idée que je ne vous 
demande pas là le plus énorme bienfait ? S'il en est 
ainsi, vous ne me connaissez plus. Acceptez-vous ? 

— Oui, de grand cœur. 

— Oh |! merci ! 

— Et je serai heureuse, continua la reine avec 
défiance, si ma présence peut vous être utile à 
quelque chose. 

— Utile ? s’écria la duchesse en riant. Oh! non, 
non, agréable, douce, délicieuse, oui, mille fois 
oui. C’est donc promis ? 

— C'est juré. 

La duchesse se jeta sur la main si beile de la reine 
et la couvrit de baisers. 

— C'est une bonne femme au fond, pensa la 
reine, et. généreuse d'esprit. 

— Votre Majesté, reprit la duchesse, consenti- 
rait-elle à me donner quinze jours ? 

— Oui, certes ! Pourquoi ? 

— Parce que, dit la duchesse, me sachant en 
disgrâce, nul ne voulait me prêter les cent mille 
écus dont j'ai besoin pour réparer Dampierre. Mais, 
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lorsqu'on va savoir que c’est pour y recevoir Votre 
Majesté, tous les fonds de Paris afflueront chez moi, 

— Ah! fit la reine en remuant doucement la 
tête avec intelligence, cent mille écus! il faut 
cent mille écus pour réparer Dampierre ? 

— Tout autant. ; 

— Et personne ne veut vous les prêter ? 

=— Personne. 

= Je les prêterai, moi, si vous voulez, duchesse. 

— Oh ! je n’oserais. 

— Vous auriez tort. 

— Vrai ? : 

— Foi de reine! Cent mille écus, ce n'est 
réellement pas beaucoup. 

— N'est-ce pas ? 

— Non. Oh t je sais que vous n’avez jamais fait 
payer votre discrétion ce qu'elle vaut. Duchesse, 
avancez-moi cette table, que je vous fasse un bon 
sur M. Colbert ; non, sur M. Fouquet, qui est un 
bien plus galant homme. 

— Paÿe-t-il ? 

— S'il ne paye pas, je payerai; mais ce serait 
la première fois qu'il me refuserait. 

Fa reine écrivit, donna la cédule à la duchesse, 
et la congédia après l'avoir gaiement embrassée, 


XXV 


COMMENT JEAN DE LA FONTAINE 
FIT SON PREMIER CONTE 


TouTEs ces intrigues sont épuisées ; l’ésprit hu- 
main, si multiple dans ses exhibitions, a pu se 
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développer à l'aise dans les trois cadres que notre 
récit lui a fournis. 

Peut-être s’agira-t-il encore de politique et d’in- 
trigues dans le tableau que nous préparons, mais 
les ressorts en seront tellement cachés, que l’on ne 
verra que les fleurs et les peintures, absolument 
comme dans ces théâtres forains où paraît sur la 
scène un colosse qui marche mû par les petites 
jambes et les bras grêles d’un enfant caché dans 
sa carcasse. 

Nous retournons à Saint-Mandé, où le surin- 
tendant reçoit, selon son habitude, sa société choisie 
d’épicuriens. 

Dépuis quelque temps, le maître a été rude- 
ment éprouvé. Chacun se ressent au logis de la 
détresse du ministre. Plus de grandes et folles réu- 
nions. La finance a été un prétexte pour Fouquet, 
et jamais, comme le dit spirituellement Gourville, 

rétexte n'a été plus fallacieux ; de finances, pas 
‘ombre. - 

M. Vatel s’ingénie à soutenir la réputation de la 
maison. Cependant les jardiniers, qui alimentent 
les offices, se plaignent d’un “tard ruineux. Les 
expéditionnaires de vins d’Espagne envoient fré- 
quemment des mandats que nul ne paye. Les 
pêcheurs que le surintendant gage sur les côtes de 
Normandie supputent que, s'ils étaient rembour- 
sés, la rentrée de la somme leur permettrait de se 
retirer à terre. La marée, qui, plus tard, doit faire 
mourir Vatel, la marée n'arrive pas du tout. 

Cependant, pour le jour de réception ordinaire, 
les amis de Fouquet se présentent plus nombreux 
que de coutume. Gourville et l'abbé Fouquet 
causent finances, c’est-à-dire que l'abbé emprunte 
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quelques pistoles à Gourville. Pélisson, assis, les 
jambes croisées, termine la péroraison d'un dis- 
cours par lequel Fouquet doit rouvrir le parlement. 

. Et ce discours est un chef-d'œuvre, parce que 
Pélisson le fait pour son ami, c’est-à-dire qu'il y 
met tout ce que, certainement, il n’irait pas cher- 
cher pour lui-même. Bientôt, se disputant sur les 
rimes faciles, arrivent du fond du jardin Loret et 
La Fontaine. 

Les peintres et les musiciens se dirigent à leur 
tour du côté de la salle à manger. Lorsque huit 
heures sonneront, on soupera. 

Le surintendant ne fait jamais attendre. 

Il est sept heures et demie ; l'appétit s'annonce 
assez galamment. 

Quand tous les convives sont réunis, Gourville 
va droit à Pélisson, le tire de sa rêverie et l’amène 
au milieu d’un salon dont il a fermé les portes. 

— Eh bien, dit-il, quoi de nouveau ? 

Pélisson, levant sa tête intelligente et douce : 

— J'ai emprunté, dit-il, vingt-cinq mille livres 
à ma tante. Les voici en bons de caisse. 

— Bien, répondit Gourville, il ne manque plus 
que cent quatre-vingt-quinze mille livres pour le 
premier payement. 

— Le payement de quoi? demanda La Fon- 
taine du ton qu’il mettait à dire : « Avez-vous lu 
Baruch ? » 

— Voilà encore mon distrait, dit Gourville. 
Quoi ! c’est vous qui nous avez appris que la petite 
terre de Corbeil allait être vendue par un créancier 
de M. Fouquet ; c'est vous qui avez proposé la 
cotisation de tous les amis d’Épicure ; c’est vous 
qui avez dit que vous feriez vendre un coin de 
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votre maison de Château-Thierry pour fournir 
votre contingent, et vous venez dire aujourd'hui : 
« Le payement de quoi ? » 

Un rire universel äccueillit cette sortie et fit 
rougir La Fontaine. 

— Pardon, pardon, dit-il, c'est vrai, je n'avais 
pas oublié. Oh ! non ; seulement... 

—— Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua 
Loret. 

— Voilà la vén, Le fait est qu'il a raïson. Entre 
oublier et ne plus se souvenir, il y a une grande 
différence. 

— Alors, ajouta Pélisson, vous noie cette 
obole, prix du coin de terre vendu ? 

— Vendu ? Non. 

°— Vous n'avez pas vendu votre clos ? en 
Gourville étonné, car il connaissait le désintéresse- 
ment du poète. 

— Ma femme n'a pas voulu, répondit ce dernier. 

Nouveaux rires. 

: — Cependant, vous êtes allé à Château-Thierry 
pour cela ? lui fut-il répondu. 

— Certes, et à cheval. 

— Pauvre Jean ! 

— Huit chevaux différents : j'étais roué. 

— Excellent ami! Et là-bas vous vous êtes 
reposé ? 

— Reposé? Ah bien, oui! Là-bas, j'ai eu bien 
de la besogne. 

Comment cela ? 

‘7 Ma femme avait fait des coquetteries avec 
celui à qui je voulais vendre la terre. Cet homme 
s'est dédit ; je l'ai appelé en duel. 

— Très bien! dit le poète ; et vous vous êtes battus? 
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— Ïi paraît que non. 

— Vous n’en savez donc rien ? 

— Non, ma femme et ses parents se sont mêlés 
de cela. J'ai eu un quart d'heure durant l'épée à la 
main : mais je n’ai pas été blessé. 

— Et l'adversaire ? 

— L’adversaire non plus; il n'était pas venu 
sur le terrain. 

-— C'est admirable! s’écria-t-on de toutes parts; 
vous avez dû vous courroucer ? 

— Très fort ; j'avais gagné un rhume; je suis 
rentré à la maison, et ma femme m'a querellé. 

_— Tout de bon ? 

— Tout de bon. Elle m'a jeté un pain à la tête, 
un gros pain. 

— Et vous ? 

— Moi? Je lui ai renversé toute la table sur le 
corps, et sur le corps de ses convives ; puis je suis 
remonté à cheval, et me voilà. 

Nul n'eût su tenir son sérieux à. l'exposé de 
cette héroïde comique. Quand l'ouragan des rires 
se fut un peu calmé : 

— Voilà tout ce que vous avez rapporté ? dit-on 
à La Fontaîne., 

— Oh ! non pas, j'ai eu une excellente idée, 

— Dites. 

— Avez-vous remarqué qu'il se fait en Frañce 
beaucoup de poésies badines ? 

— Mais oui, répliqua l'assemblée. 

— Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s’en 
imprime que fort peu ? 

— Les lois sont dures, c’est vrai, 

— Eh bien, marchandise rare est une mar- 
chandise chère, ai-je pensé. C’est pourquoi je me 


264 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


suis mis à composer un petit poème extrêmement 
licencieux. 

— Oh ! oh ! cher poète. 

— Extrêmement grivois. 

— Oh! oh! 

— Extrêmement cynique. 

— Diable ! diable ! 

— J'y ai mis, continua froidement le poète, 
tout ce que j'ai pu trouver de mots galants. 

Chacun se tordait de rire, tandis que ce brave 
poète mettait ainsi l'enseigne à à sa marchandise. 

— Et, poursuivit-il, je m’appliquai à dépasser 
tout ce que Bocace, l’Arétin et autres maîtres ont 
fait dans ce genre. 

— Bon Dieu! s’écria Pélisson; mais il sera 
damné ! 

— Vous croyez ? demanda naïvement La Fon- 
taine ; je vous jure que je n'ai pas fait cela pour 
moi, mais uniquement pour M. Fouquet. 

Cette conclusion mirifique mit le comble à la 
satisfaction des assistants. 

— Et j'ai vendu cet opuscule huit cents livres 
la première édition, s’écria La Fontaine, en se 
frottant les mains. Les livres de piété s’achètent 
moitié moins. 

— Ïl eût mieux valu, dit Gourville en riant, 
faire deux livres de piété. 

— C'est trop long et pas assez divertissant, 
répliqua tranquillement La Fontaine ; mes huit 
cents livres sont dans ce petit sac ; je les offre. 

Et il mit, en effet, son offrande dans les mains 
du trésorier des épicuriens. 

Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent 
cinquante livres ; les autres s ’épuisèrent de même. 
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I y eut, compte fait, quarante mille livres dans 
l’escarcelle. 

Jamais plus généreux deniers ne résonnèrent 
dans les balances divines où la charité pèse les 
bons cœurs et les bonnes intentions contre les pièces 
fausses des dévôts hypocrites. 

On faisait encore tinter les écus quand le surin- 
tendant entra ou plutôt se glissa dans la salle. Il 
avait tout entendu. 

On vit cet homme, qui avait remué tant de 
milliards, ce riche qui avait épuisé tous les plaisirs 
et tous les honneurs, ce cœur immense, ce cerveau 
fécond qui avait, comme deux creusets avides, 
dévoré la substance matérielle et morale du pre- 
mier royaume du monde, on vit Fouquet dépasser 
le seuil avec les yeux pleins de larmes, tremper 
ses doigts blancs et fins dans l'or et l'argent. 

— Pauvre aumône, dit-il d’une voix tendre et 
émue, tu disparaîtras dans le plus petit des plis 
de ma bourse vide ; mais tu as empli jusqu’au bord 
ce que nul n° épuisera jamais, mon cœur ! Merci, 
mes amis, merci | 

Et, comme ïl ne pouvait embrasser tous ceux 
qui se trouvaient là et qui pleuraient bien aussi 
un peu, tout philosophes qu'ils étaient, il embrassa 
La Fontaine en lui disant : 

— Pauvre garçon qui s’est fait battre pour moi 
par sa femme, et damner par son confesseur ! 

— Bon! ce n’est rien, répondit le poète; que 
vos créanciers attendent deux ans, j'aurai fait 
cent autres contes qui, à deux éditions chacun, 
payeront la dette. 
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XXVI 
LA FONTAINE NÉGOCIATEUR 


FouQuET serra la main de La Fontaine avec une 
charmante effusion. 

— Mon cher poète, lui dit-il, faites-nous cent 
autres contes, non seulement pour les quatre-vingts 
pistoles que chacun d'eux rapportera, mais encore 
pour enrichir notre langue de cent chefs-d'œuvre. 

— Oh ! oh! dit La Fontaine en se rengorgeant, 
il ne faut pas croire que j'aie seulement apporté 
cette idée et ces quatre-vingts pistoles à M. le 
surintendant. 

— Oh ! maïs, s'écria-t-on de toutes parts, M. de 
La Fontaine est en fonds aujourd’hui. 

— Bénie soit l’idée, si elle m'apporte'un ou deux 
millions, dit gaiement Fouquet. 

— Précisément, répliqua La Fontaine. 

— Vite, vite ! cria l'assemblée. 

— Prenez garde, dit Pélisson à loreille de La 
Fontaine, vous avez eu grand succès jusqu'à 
présent, n'allez pas lancer la flèche au delà du but. 

— Nenni, monsieur Pélisson, et, vous qui êtes 
un homme de goût, vous m’approuverez tout le 
premier. 

— Il s'agit de millions ? dit Gourville. 

— J'ai là quinze cent mille livres, ntonsieur 
Gourville. 

Et il frappa sa poitrine. 

— Au diable le Gascon de Château-Thierry ! 
cria Loret. 

— Ce n'est pas la poche qu’il fallait toucher, 
dit Fouquet, c’est la cervelle. 
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— Tenez, ajouta La Fontaine, monsieur le sur- 
intendant, vous n'êtes pas un procureur général, 
vous êtes un poète, | 

æ— C'est vrai! s’écrièrent Loret, Conrart et tout 
ce qu’il y avait là de gens de lettres. 

== Vous êtes, dis-je, un poëte et un peintre, un 
statuaire, un ami des arts et des éciences ;: mais, 
avouez-le vous-même, Vous n'êtes pâs un homme 
de robe. 

— Je l'avoue, répliqua en souriant M. Fouquet. : 

…. On vous mettrait de l'Académie que vous 
refuseriez, n'est-ce pas ? 

= Jécroisqueoüi,n’en déplaise aux académiciens. 

: «+ Ëb bien, pourquoi, ne voulant pas faire partie 
de l'Académie, vous laissez-vous aller à faire partie 
du parlement ? 

= Oh ! oh ! dit Pélisson, nous parlons politique ? 
: == Je demande, poursuivit La Fontaine, si la. 
robe sied ou ne sied pas à M. Fouquet ? 

: = Ce n’est pas de la robe qu’il s’agit, riposta 
Pélisson, contrarié des rires de l'assemblée, 
. — Au contraire, c’est de la robe, dit Loret. 

— Ôtez la robe au procureur général, dit Con- 
rart, nous avons M. Fouquet, ce dont nous ne 
nous plaignons pas ; mais, comme il n’est pas de 
procureur général sans robe, nous déclarons, d’après 
M. de La Fontaine, que certainement la robe est 
un épouvantail. 

— Fugiunt risus leporesque, dit Loret. 

— Les ris et les grâces, fit un savant. 

— Moi, poursuivit Pélisson gravement, ce n’est 
pas comme cela que je traduis lepores. 

— Et comment le traduisez-vous ? demanda La 
Fontaine. 
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— Je le traduis aïnsi : 

« Les lièvres se sauvent en voyant M. Fouquet. » 

Éclats de rire, dont le surintendant prit sa part. 

—- Pourquoi les lièvres ? objecta Conrart piqué. 

— Parce que le lièvre sera celui qui ne se ré- 
jouira point de voir M. Fouquet dans les attributs 
de sa force parlementaire. 

— Oh ! oh ! murmurèrent les poètes. 

— Quo non ascendam, dit Conrart, me paraît 
impossible avec une robe de procureur. 

— Et à moi, sans cette robe, dit l’obstiné Pélis- 
son. Qu'en pensez-vous, Gourville ? 

— Je pense que la robe est bonne, répliqua 

celui-ci; maïs je pense également qu’un million 
et demi vaudrait mieux que la robe. 
_ — Et je suis de l’avis de Gourville, s’écria 
Fouquet en coupant court à la discussion par son 
opinion, qui devait nécessairement dominer toutes 
les autres. 

— Un million et demi! grommela Pélisson ; 
pardieu ! je sais une fable indienne... 

— Contez-la-moi, dit La Fontaine; je dois la 
savoir aussi. 

— Contez ! contez | 

— La tortue avait une carapace, dit Pélisson ; 
elle se réfugiait là dedans quand ses ennemis la 
menaçaient. Un jour, quelqu'un lui dit : « Vous 
avez bien chaud l'été dans cette maison-là, et vous 
êtes bien empêchée de montrer vos grâces. Voilà 
la couleuvre qui vous donnera un million et demi 
de votre écaille. » 

— Bon ! fit le surintendant en riant. 

— Après? fit La Fontaine, intéressé par l’apo- 
logue bien plus que par la moralité. 
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— La tortue vendit sa carapace et resta nue. 
Un vautour la vit ; il avait fair: il lui brisa les 
reins d’un coup de bec et la dévora. 

— © urthos déloï 2... dit Conrart. 

— Que M. Fouquet fera bien de garder sa robe. 

La Fontaine prit la moralité au sérieux. 

— Vous oubliez Eschyle, dit-il à son adversaire. 

— Qu'est-ce à dire ? 

— Eschyle le Chauve. 

— Après ? 

— Eschyle, dont un vautour, votre vautour 
probablement, grand amateur de tortues, prit d'en 
haut le crâne pour une pierre, et lança sur ce crâne 
une tortue toute blottie dans sa carapace, 

— Eh! mon Dieu ! La Fontaine a'raison, reprit 
Fouquet devenu pensif, tout vautour, quand il a 
faim de tortues, sait bien leur briser gratis l’écaille ; 
trop heureuses les tortues dont une couleuvre 
paye l'enveloppe un million et demi. Qu'on m'ap- 
porte une couleuvre généreuse comme celle de 
votre fable, Pélisson, et je lui donne ma carapace. 

— Rara avis in terris ! s'écria Conrart. 

— Et semblable à un cygne noir, n'est-ce pas ? 
ajouta La Fontaine. Eh bien, oui, précisément, 
un oiseau tout noir et très rare; je l’ai trouvé. 

— Vous avez trouvé un acquéreur pour ma 
charge de procureur ? s’écria Fouquet. : 

-— Oui, monsieur. 

— Mais, M. le surintendant n’a jamais dit qu’il 
dût vendre, reprit Pélisson. 

— Pardonnez-moi : vous-même, vous en avez 
parlé, dit Conrart. 

— J'en suis témoin, fit Gourville. 

— Ïl tient aux beaux discours qu'il me fait, dit 


270 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


en riant Fouquet. Cet acquéreur, voyons, La Fon- 
taine ? 

— Un oiseau tout noir, un conseiller au parle- 
ment, un brave homme. 

— Qui s'appelle ? 

— Vanel. 

-— Vanel ! s'écria Fouquet, Vanel ! le mari de ?.… 

— Précisément, son mari ; oui, monsieur. 

— Ce cher homme! dit Fouquet avec intérêt, 
il veut être procureur général ? 

-— Il veut être tout ce que vous êtes, monsieur, 
dit Gourville, et faire absolument ce que vous 
avez fait. 

— Oh ! mais c’est bien réjouissant : contez-nous 
donc cela, La Fontaine. 

— C'est tout simple. Je le vois de temps en 
temps. Tantôt je le rencontre : il flânait sur la 

lace de la Bastille, précisément vers l'instant où 
j'allais prendre le petit carrosse de Saint-Mandé, 

— Ï]1 devait guetter sa femme, bien sûr, inter- 
rompit Loret. 

— Oh ! mon Dieu, non, dit simplement Fouquet ; 
il n'est pas jaloux. 

—— Il m'aborde donc, m'embrasse, me conduit 
au cabaret de l’]mage- -Saint-Fi tacre, et m’entretient 
de ses chagrins. 

— Il a des chagrins ? 

— Oui : sa femme lui donne de l’ambition. 

— Et il vous dit ?.… 

— Qu'on lui a . d'une charge au parlement ; 
que le nom de M. Fouquet a été prononcé, que, 
depuis ce temps, madame Vanel rêve de s ‘appeler 
madame la procureuse générale, et qu'eile en 
meurt toutes lés nuits qu'elle n’en rêve pas. 
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— Diable ! 

— Pauvre femme ! dit Fouquet. 

— Attendez. Conrart me dit toujours que je 
ne sais pas faire les affaires : vous allez voir com- 
ment je menai celle-ci. 

— Voyons ! 

«— Savez-vous, dis-je à Vanel, que c’est cher, 
une charge comme cle de M. Fouquet ? ? — Com- 
bien à peu près ? fit-il. — M. Fouquet en a refusé 
dix-sept cent mille livres. — Ma femme, répliqua 
Vanel, avait mis cela aux environs de quatorze 
cent mille. — Comptant ? lui fis-je. — Oui; elle 
a vendu un bien en Guienne, elle a réalisé. » | 

— C’est un joli lot à toucher d'un coup, dit 
sentencieusement l'abbé Fouquet, qui n'avait pas 
encore parlé. 

— Cette pauvre dame Vanel ! murmura Fouquet. 

Pélisson haussa les épaules. 

. — Un démon? dit-il bas à l'oreille de Fouquet. 

— Précisément !.… Il serait charmant d'employer 
l'argent de ce démon à réparer le mal que s'est 
fait pour moi un ange. 

. Pélisson regarda d’un air surpris Fouquet, dont 
les pensées se fixaient, à partir de ce moment, sur 
un nouveau but. 

— Eh bien, demanda La Fontaine, ma négocia- 
tion ? 

— Admirable ! cher poète. 

— Oui, dit Gourville ; mais tel se vante d’avoir 
envie d’un cheval, qui n’a pas seulement de quoi 
payer la bride. 

— Le Vanel se dédirait si on le prenait au mot, 
continua l’abbé Fouquet. | 

— Je ne crois pas, dit La Fontaine. 
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— Qu'en savez-vous ? 

— C'est que vous ignorez le dénoûment de mon 
histoire. 

— Ah! s’il y a un dénoûment, dit Gourville, 
pourquoi flâner en route ? 

— Semper ad adventum, n'est-ce pas cela? dit 
Fouquet du ton d’un grand seigneur qui se fourvoie 
dans les barbarismes. 

Les latinistes battirent des mains. 

— Mon dénoûment, s'écria La Fontaine, c’est 
que Vanel, ce tenace oiseau, sachant que je venais 
à Saint-Mandé, m'a supplié de l'emmener. 

— Oh l'oh! 

— Et de le présenter, s’il était possible, à 
Monseigneur. 

— En sorte ?.… 

— En sorte qu’il est là sur la pelouse du Bel-Air. 

— Comme un scarabée. 

— Vous dites cela, Gourville, à cause des an- 
tennes, mauvais plaisant ! 

— Eh bien, monsieur Fouquet ? 

— Eh bien, il ne convient pas que le mari de 
madame Vanel s’enrhume hors de chez moi; 
envoyez-lé querir, La Fontaine, puisque vous 
savez où il est. 

— J'y cours moi-même. 

— Je vous y accompagne, dit l’abbé Fouquet ; 
je porterai les sacs. 

‘— Pas de mauvaise plaisanterie, dit sévèrement 
Fouquet ; que l'affaire soit sérieuse, si affaire il y 
a. Tout d’abord, soyons hospitaliers. Excusez-moi 
bien, La Fontaine, auprès de ce galant homme, et 
dites-lui que je suis désespéré de l'avoir fait 
attendre, mais que j’ignorais qu'il fût là. 
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La Fontaine était déjà parti Par bonheur, 
Gourville l’accompagnait ; car, tout entier à ses 
chiffres, le poète se trompait de route, et courait 
vers Saint-Maur. 

Un quart d'heure après, M. Vanel fut introduit 
dans le cabinet du surintendant, ce même cabinet 
dont nous avons donné la description et les abou- 
tissants au commencement de cette histoire. Fou- 
quet, le voyant entrer, appela Pélisson, et lui 
parla quelques minutes à l'oreille. 

— Retenez bien ceci, lui dit-il : que toute l’ar- 
genterie, que toute la vaisselle, que tous les joyaux 
soient emballés dans le carrosse. Vous prendrez 
les chevaux noirs ; l’orfèvre vous accompagnera ; 
vous reculerez le souper jusqu’à l'arrivée de madame 
de Bellière. | 

— Encore faut-il que madame de Bellière soit 
prévenue, dit Pélisson. 

— Inutile, je m'en charge. 

— Très bien. 

— Allez, mon ami. 

Pélisson partit, devinant mal, mais confiant 
comme sont tous les vrais amis, dans la volonté 
qu'il subissait. Là est la force des âmes d'élite. La 
défiance n'est faite que pour les natures inférieures. 

Vanel s’inclina donc devant le surintendant. Il 
allait commencer une harangue. 

— Asseyez-vous, monsieur, lui dit civilement 
Fouquet. Il me paraît que vous voulez acquérir 
ma charge ? 

— Monseigneur. 

— Combien pouvez-vous m'en donner ? 

— C'est à vous, Monseigneur, de fixer le chiffre. 
Je sais qu’on vous a fait des offres. 
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— Madame Vanel, m'a-t-on dit, l'estime qua- 
torze cent mille livres. 

— C'est tout ce que nous avons. 

— Pouvez-vous donner la somme tout de suite ? 

— Je ne l’ai pas sur moi, dit naïvement Vanel, 
‘ effaré de cette simplicité, de cette grandeur, lui 
qui s'attendait à des luttes, à des finesses, à des 
marches d’échiquier. 

-— Quand l’aurez-vous ? 

— Quand il plaira à Monseigneur. 

Et il tremblait que Fouquet ne se jouât de lui. 

— Si ce n'était la peine de retourner à Paris, 
je vous dirais tout de suite. 

— Oh ! Monseigneur. 

— Mais, interrompit le surintendant, mettons 
le solde et la signature à demain matin. 

—- Soit, répliqua Vanel glacé, abasourdi. 

— Six heures, ajouta Fouquet. 

— Six heures, répéta Vanel. 

— Adieu, monsieur Vanel! Dites à madame 
Vanel que je lui baise les mains. 

Et Fouquet se leva. 

Alors Vanel, à qui le sang montait aux yeux et 
qui commençait à perdre la tête : 

— Monseigneur, Monseigneur, dit-il sérieuse: 
ment, est-ce que vous me donnez parole ? 

Fouquet tourna la tête. 

— Pardieu ! dit-il ; et vous ? 

Vanel hésita, frissonna et finit par avancer 
timidement sa main. Fouquet ouvrit et avança. 
noblement la sienne. Cette main loyale s’imprégna 
une seconde de la moiteur d’une main hypocrite ; 
Vanel serra les doigts de Fouquet pour se mieux 
convaincre. 
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Le surintendant dégagea doucement sa main. 

— Adieu ! dit-il. 

Vanel courut à reculons vers la porte, se préci- 
pita par les vestibules et s'enfuit. 


XXVII 


LA VAISSELLE ET LES DIAMANTS DE MADAME 
DE BELLIÈRE 


À PEINE Fouquet eut-il congédié Vanel, qu'il 
réfléchit un moment. 

— On ne saurait trop faire, dit-il, pour la femme 
que l’on a aimée. Marguerite désire être procu- 
reuse, pourquoi ne lui pas faire ce plaisir ? Main- 
tenant que la conscience la plus scrupuleuse ne 
saurait rien me reprocher, pensons à la femme 
qui m'aime, Madame de Bellière doit être là. 

Il indiqua du doigt la porte secrète. 

S’étant enfermé, il ouvrit le couloir souterrain 
et se dirigea rapidement vers la communication 
Le entre la maison de Vincennes et sa maison 
à lui. 

Il avait négligé d’avertir son amie avec la son- 
nette, bien assuré qu’elle ne manquait jamais au 
rendez-vous. | 
. En effet, la marquise était arrivée. Elle atten- 
dait. Le bruit que fit le surintendant l'avertit ; 
elle accourut pour recevoir par-dessous la porte 
le billet qu'il lui passa. - 

« Venez, marquise ; on vous attend pour souper. » 

Heureuse et active, madame de Bellière gagna 
son carrosse dans l’avenue de Vincennes, et elle 
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vint tendre sa main sur le perron à Gourville, qui, 
pour mieux plaire au maître, guettait son arrivée 
dans la cour. 

Elle n'avait pas vu entrer, fumants et blancs 
d'écume, les chevaux noirs de Fouquet, qui ra- 
menaient à Saint-Mandé Pélisson et lorfèvre 
lui-même à qui madame de Bellière avait vendu 
sa vaisselle et ses joyaux. 

Pélisson introduisit cet homme dans le cabinet 
que Fouquet n'avait pas encore quitté. 

Le surintendant remercia l’orfèvre d’avoir 
bien voulu lui garder comme un dépôt ces richesses 
qu'il avait le droit de vendre. Il jeta les yeux sur 
le total des comptes, qui s'élevait à treize cent 
mille livres. 

Puis, se plaçant à son bureau, il écrivit un bon 
de quatorze cent mille livres, payables à vue à sa 
caisse, avant midi le lendemain. 

— Cent mille livres de bénéfice ! s’écria l’or- 
fèvre. Ah ! Monseigneur, quelle générosité ! 

— Non pas, non pas, monsieur, dit Fouquet 
en lui touchant l'épaule, il est des politesses qui 
ne se payent jamais. Le bénéfice est à peu près 
celui que vous eussiez fait ; mais il reste l'intérêt 
de votre argent. 

En disant cès mots, il détachait de sa manchette 
un bouton de diamants que ce même orfèvre avait 
bien souvent estimé trois mille pistoles. 

— Prenez ceci en mémoire de moi, dit-il à 
l’orfèvre, et adieu ; vous êtes un honnête homme. 

—. Et vous, s’écria l’orfèvre, touché profondé- 
ment, vous, Monseigneur, vous êtes un brave 
seigneur, 

ouquet fit passer le digne orfèvre par une porte 
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dérobée ; puis il alla recevoir madame de Bellière, 
que tous les conviés entouraient déjà. 

La marquise était belle toujours ; mais, ce jour- 
à, elle resplendissait. 

— Ne trouvez-vous pas, messieurs, dit Fouquet, 
que madame est d’une beauté incomparable ce 
soir ? Savez-vous pourquoi ? 

— Parce que madame est la plus belle des fem- 
mes, dit quelqu'un. 

— Non; mais parce qu’elle en est la meilleure. 
Cependant... 

— Cependant : ? dit la marquise en souriant. 

— Cependant, tous les joyaux que porte madame 
ce soir sont des pierres fausses. 

Elle rougit. 

— Oh! oh! s’écrièrent tous les convives ; on 
peut dire cela sans crainte d’une femme qui a les 
plus beaux diamants de Paris. 

— Eh bien ? dit tout bas Fouquet à Pélisson. 

— Eh bien, j'ai enfin compris, répliqua celui-ci, 
et vous avez bien fait. 

— C'est heureux, fit en souriant le surintendant. 

— Monseigneur est servi, cria majestueusement 
Vatel. 

Le flot des convives se précipita moins lente- 
ment qu’il n’est d'usage dans les fêtes ministé- 
rielles vers la salle à manger, où les attendait un 
magnifique spectacle. 

Sur les buffets, sur les dressoirs, sur la table, 
. au milieu des fleurs et des lumières, brillait à 
éblouir la vaisselle d’or et d'argent la plus riche 
qu'on pût voir ; c'était un reste de ces vieilles ma- 
gnificences que les artistes florentins, amenés par 
les Médicis, avaient sculptées, ciselées, fondues pour 
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les dressoirs de fleurs, quand il y avait de l'or en 
France; ces merveilles cachées, enfouies pendant 
lés guerres civiles, avaient reparu timidement dans 
les intermittences de cette guerre de bon goût 
qu’on appelait la Fronde ; alors que seigneurs, se 
battant contre seigneurs, se tuaient mais ne 8e 
pillaient pas. Toute cétte vaisselle était marquée 
aux armes de madamé de Bellière. 

— Tiens, s’écria La Fontaine, un P. et un B. 

Mais ce qu'il y avait de plus curieux, c'était le 
couvert de la marquise, à la place que lui avait 
assignée Fouquet ; près de lui s'élevait une pyra- 
mide de diamants, de saphirs, d'émeraudes, de 
camées antiques ; la sardoine gravée par les vieux 
Grecs de l’Asie Mineure avec ses montures d’or de 
Mysle, les curieuses mosaïques de la vieille Alexan- 
drie montées en argent, les bracelets massifs de 
l'Égypte de Cléopâtre jonchaient. un vaste plat 
de Palissy, supporté sur un trépied de bronze 
doré, sculpté par Benvenuto. 

La marquise pâlit en voyant ce qu’elle ne comp- 
tait jarnais revoir. Un profond silence, précurseur 
des émotions vives, occupait la salle engourdie et 
inquiète. : 

ouquet ne fit pas même un signe pour chasser 
tous les valets chamarrés qui couraient, abeilles 
pressées, autour des vastes buffets et des tables 
d'office. | 

-— Messieurs, dit-il, cette vaisselle que .vous 
voyez appartenait à madame de Bellière, qui, un 
jour, voyant un de ses amis dans la gêne, envoya 
tout cet or et tout cet argent chez l'orfèvre avec 
cette masse de joyaux qui se dressent là devant 
elle, Cette belle action d’une amie devait être com- 
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prise par des amis tels que vous. Heureux l’homme 
ui se voit aimé ainsi! Buvons à la santé de madame 
e Beillière. 

Une immense acclamation couvrit ses paroles et 
fit tomber muette, pâmée sur son siège, la pauvre 
ferme, qui venait de perdre ses sens, pareille 
aux oiseaux de la Grèce qui traversaient le ciel au- 
dessus de l'arène à Olympie. 

— Et puis, ajouta Pélisson, que toute vertu 
touchait, que toute beauté charmait, buvons un peu 
aussi à celui qui inspira la belle action de madame ; 
car un pareil homme doït être digne d’être aimé. 

Ce fut le tour de la marquise. Elle se leva pâle 
et souriante, tendit son verre avec une main 
défaillante dont les doigts tremblants frottèrent 
les doigts de Fouquet, tandis que ses yeux mou- 
rants encore allaient chercher tout l'amour qui 
brûlait dans ce généreux cœur. 

Commencé de cette héroïque façon, le souper 
devint promptement une fête ; nul ne s’occupa plus 
d'avoir de l'esprit, personne n° en manqua. 

La Fontaine oublia son vin de Gorgny, et permit 
à Vatel de le réconcilier avec les vins du Rhône 
et ceux d'Espagne. 

L'abbé Fouquet devint si bon, que Gourville 
Jui dit : : 

— Prènez garde, monsieur l'abbé ! si vous êtes 
aussi tendre, on vous mangera. 

Les heures s’écoulèrent ainsi joyeuses et secouant 
des roses sur les convives. Contre son ordinaire, 
le surintendant ne quitta pas la table avant les 
dernières largesses du dessert, 

I] soufiait à la plupart de ses amis, ivre comme on 
l’est quand on a enivré le cœur avant la tête, et, 
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pour la première fois, il venait de regarder l’hor- 
oge. 

Soudain une voiture roula dans la cour, et on 
l’entendit, chose étrange ! au milieu du bruit et des 
chansons. 

Fouquet dressa l'oreille, puis il tourna les yeux 
vers l’antichambre. Il lui sembla qu’un pas y 
retentissait, et que ce pas, au lieu de fouler le sol, 
pesait sur son cœur. 

Instinctivement son pied quitta le pied que 
madame de Bellière appuyait sur le sien depuis 
deux heures. 

— M.d’'Herblay évêque de Vannes, cria l'huissier. 

Et la figure sombre et pensive d’Aramis apparut 
sur le seuil, entre les débris de deux guirlandes 
dont une flamme de lampe venait de rompre les 
fils. 


XXVIT 
LA QUITTANCE DE M. DE MAZARIN 


FOUQUET eût poussé un cri de joie en apercevant 
un ami nouveau, si l'air glacé, le regard distrait 
d’Aramis ne lui eussent rendu toute sa réserve. 

— Est-ce que vous nous aidez à prendre le 
dessert ? demanda-t-il cependant ; est-ce que vous 
ne vous effrayerez pas un peu de tout ce bruit que 
font nos folies ? . 

— Monseigneur, répliqua respectueusement Ara- 
mis, je commencerai par m'excuser près de vous 
de troubler votre joyeuse réunion ; puis je vous 
demanderai, après le plaisir, un moment d’au- 
dience pour ‘les affaires. ; 


LA QUITTANCE DE MAZARIN  28r 


Comme ce mot affaires avait fait dresser l'oreille 
à quelques épicuriens, Fouquet se leva. 

— Les affaires toujours, dit-il, monsieur d'Her- 
blay ; trop heureux sommes-nous quand les affaires 
marrivent qu’à la fin du repas. 

Et, ce disant, il prit la main de madame de 
Bellière, qui le considérait avec une sorte d’in- 
quiétude ; il la conduisit dans le plus voisin salon, 
après l’avoir confiée aux plus raisonnables de la 
compagnie. 

. Quant à lui, prenant Aramis par le bras, il se 
dirigea vers son cabinet. 

Aramis, une fois là, oublia le respect de l’éti- 
quette. Il s’assit : 

— Devinez, dit-il, qui j'ai vu ce soir ? 

— Mon cher chevalier, toutes les fois que vous 
commencez de la sorte, je suis sûr de m’entendre 
annoncer quelque chose de désagréable. 

— Cette fois encore, vous ne vous serez pas 
trompé, mon cher ami, répliqua Aramis. 

— Ne me faites pas languir, ajouta flegmatique- 
ment Fouquet. 

— Eh bien, j’ai vu madame de Chevreuse. 

- — La vieille duchesse ? 

— Oui. 

— Ou son ombre ? 

— Non pas. Une vieille louve, 

— Sans dents ? 

— C'est possible, mais non pas sans griffes. 

— Eh bien, pourquoi m'en voudrait-elle ? Je ne 
suis pas avare avec les femmes qui ne sont pas 
prudes. C’est là une qualité que prise toujours, 
même la femme qui n’ose plus provoquer l'amour. 

— Madame de Chevreuse le sait bien, que vous 
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n'êtes pas avare, puisqu'elle veut vous arracher 
de l'argent. 

— Bon ! sous quel prétexte ? 

— Ah! les prétextes ne lui manquent jamais. 
Voici le sien. 

— J'écoute, 

—— Ï1 paraîtrait que la duchesse possède plusieurs 
lettres de M. de Mazarin. 

— Cela ne m'étonne pas, le prélat était galant. 

— Oui ; mais ces lettres n'auraient pas de rap- 
port avec les amours du ‘prélat. Elles traitent, 
dit-on, d’affaires de finances. 

— C'est moins intéressant. 

— Vous ne soupçonnez DES un peu ce que je 
veux dire ? 

— Pas du tout. 

— N'auriez-vous jamais entendu parler d’une 
accusation de détournement de fonds ? | 

— Cent fois ! mille fois ! Depuis que je suis aux 
affaires, mon cher d'Herblay, je n'ai jamais en- 
tendu parler-que de cela. C’est comme vous, évêque, 
lorsqu'on vous reproche votre impiété; vous, 
mousquetaire, votre poltronnerie; ce qu’on re- 
proche perpétuellement au ministre des finances, 
c'est de voler les finances. 

— Bien ; mais précisons, car M. de Mazarin pré- 
cise, à ce que dit la duchesse. 

— Voyons ce qu'il précise. 

— Quelque chose comme une somme de treize 
millions dont vous seriez fort empêché, vous, de 
préciser l'emploi. 

. —— Treize millions ! dit le surintendant en s’allon- 
geant dans son fauteuil, pour mieux lever la tête 
vers le plafond. Treize millions Ah! dame! 
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je les cherche, voyez-vous, parmi tous ceux qu’on 
m'accuse d’avoir volés. 

— Ne riez pas, mon cher monsieur, c’est grave. 
Il est certain que la duchesse a les lettres, et que 
les lettres doivent être bonnes, attendu qu'elle 
voulait les vendre cinq cent mille livres. 

— On peut avoir une fort jolie calomnie pour ce 
prix-là, répondit Fouquet. Eh ! mais je sais ce que 
vous voulez dire. 

Fouquet se mit à rire de bon cœur. 

— Tant mieux ! fit Aramis peu rassuré. 

— L'histoire de ces treize millions me revient. 
Oui, c’est cela ; je les tiens. 

— Vous me faites grand plaisir. Voyons un 
peu. 

— ]maginez-vous, mon cher, que ile signor 
Mazarin, Dieu ait son âme ! fit un jour ce bénéfice 
de treize millions sur une ‘concession de terres en 
litige dans la Valteline ; il les biffa sur le registre 
des recettes, me les fit envoyer, et se les fit donner 
par moi, pour frais de guerre. 

— Bien. Alors la destination est justifiée. 

— Non pas ; le cardinal les fit placer sous mon 
nom, et m'envoya une décharge. 

— Vous avez cette décharge. 

— Parbleu ! dit Fouquet en se levant tranquil- 
lement pour aller aux tiroirs de son vaste bureau 
d’ébène incrusté de nacre et d’or. 

— Ce qué j’admire en vous, dit Aramis charmé, 
c'est votre mémoire d’abord, puis votre sang-froid, 
et enfin l’ordre parfait qui règne dans votre adminis- 
tration, à vous, le poète par excellence. 

-—— Qui, dit Fouquet, j'ai de l’ordre par esprit 
de paresse, pour m'épargner de chercher. Ainsi, 
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je sais que le reçu de Mazarin est dans le troisième 
tiroir, lettre M; j'ouvre ce tiroir et je mets immé- 
diatement la main sur le papier qu'il me faut. La 
nuit, sans bougie, je le trouverais. 

Et il palpa d’une main sûre la liasse de papiers 
entassés dans le tiroir ouvert. 

— I] y a plus, continua-t-il, je me rappelle ce 
papier comme si je le voyais ; il est fort, un peu 
rugueux, doré sur’ tranche; Mazarin avait fait un 
pâté d’encre sur le chiffre de la date. Eh bien, 
fit-il, voilà le papier qui sent qu’on s'occupe de lui 
et qu'il est nécessaire, il se cache et se révolte. 

Et le surintendant regarda dans le tiroir. 

Aramis s'était levé. 

— C'est étrange, dit Fouquet. 

— Votre mémoire vous fait défaut, mon cher 
monsieur, cherchez dans une autre liasse. 

Fouquet prit la liasse et la parcourut encore 
une fois ; puis il pâlit. , 

— Ne vous obstinez pas à celle-ci, dit Aramis, 
cherchez ailleurs. 

— Inutile, inutile ; jamais je n'ai fait une erreur ; 
nul que moi n’arrange ces sortes de papiers ; nul 
n'ouvre ce tiroir, auquel, vous voyez, j'ai fait 
faire un secret dont personne que moi ne connaît le 
chiffre. 

— Que concluez-vous alors ? dit Aramis agité. 

— Que le reçu de Mazarin m'a été volé. Madame 
de Chevreuse avait raison, chevalier ; j'ai détourné 
les deniers publics ; j’ai volé treize millions dans les 
coffres de l'État : je suis un voleur, monsieur 
d'Herblay. 

— Monsieur ! monsieur ! ne vous irritez pas, ne 
vous exaltez pas | 
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— Pourquoi ne pas m'exalter, chevalier? La 
cause en vaut la peine. Un bon procès, un bon juge- 
ment, et votre ami M. le surintendant peut suivre 
à Montfaucon son collègue Enguerrand de Marigny, 
son prédécesseur Samblançay. 

— Oh ! fit Aramis en souriant, pas si vite. 

— Comment, pas si vite! Que supposez-vous 
donc que madame de Chevreuse aura fait de ces 
lettres ; car vous les avez refusées, n'est-ce pas ? 

— Oh! oui, refusé net. Je suppose qu'elle les 
sera allé vendre à M. Colbert. 

— Eh bien, voyez-vous ? 

— J'ai dit que je supposais, je pourrais dire que 
j'en suis sûr; car je l'ai fait suivre, et, en me 
quittant, elle est rentrée chez elle, puis elle est 
sortie par une porte de derrière et s’est rendue à 
la maison de l’intendant, rue Croix-des-Petits- 
Champs. 

— Procès alors, scandale et déshonneur, le 
tout tombant comme tombe la foudre, aveuglé- 
ment, brutalement, impitoyablement. 

Aramis s’approcha de Fouquet, qui frémissait 
dans son fauteuil, auprès des tiroirs ouverts; il 
lui posa la main sur l'épaule, et, d’un ton affec- 
tueux : 

— N'oubliez jamais, dit-il, que la position de 
M. Fouquet ne se peut comparer à celle de Sam- 
blançay ou de Marigny. 

— Et pourquoi, mon Dieu ? 

— Parce que le procès de ces ministres s’est 
fait, parfait, et que l'arrêt a été exécuté ; tandis 
qu’à votre égard il ne peut en arriver de même. 

— Encore un coup, pourquoi? Dans tous les 
temps, un concussionnaire est un criminel. 
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— Les criminels qui savent trouver un lieu 
d'asile ne sont jamais en danger. 

— Me sauver ? fuir ? 

— Je ne vous parle pas de cela, et vous oubliez 
que ces sortes de procès sont évoqués par le parle- 
ment, instruits par le procureur général, et que 
vous êtes procureur général. Vous voyez bien qu’à 
moins de vouloir vous condamner vous-même... 

— Oh ! s’écria tout à coup Fouquet en frappant 
la table de son poing. : 

— Eh bien, quoi? qu'y a-t-il? 

— Il y a que je ne suis plus procureur général. 

Aramis, à son tour, pâlit de manière à paraître 
livide : il serra ses doigts, qui craquèrent les uns 
sur les autres, ét, d'un œil hagard qui foudroya 
Fouquet : 

— Vous n'êtes plus procureur général? dit-il 
en saccadant chaque syllabe. 

— Non. 

— Depuis quand ? 

— Depuis quatre ou cinq heures. 

— Prénez garde, interrompit froidernent Aramis, 
je crois que vous n'êtes pas en possession de votre 
bon sens, mon ami ; remettez-vous. 

— Je vous dis, reprit Fouquet, que tantôt 
quelqu'un est venu, de la part de mes amis, 
m'offrir quatorze cent mille livres de ma charge, 
et que j'ai vendu ma charge. 

Aramis demeura interdit ; sa figure intelligente 
et railleuse prit un caractère de morne effroi qui 
fit plus d'effet sur le surintendant que tous les 
cris et tous les discours du monde. 

Vous aviez donc bien besoin d’argent ? dit-il 
enfin. 
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— Oui, pour acquitter une dette d'honneur. 

Et il raconta en peu de mots à Aramis la géné- 
rosité de madame de Bellière et la façon dont il 
avait cru devoir payer cette générosité. 

— Voilà un beau trait, dit Aramis. Cela vous 
coûte ? 

— Tout justement les quatorze cent mille livres 
de ma charge. 

— Que vous avez reçues comme cela tout de 
suite, sans réfléchir ? O imprudent ami! 

— Je ne les ai pas reçues, mais je les recevrai 
demain. 

— Ce n’est donc pas fait encore ? 

—.Ï1 faut que ce soit fait, puisque j’ai donné 
à l’orfèvre, pour midi, un bon sur ma caisse, où 
l'argent de l'acquéreur entrera de six à sept heures. 

— Dieu soit loué! s’écria Aramis en battant 
des maïns, rien n’est achevé, noie vous n'avez 
pas été payé. 

— Mais l'orfèvre ? 

: — Vous recevrez de moi les quatorze cent mille 
livres à midi moins un quart. 

— Ün moment, un moment ! c'est ce matin, à 
six heures, que je signe. 

— Oh !'je vous réponds que vous ne signerez pas. 

— J'ai donhé ma parole, chevalier. 

— Si vous l'avez donnée, vous la reprendrez, 
voilà tout. 

— Oh! que me dites-vous là ? s’écria Fouquet 
avec un accent profondément loyal. Reprendre 
une parole quand on est. Fouquet | 

Aramis répondit au regard presque sévère du 
ministre par un regard courroucé. 

— Monsieur, dit-il, je crois avoir mérité d’être 
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appelé un honnête homme, n'est-ce pas? Sous la 
casaque du soldat, j’ai risqué cinq cents fois ma 
vie; sous l’habit du prêtre, j'ai rendu. de plus 
grands services encore, à Dieu, à l'État ou à mes 
amis. Une parole vaut ce que vaut l’homme qui 
la donne. Elle est, quand il la tient, de l’or pur ; 

elle est un fer tranchant quand il ne veut pas la 
tenir. Il se défend alors avec cette parole comme 
avec une arme d’honneur, attendu que, lorsqu'il 
ne tient pas cette parole, cet homme d'honneur, 
c’est qu'il est en danger de mort, c'est qu’il court 
plus de risques que son adversaire n’a de bénéfices 
à faire. Alors, monsieur, on en appelle à Dieu et 
à son droit. 

Fouquet baïissa la tête : 

— Je suis, dit-il, un pauvre Breton opiniâtre 
et vulgaire ; mon esprit admire et craint le vôtre. 
Je ne dis pas que je tiens ma parole par vertu; 
je la tiens, si vous voulez, par routine ; mais, enfin, 
les hommes du commun sont assez simples pour 
admirer cette routine ; c'est ma seule vertu, laissez- 
m'en les honneurs. 

— Alors vous signerez demain la vente de cette 
charge, qui vous défendait contre tous vos enne- 
mis ? 

— Je signerai. 

— Vous vous livrerez pieds et poings liés pour 
un faux semblant d'honneur que dédaigneraient 
les plus scrupuleux casuistes ? 

— Je signerai. 

Aramis poussa un profond soupir, regarda tout 
autour de lui avec l’impatience d’un homme qui 
voudrait briser quelque chose. 

— Nous avons encore un moyen, dit-il, et j’es- 
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père que vous ne me refuserez pas de l’employer, 
celui-là. 

— Assurément non, s’il est loyal... comme tout 
ce que vous proposez, cher ami. 

— Je ne sache rien de plus loyal qu’une renon- 
ciation de votre acquéreur. Est-ce votre ami? 

— Certes. Mais. 

—- Mais. si vous me permettez de traiter l’affaire, 
je ne désespère point. 

— Oh! je vous laïsserai absolument maître. 

— Avec qui avez-vous traité? Quel homme 
est-ce ? 

— Je ne sais pas si vous connaissez le parlement? 

— En grande partie. C’est un président quel- 
conque ? 

— Non; un simple conseiller. 

— Ah!ah! 

— Qui s'appelle Vanel. 

Aramis devint pourpre. 

— Vanel! s’écria-t-il en se relevant : Vanel! 
le mari de Marguerite Vanel ? 

— Précisément. 

— De votre ancienne maîtresse ? 

— Oui, mon cher; elle a désiré d’être madame 
la procureuse générale. Je lui devais bien cela, au 
pauvre Vanel, et j'y gagne, puisque c'est encore 
faire plaisir à sa femme. 4 

Aramis vint droit à Fouquet et lui prit la main. 

— Vous savez, dit-il avec sang-froid, le nom du 
nouvel amant de madame Vanel ? 

— Ah ! elle a un nouvel amant? Je l’ignorais ; 
et, ma foi, non, je ne sais pas comment il se nomme. 

— ÏI1 se nomme M. Jean-Baptiste Colbert ; 
il est intendant des finances : il demeure rue 

IV. 10 
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Croix-des-Petits-Champs, là où madame de Che- 
vreuse est allée ce soir porter les lettres de Mazarin, 
qu’elle veut vendre. | 

— Mon Dieu! murmura Fouquet en essuyant 
son front ruisselant de sueur, mon Dieu ! 

— Vous commencez à comprendre, n’est-ce pas ? 

— Que je suis perdu, oui. 

— Trouvez-vous que cela vaille la peine de 
tenir un peu moins que Régulus à sa parole ? 

— Non, dit Fouquet. 

— Les gens entêtés, murmura Aramis, s’arran- 
gent toujours de façon qu'on les admire. 

Fouquet lui tendit la main. 

A ce moment, une riche horloge d’écaille, à 
figures d’or, placée sur une console en face de la 
cheminée, sonna six heures du matin. 

Une porte cria dans le vestibule. 

— M. Vanel, vint dire Gourville à la porte du 
cabinet, demande si Monseigneur peut le recevoir. 

Fouquet détourna ses yeux des yeux d’Aramis 
et répondit : 

— Faites entrer M. Vanel. 


XXIX 
LA MINUTE DE M. COLBERT 


VANEL, entrant à ce moment de la conversation, 
n'était rien autre chose pour Aramis et Fouquet 
que le point qui termine une phrase. 

Mais, pour Vanel qui arrivait, la présence d’Ara- 
mis dans le cabinet de Fouquet devait avoir une 
bien autre signification. 
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Aussi l'acheteur, à son premier pas dans la 
chambre, arrêta-t-il sur cette physionomie, à 
la fois si fine et si ferme de l’évêque de Vannes, un 
regard étonné qui devint bientôt scrutateur. 

Quant à Fouquet, véritable homme politique, 
c'est-à-dire maître de lui-même, il avait déjà, 
par la force de sa volonté, fait disparaître de son 
visage les traces de l'émotion causée par la révé- 
lation d’Aramis. 

Ce n'était donc plus un homme abattu par le 
malheur et réduit aux expédients ; il avait redressé 
la tête et allongé la main pour faire entrer Vanel. 

Il était premier ministre, il était chez lui. 

Aramis connaissait le surintendant. Toute la 
délicatesse de son cœur, toute la largeur de son 
esprit n'avaient rien qui pussent létonner. Il 
se borna donc momentanément, quitte à reprendre 
plus tard une part active dans la conversation, 
au rôle difficile de l’homme qui regarde et qui 
écoute pour apprendre et pour comprendre. 

Vanel était visiblement ému. Il s’avança jus- 
qu’au milieu du cabinet, saluant tout et tous. 

— Je viens. dit-il. 

Fouquet fit un signe de tête. 

— Vous êtes exact, monsieur Vanel, dit-il. 

— En affaires, Monseigneur, répondit Vanel, 
je crois que l'exactitude est. une vertu. 

— Oui, monsieur. 

— Pardon, interrompit Aramis, en désignant 
du doigt Vanel et s'adressant à Fouquet ; pardon, 
c'est monsieur qui se présente pour acheter une 
charge, n'est-ce pas ? 

— C'est moi, répondit Vanel étonné du ton de 
suprême hauteur avec lequel Aramis avait fait 
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la question. Mais comment dois-je appeler celui 
qui me fait l’honneur ?.… 

— Appelez-moi Monseigneur, répondit sèche- 
ment Aramis. 

Vanel s’inclina. 

— Allons, allons, messieurs, dit Fouquet, trêve 
de cérémonies ; venons au fait. 

— Monseigneur le oi dit Vanel, j'attends son 
bon plaisir. 

— C'est moi qui, au contraire, attendais, ré- 
pondit Fouquet. 

— Qu'attendait Monseigneur ? . 

— Je pensais que vous aviez peut-être quelque 
chose à me dire. 

— Oh! oh! murmura Vanei en lui-même, il 
a réfléchi, je suis perdu ! 

Mais, reprenant courage : 

— Non, Monseigneur, rien, absolument rien que 
ce que je vous ai dit hier et que je suis prêt à 
vous répéter. 

— Voyons, franchement, monsieur Vanel, le 
marché n'est-il pas un peu lourd pour vous. Dites ? 

— Certes, Monseigneur, quinze cent mille livres, 
c'est une somme importante. 

— Si importante, dit Fouquet, que j'avais 
réfléchi. 

— Vous aviez réfléchi, Monseigneur ? s’écria 
vivement Vanel. 

— Oui, que vous n'êtes peut-être pas encore en 
mesure d'acheter. , 

— Oh! Monseigneur !.… 

— TFranquillisez-vous, monsieur Vanel, je ne 
vous blâmerai pas d’un manque de parole qui tien- 
dra évidemment à votre impuissance. 
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— Si fait, Monseigneur, vous me blâmeriez, 
et vous auriez raison, dit Vanel: car c’est d’un 
imprudent ou d’un fou de prendre des engage- 
ments qu'il ne peut pas tenir, et j'ai toujours 
regardé une chose convenue comme une chose 
faite. 

Fouquet rougit. Aramis fit un Æwm ! d'impa- 
tience. 

— Il ne faudrait pas cependant vous exagérer 
ces idées-là, monsieur, dit le surintendant ; car 
l'esprit de l'homme est variable et plein de petits 
caprices fort excusables, fort respectables même 
parfois ; et tel a désiré hier, qui aujourd’hui se 
repent. 

Vanel sentit une sueur froide couler de son front 
sur ses joues. 

— Monseigneur !… balbutia-t-il. 

Quant à Aramis, heureux de voir le surintendant 
se poser avec tant de netteté dans le débat, il 
s’accouda au marbre d’une console, et commença 
de jouer avec un petit couteau d’or à manche de 
malachite. 

Fouquet prit son temps ; puis, après un moment 
de silence : 

— Tenez, mon cher monsieur Vanel, dit-il, 
je vais vous expliquer la situation. 

Vanel frémit. 

— Vous êtes un galant homme, continua Fouquet, 
et comme moi, vous comprendrez. 

Vanel chancela. 

— Je voulais vendre hier. 

— Monseigneur avait fait plus que de vouloir 
vendre, Monseigneur avait vendu. 

— Eh bien, soit! mais aujourd’hui, je vous 
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demande comme une faveur de me rendre la parole 
que vous aviez reçue de moi. 

— Cette parole, je l’ai reçue, dit Vanel, comme un 
inflexible écho. : 

— Je le sais. Voilà pourquoi je vous supplie, 
monsieur Vanel, entendez-vous ? je vous supplie 
de me la rendre... | 

Fouquet s'arrêta. Ce mot : je vous supplie, 
dont il ne voyait pas l'effet immédiat, ce mot 
venait de lui déchirer la gorge au passage. 

Aramis, toujours jouant avec son couteau, fixait 
sur Vanel des regards qui semblaient vouloir 
pénétrer jusqu’au fond de son âme, 

Vanel s’inclina. 

— Monseigneur, dit-il, je suis bien ému de 
l'honneur que vous me faites de me consulter sur 
un fait accompli ; mais... 

— Ne dites pas de mais, cher monsieur Vanel. 

— Hélas ! Monseigneur, songez donc que j'ai 
apporté l'argent ; je veux dire la somme. 

Et il ouvrit un gros portefeuille. 

— Tenez, Monseigneur, dit-il, voilà le contrat 
de la vente que je viens de faire d’une terre de ma 
femme. Le bon est autorisé, revêtu des signatures 
nécessaires, payable à vue ; c’est de l'argent comp- 
tant ; l'affaire est faite, en un mot. 

— Mon cher monsieur Vanel, il n’est point 
d'affaire en ce monde, si importante qu’elle soit, 
qui ne se remette pour obliger... 

— Certes. murmura gauchement Vanel. 

— Pour obliger un homme dont on se fera ainsi 
l'ami, continua Fouquet. 

— Certes, Monseigneur. 

— D'autant plus légitimement l'ami, monsieur 
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Vanel, que le service rendu aura été plus considé- 
rable, Eh bien, voyons, monsieur, que décidez-vous? 

Vanel garda le silence. 

Pendant ce temps, Aramis avait résumé ses 
observations. 

Le visage étroit de Vanel, ses orbites enfoncées, 
ses sourcils ronds comme des arcades, avaient 
décelé à l'évêque de Vannes un type d’avare et 
d'ambitieux. Battre en brèche une passion par 
une autre, telle était la méthode d’Aramis. Il 
vit Fouquet vaincu, démoralisé ; il se jeta dans la 
lutte avec des armes nouvelles. 

— Pardon, dit-il, Monseigneur ; vous oubliez 
de faire comprendre à M. Vanel que ses intérêts 
sont diamétralement opposés à cette renonciation 
de la vente. 

Vanel regarda l'évêque avec étonnement ; il 
ne s'attendait pas à trouver là un auxiliaire. 
Fouquet aussi s'arrêta pour écouter l’évêque. 

— Ainsi, continua Aramis, M. Vanel a vendu 
pour acheter votre charge, Monseigneur, une 
terre de madame sa femme ; eh bien, c’est une 
affaire, cela ; on ne déplace pas comme il l’a fait 
quinze cent mille livres sans de notables pertes, sans 
de graves embarras. 

— C’est vrai, dit Vanel, à qui Aramis, avec ses 
lumineux regards, arrachait la vérité du fond du 
cœur, 

— Des embarras, poursuivit Aramis, se résol- 
vent en dépenses, et, quand on fait une dépense 
d'argent, les dépenses d'argent se cotent au n° 1, 
parmi les charges. 

— Oui, oui, dit Fouquet, qui commençait à 
comprendre les intentions d’Aramis. 
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Vanel resta muet : il avait compris. 

Aramisremarquacettefroideuretcetteabstention. 

— Bon ! se dit-il, laide face, tu fais le discret 
jusqu’à ce que tu connaïsses la somme ; mais, ne 
crains rien, je vais t’envoyer une telle volée d'écus, 
que tu capituleras. 

— Ï] faut tout de suite offrir à M. Vanel cent mille 
écus, dit Fouquet emporté par sa générosité. 

La somme était belle. Un prince se fût contenté 
d’un pareil pot-de-vin. Cent mille écus, à cette 
époque, étaient la dot d’une fille de roi. 

Vanel ne bougea pas. 

«C’est un coquin, pensa l'évêque : il lui faut les 
cinq cent mille livres toutes rondes. » Et il fit un 
signe à Fouquet. 

— Vous semblez avoir dépensé plus que cela, 
cher monsieur Vanel, dit le surintendant. Oh! 
l'argent est hors de prix. Oui, vous aurez fait un 
sacrifice en vendant cette terre. Eh bien, où avais- 
je la tête? C’est un bon de cinq cent mille livres 
que je vais vous signer. Encore serai-je bien votre 
obligé de tout mon cœur. 

Vanel n’eut pas un éclat de joie ou de désir. 
Sa physionomie resta impassible, et pas un muscle 
de son visage ne bougea. 

Aramis envoya un regard désespéré à Fouquet. 
Puis, s’avançant vers Vanel, il le prit par le haut 
de son pourpoint avec le geste familier aux hommes 
d’une grande importance. 

— Monsieur Vanel, dit-il, ce n’est pas la gêne, ce 
n’est pas le déplacement d'argent, ce n’est pas la 
vente de votre terre qui vous occupent ; c’est une 
plus haute idée. Je la comprends. Notez bien mes 
paroles. 
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— Oui, Monseigneur, 

Et le malheureux commençait à trembler ; le 
feu des yeux du prélat le dévorait. 

— Je vous offre donc, moi, au nom du surin- 
tendant, non pas trois cent mille livres, non pas 
cinq cent mille, mais un million. Un million, en- 
tendez-vous ? 

Et il le secoua nerveusement. 

— Un million ! répéta Vanel tout pâle. 

— Un million, c'est-à-dire par le temps* qui 
court, soixante-six mille livrés de revenu. 

— Allons, monsieur, dit Fouquet, cela ne se 
refuse pas. Répondez donc ; acceptez-vous ? 

— Impossible... murmura Vanel. 

Aramis pinça ses lèvres, et quelque chose comme 
un nuage blanc passa sur sa physionomie. 

On devinait la foudre derrière ce nuage. Il ne 
lâchait point Vanel. 

— Vous avez acheté la charge quinze cent mille 
livres, n'est-ce pas ? Eh bien, on vous donnera ces 
quinze cent mille livres; vous aurez gagné un 
million et demi à venir visiter M. Fouquet et à lui 
toucher la main. Honneur et profit tout à la fois, 
monsieur Vanel, 

— Je ne puis, répondit Vanel sourdement. 

— Bien! répondit Aramis, quiavait tellement serré 
le pourpoint, qu'au moment. où il le lâcha, Vanel 
fut renvoyé en arrière par la commotion ; bien ! on 
voit assez clairement ce que vous êtes venu faire ici. 

— Oui, on le voit, dit Fouquet. 

— Mais. dit Vanel en essayant de se redresser 
devant la faiblesse de ces deux hommes d’honneur. 

— Le coquin élève la voix, je pense ! dit Aramis 
avec un ton d’empereur, 
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— Coquin ? répéta Vanel. 

— C'est misérable que je voulais dire, ajouta 
Aramis, revenu au sang-froid. Allons, tirez vite 
votre acte de vente, monsieur : vous devez l’avoir 
là dans quelque poche, tout préparé, comme l’as- 
sassin tient son pistolet ou son poignard caché 
sous son manteau. 

Vanel gromimela. 

— Assez ! cria Fouquet. Cet acte, voyons ! 

Vänel fouilla en tremblotant dans sa poche : 
il en retira son portefeuille, et du portefeuille 
s’échappa un papier, tandis que Vanel offrait l’autre 
à Fouquet. 

Aramis fondit sur ce papier, dont il venait de 
reconnaître l'écriture. 

— Pardon, c’est la minute de l’acte, dit Vanel. 

— Je le vois bien, repartit Aramis avec un 
sourire plus cruel que n’eût été un coup de fouet, 
et, ce que j’admire, c’est que cette minute est de 
la main de M. Colbert. Tenez, Monseigneur, re- 
gardez. | 

Il passa la minute à Fouquet, lequel reconnut 
la vérité du fait. Surchargé de ratures, de mots 
ajoutés, les marges toutes noircies, cet acte, vivant 
témoignage de la trame de Colbert, venait de tout 
révéler à la victime. 

— Eh bien ? murmura Fouquet. 

Vanel, atterré, semblait chercher un trou profond 
pour s’y engloutir. 

— Eh bien, dit Aramis, si vous ne vous appeliez 
Fouquet, et si votre ennemi ne s'appelait Colbert ; 
si vous n’aviez en face que ce lâche voleur que 
voici, je vous dirais : Niez.. une pareille preuve 
détruit toute parole; mais ces gens-là croiraient 
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que vous avez peur ; ils vous craindraient moins ; 
tenez, Monseigneur. 

I] lui présenta la plume, 

— Signez, dit-il. 

Fouquet serra la main d’Aramis ; maïs, au lieu 
de l’acte qu’on lui présentait, il prit la minute. 

— Non, pas. ce papier, dit vivement Aramis, 
mais celui-ci, l’autre est trop précieux pour que 
vous ne le gardiez point. 

— Oh! non pas, répliqua Fouquet, je signerai 
sur l'écriture même de M. Colbert, et j'écris : 
« Approuvé l'écriture. » 

Il signa. 

— Tenez, monsieur Vanel, dit-il ensuite. 

Vanel saisit le papier, donna son argent et 
voulut s'enfuir. 

— Un moment ! dit Aramis. Êtes-vous bien sûr 
qu'il y a le compte de l'argent ? Cela se compte, 
monsieur Vanel, surtout quand c’est de l'argent 
que M. Colbert donne aux femmes. Ah ! c’est qu'il 
n’est pas généreux comme M. Fouquet, ce digne 


. M. Colbert. 


Et Aramis, épelant chaque mot, chaque lettre 
du bon à toucher, distilla toute sa colère et tout son 
mépris goutte à goutte sur le misérable, qui souffrit 
un demi-quart d'heure ce ‘supplice; puis on le 
renvoya, non pas même de la voix, mais d’un geste, 
comme on renvoie un manant, comme on chasse un 
laquais. 

Une fois que Vanel fut parti, le ministre et le 
prélat, les yeux fixés l’un sur l’autre, gardèrent 
un instant le silence. 

— Eh bien, fit Aramis rompant le silence le 
premier, à quoi comparez-vous un homme qui, 


300 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


devant combattre un ennemi cuirassé, armé, en- 
ragé, se met nu, jette ses armes et envoie des baisers 
gracieux à l’adversaire ? La bonne foi, monsieur 
Fouquet, c’est une arme dont les scélérats usent 
souvent contre les gens de bien, et elle leur réussit. 
Les gens de bien devraient donc user aussi de 
mauvaise foi contre les coquins Vous verriez 
comme ils seraient forts sans cesser d’être honnêtes. 

— On appellerait leurs actes des actes de coquins, 
répliqua Fouquet. 

— Pas du tout ; on appellerait cela de la coquet- 
terie, de la probité. Enfin, puisque vous avez 
terminé avec ce Vanel, puisque vous vous êtes 
privé du bonheur de le terrasser en lui reniant 
votre parole, puisque vous avez donné contre vous 
la seule arme qui puisse nous perdre... 

— Oh ! mon ami, dit Fouquet avec tristesse, vous 
voilà comme le précepteur philosophe dont nous 
parlait l’autre jour La Fontaine. Il voit que 
l'enfant se noïe et lui fait un discours en trois points. 

Aramis sourit. 

— Philosophe, oui ; précepteur, oui ; enfant qui 
se noie, oui; mais enfant qu'on sauvera, vous 
allez le voir. Et d’abord, parlons affaires. 

Fouquet le regarda d’un air étonné. 

— Est-ce que vous ne m'avez pas naguère 
confié certain projet d’une fête à Vaux ? 

— Oh ! dit Fouquet, c'était dans le bon temps! 

— Une fête à laquelle, je crois, le roi s'était invité 
de lui-même ? 

— Non, mon cher prélat; une fête à laquelle 
M. Colbert avait conseillé au roi de s’inviter. 

— Àh ! oui, comme étant une fête trop coûteuse 
pour que vous ne vous y ruinassiez point. 
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— C'est cela. Dans le bon temps, comme je vous 
disais tout à l’heure, j'avais cet orgueil de montrer 
à mes ennemis la fécondité de mes ressources ; je 
tenais à honneur de les frapper d'épouvante en 
créant des millions là où ils n'avaient vu que 
des banqueroutes possibles. Mais, aujourd’hui, je 
compte avec l'État, avec le roi, avec moi-même ; 
aujourd'hui, je vais devenir l’homme de la lésine ; 
je saurai prouver au monde que j'agis sur des 
deniers comme sur des sacs de pistoles, et, à partir 
de demain, mes équipages vendus, mes maisons 
en gage, ma dépense suspendue... 

— À partir de demain, interrompit Aramis 
tranquillement, vous allez, mon cher ami, vous 
occuper sans relâche de cette belle fête de Vaux, 
qui doit être citée un jour parmi les héroïques 
magnificences de votre beau temps. 

— Vous êtes fou, chevalier d'Herblay. 

— Moi ? Vous ne le pensez pas. 

— Comment ! Maïs savez-vous ce que peut 
coûter une fête, la plus simple du monde, à Vaux ? 
Quatre à cinq millions. 

— Je ne vous parle pas de la plus simple du 
monde, mon cher surintendant. 

— Mais, puisque la fête est donnée au roi, 
répondit Fouquet, qui se méprenait sur la pensée 
d’Aramis, elle ne peut être simple. 

— Justement, elle doit être de la plus grande 
magnificence. 

— Alors, je dépenserai dix à douze millions. 

— Vous en dépenserez vingt s’il le faut, dit 
Aramis sans émotion. 

— Où les prendrais-je ? s’écria Fouquet. 

— Cela me regarde, monsieur le surintendant, et 
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ne concevez pas un instant d'inquiétude. L'argent 
sera plus vite à votre disposition que vous n’aurez 
arrêté le projet de votre fête. 

— Chevalier ! chevalier ! dit Fouquet saisi de 
vertige, où m'entraînez-vous ? 

— De l’autre côté du gouffre où vous alliez 
tomber, répliqua l’évêque de Vannes. Accrochez- 
vous à mon manteau ; n'ayez pas peur. 

— Que ne m’aviez-vous dit cela plus tôt, Aramis ! 
Un jour s’est présenté où, avec un million, vous 
m'auriez sauvé. 

— Tandis que, aujourd’hui. Tandis que, au- 
jourd’hui, j'en donnerais vingt, dit le prélat. Eh 
bien, soit! Mais la raison est simple, mon ami : 
le jour dont vous parlez, je n'avais pas à ma dispo- 
sition le million nécessaire. Aujourd’hui, j'aurai 
facilement les vingt millions qu’il me faut. 

— Dieu vous entende et me sauve! 

Aramis se reprit à sourire étrangement comme 
d'habitude. 

— Dieu m'entend toujours, moi, dit-il; cela 
dépend peut-être de ce que je le prie très haut. 

— Je m'abandonne à vous sans réserve, mur- 
mura Fouquet. 

— Oh ! je ne l’entends pas ainsi. C’est moi qui 
suis à vous sans réserve. Aussi, vous qui êtes 
l'esprit le plus fin, le plus délicat et le plus in- 
génieux, vous ordonnerez toute la fête jusqu’au 
moindre détail. Seulement. 

— Seulement ? dit Fouquet en homme habitué 
à sentir le prix des parenthèses, 

— Eh bien, vous laissant toute l'invention du 
détail, je me réserve la surveillance de l'exécution. 

— Comment cela ? 
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— Je veux dire que vous ferez de moi, pour ce 
jour-là, un majordome, un intendant supérieur, 
une sorte de factotum, qui participera du capitaine 
des gardes et de l’économe ; je ferai marcher les 
gens, et j'aurai les clefs des portes ; vous donnerez 
vos ordres, c'est vrai, mais c’est à moi que vous 
les donnerez : ils passeront par ma bouche pour 
arriver à leur destination, vous comprenez ? 

— Non, je ne comprends pas. 

— Mais vous acceptez ? 

— Pardieu ! oui, mon ami. 

— C'est tout ce qu'il nous faut. Merci donc et 
faites votre liste d’invitations. 

— Et qui inviterai-je ? 

— Tout le monde | 


XXX 


OÙ IL SEMBLE A L'AUTEUR QU'IL EST TEMPS D'EN 
REVENIR AU VICOMTE DE BRAGELONNE 


Nos lecteurs ont vu dans cette histoire se dérouler 
parallèlement les aventures de la génération nou- 
velle et celles de la génération passée. 

Aux uns le reflet de la gloire d'autrefois, l'ex- 
périence des choses douloureuses de ce monde. 
A ceux-là aussi la paix qui envahit le cœur, et 
permet au sang de s'endormir autour des cicatrices 
qui furent de cruelles blessures. 

Aux autres les combats d'amour-propre et 
d'amour, les chagrins amers et les joies ineffables : 
la vie au lieu de la mémoire. 

Si quelque variété a surgi aux yeux du lecteur 
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dans les épisodes de ce récit, la cause en est aux 
fécondes nuances qui jaillissent de cette double 
palette, où deux tableaux vont se côtoyant, se 
mêlant et harmoniant leur ton sévère et leur ton 
joyeux. 

Le repos des émotions de l’un s’y trouve au sein 
des émotions de l’autre. Après avoir raisonné avec 
les vieillards, on aime à délirer avec les jeunes 
gens. 

Aussi, quand les fils de cette histoire n’attache- 
raient pas puissamment le chapitre que nous 
écrivons à celui que nous venons d'écrire, n’en 
prendrions- nous pas plus de souci que Ruysdaël 
n’en prenait pour peindre un ciel d'automne après 
avoir achevé un printemps. 

Nous engageons le lecteur à en faire autant et à 
reprendre Raoul de Bragelonne à l'endroit où notre 
dernière esquisse l’avait laissé. 

Îvre, épouvanté, désolé, ou plutôt sans raison, 
sans volonté, sans parti pris, 1 s'enfuit après la 
scène dont il avait vu la fin chez La Vallière. Le 
roi, Montalais, Louise, cette chambre, cette ex- 
clusion étrange, cette douleur de Louise, cet effroi 
de Montalais, ce courroux du roi, tout lui présageait 
un malheur. Mais lequel ? 

Arrivé de Londres parce qu’on lui annonçait un 
danger, il trouvait du premier coup l’apparence 
de ce danger. N'était-ce point assez pour un 
amant? Oui, certes ; mais ce n’était point assez 
pour un noble cœur, fier de s’exposer sur une 
droiture égale à la sienne. 

Cependant Raoul ne chercha pas les explications 
là où vont tout de suite les chercher les amants 
jaloux ou moins timides. Il n’alla point dire à sa 
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maîtresse : « Louise, est-ce que vous ne m’aimez 
plus ? Louise, est-ce que vous en aimez un autre ? » 
Homme plein de courage, plein d'amitié comme il 
était plein d'amour ; religieux observateur de sa 
parole, et croyant à la parole d’aütrui, Raoul se 
dit : «De Guiche m'a écrit pour me prévenir ; de 
Guiche sait quelque chose ; je vais aller demander 
à de Guiche ce qu'il sait, et lui dire ce que j'ai vu. » 

Le trajet n’était pas long. De Guiche, rapporté 
de Fontainebleau à Paris depuis deux jours, com- 
mençait à se remettre de sa blessure et faisait 
quelques pas dans sa chambre. 

Il poussa un cri de joie en voyant Raoul entrer 
avec sa furie d'amitié. 

Raoul poussa un cri de douleur en voyant de 
Guiche si pâle, si amaigri, si triste. Deux mots et le 
geste que fit le blessé pour écarter le bras de Raoul, 
suffirent à ce dernier pour lui apprendre la vérité. 

— Ah! voilà ! dit. Raoul en s’asseyant à côté 
de son ami, on aime et l’on meurt. 

— Non, non, l’on ne meurt pas, répliqua de 
Guiche en souriant, puisque je suis debout, puisque 
je vous presse dans mes bras. 

— Ah ! je m'entends. 

— Et je vous entends aussi. Vous vous persuadez 
que je suis malheureux, Raoul ? 

— Hélas ! . 

— Non. Je suis le plus heureux des hommes! 
Je souffre avec mon corps, mais non avec mon 
cœur, avec mon âme. Si vous saviez! Oh! je 
suis le plus heureux des hommes | 

— Oh !'tant mieux ! répondit Raoul ; tant mieux, 
pourvu que cela dure. 

— C’est fini ; j’en ai pour jusqu’à la mort, Raoul. 
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— Vous, je n’en doute pas ; mais elle. : 

— Écoutez, ami, je l'aime... parce que. Mais 
vous ne m'écoutez pas. 

— Pardon. | 

— Vous êtes préoccupé ? 

— Mais oui. Votre santé, d’abord... 

— Ce n’est pas cela. 

— Mon cher, vous auriez tort, je crois, de 
m'interroger, vous, 

Et il accentua ce vous de manière à éclairer 
complètement son ami sur la nature du mal et la 
difficulté du remède. 

— Vous me dites cela, Raoul, à cause de ce que 
je vous ai écrit. 

— Mais oui. Voulez-vous que nous en causions 
quand vous aurez fini de me conter vos plaisirs et 
vos peines ? 

— Cher ami, à vous, bien à vous, tout de suite. 

— Merci ! J'ai hâte... je brûle... je suis venu de 
Londres ici en moitié moins de temps que les 
courriers d’État n’en mettent d'ordinaire. Eh bien, 
que vouliez-vous ? 

— Mais rien autre chose, mon ami, que de vous 
faire venir. 

— Eh bien, me voici. 

— C'est bien, alors. 

—- Îl y a encore autre chose, j'imagine ? 

— Ma foi, non! 

— De Guiche |! 

— D'honneur ! 

— Vous ne m'avez pas arraché violemment à 
des espérances, vous ne m'avez pas exposé à une 
disgrâce du roi par ce retour qui est une infraction 
à ses ordres, vous ne m'avez pas, enfin, attaché la 
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jalousie au cœur, ce serpent, pour me dire : « C’est 
ien, dormez tranquille. » 

— Je ne vous dis pas : « Dormez tranquille », 
Raoul ; mais, comprenez-moi bien, je ne veux ni ne 
puis vous dire autre chose. 

— Oh ! mon ami, pour qui me prenez-vous ? 

— Comment ? 

—— Si vous savez, pourquoi me cachez-vous ? Si 
vous ne savez pas, pourquoi m'avertissez-vous ? 

— C'est vrai, j'ai eu tort. Oh! je me repens 
bien, voyez-vous, Raoul. Ce n’est rien que d'écrire 
-à un arni : « Venez! » Mais avoir cet ami en face, le 
sentir frissonner, haleter sous l'attente d’une parole 
qu’on n'ose lui dire. 

— Osez ! J'ai du cœur, si vous n’en avez pas! 
s'écria Raoul au désespoir. 

— Voilà que vous êtes injuste et que vous oubliez 
avoir affaire à un pauvre blessé. la moitié de votre 
cœur. Là ! calmez-vous ! Je vous ai dit : « Venez. » 
Vous êtes venu ; n’en demandez pas davantage à ce 
malheureux de Guiche. 

— Vous m'avez dit de venir, espérant que je 
verrais, n'est-ce pas ? 

— Mais. 

— Pas d’hésitation ! J'ai vu. 

— Ah! fit de Guiche. 

— Ou du moins, j’ai cru... 

— Vous voyez bien, vous doutez. Mais, si vous 
doutez, mon pauvre ami, que me reste-t-il à faire ? 

— J'ai vu La Vallière troublée…. Montalais 
effarée. le roi. 

— Le roi ? 

— Oui... Vous détournez la tête. Le danger est 
là, le mal est là ; n’est-ce pas, c’est le roi ? 
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— Je ne dis rien. 

— Oh! vous en dites mille et mille fois plus! 
Des faits, par grâce, par pitié, des faits ! Mon ami, 
mon seul ami, parlez! J'ai le cœur percé, saignant ; 
je meurs de désespoir !.. 

— S'il en est ainsi, cher Raoul, répliqua de 
Guiche, vous me mettez à l'aise, et je vais parler, 
sûr que je ne dirai que des choses consolantes en 
comparaison du désespoir que je vous vois. 

— J'écoute ! j'écoute !.… 

— Eh bien, fit le comte de Guiche, je puis vous 
dire ce que vous apprendriez de la bouche du. 
premier venu. 

— Du premier venu ! On en parle? s’écria Raoul. 

— Avant de dire : «On en parle, mon ami», 
sachez d’abord de quoi l’on peut parler. Il ne s’agit, 
je vous jure, de rien qui ne soit au fond très inno- 
cent ; peut-être une promenade... : 

— Âkh |! une promenade avec le roi ? 

— Mais oui, avec le roi ; il me semble que le roi 
s'est promené déjà bien souvent avec des dames, 
sans que pour cela... 

—- Vous ne m'eussiez pas écrit, répéterai-je, si 
cette promenade était bien naturelle. 

— Je sais que, pendant cet orage, il faisait 
meilleur pour le roi de se mettre à l'abri que de rester 
debout tête nue devant La Vallière ; mais..." 

— Mais ?.. 

— Le roi est si poli ! 

— Oh! de Guiche, de Guiche, vous me faites 
mourir | 

— Taïisons-nous donc. 

— Non, continuez. Cette promenade a été suivie 
d’autres ? 
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— Non, c’est-à-dire, oui ; il y à eu l’aventure du 
Ichêne. Est-ce cela ? Je n’en sais rien. 

.. Raoul se leva. De Guiche essaya de l’imiter 
malgré sa faiblesse, 

— Voyez-vous, dit-il, je n’ajouterai pas un mot ; 
«j'en ai trop dit, ou trop peu. D’autres vous ren- 
seigneront s'ils veulent ou s’ils peuvent : mon office 
était de vous avertir, je l’ai fait. Surveillez à présent 
vos affaires vous-même. 

— Questionner? Hélas! vous n'êtes pas mon 
ami, vous qui me parlez ainsi, dit le jeune homme 
désolé. Le premier que je questionnerai sera un 
méchant ou un sot; méchant, il me mentira pour 
me tourmenter ; sot, il fera pis encore. Ah! de 
Guiche ! de Guiche! avant deux heures j'aurai 
trouvé dix mensonges et dix duels. Sauvez-moi ! Le 
meilleur n’est-il pas de savoir son mal ? 

— Mais je ne sais rien, vous dis-je ! J'étais blessé, 
fiévreux : j'avais perdu l'esprit, je n’ai de cela qu’une 
teinture effacée. Mais, pardieu! nous cherchons 
loin quand nous avons notre homme sous la main. 
Est-ce que vous n’avez pas d’Artagnan pour ami ? 

— Oh! c’est vrai, c’est vrai! 

— Allez donc à lui. Il fera la lumigre, et ne cher- 
chera pas à blesser vos yeux. 

Un laquais entra. 

— Qu'y a-t-il? demanda de Guiche, 

— On attend M. le comte dans le cabinet des 
Porcelaines. 

— Bien. Vous permettez, cher Raoul? Depuis 
que je marche, je suis si fier | 

— Je vous offrirais mon bras, de Guiche, si je ne 
devinais que la personne est une femme. 

— Je crois que oui, repartit de Guiche en souriant. 
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Et il quitta Raoul, 

Celui-cidemeuraimmobile, absorbé, écrasé, comme: 
le mineur sur qui une voûte vient de s’écrouler ; il 
est blessé, son sang coule, sa pensée s’interrompt, 
il essaye de se remettre et de sauver sa vie avec 
sa raison. Quelques minutes suffirent à Raoul pour, 
dissiper les éblouissements de ces deux révélations. 
Il avait déjà ressaisi le fil de ses idées, quand, 
soudain, à travers la porte, il crut reconnaître la 
voix de Montalais dans le cabinet des Porcelaines. 

— Elle ! s’écria-t-il. Oui, c’ést bien sa voix. Oh! 
voilà une femme qui pourrait me dire la vérité ; 
mais, la questionnerai-je ici? Elle se cache même 
de moi; elle vient sans doute de la part de MADAME... 
Je la verrai chez elle. Elle m'expliquera son effroi, 
sa fuite, la maladresse avec laquelle on m'a évincé ; 
elle me dira tout cela. quand M. d’Artagnan, qui 
sait tout, m’aura raffermi le cœur. MADAME... une 
coquette... Eh bien, oui, une coquette, mais qui 
aime à ses bons moments, une coquette qui, comme 
la mort ou la vie, a son caprice, mais qui fait dire à 
de Guiche qu’il est le plus heureux des hommes. 
Celui-là, du moins, est sur des roses. Allons. 

Il s'enfuit hors de chez le comte, et, tout en se 
reprochant de n'avoir parlé que de lui-même à de 
Guiche, il arriva chez d’Artagnan. 


XXXI- 
BRAGELONNE CONTINUE SES INTERROGATIONS 


LE capitaine était de service ; il faisait sa huitaine, 
enseveli dans le fauteuil de cuir, l’éperon fiché dans 
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le parquet, l'épée entre les jambes, et lisait force 
lettres en tortillant sa moustache. 

D'Artagnan poussa un grognement de joie en 
apercevant le fils de son ami. 

— Raoul, mon garçon, dit-il, par quel hasard 
ést-ce que le roi t’a rappelé ? 

Ces mots sonnèrent mal à l'oreille du jeune 
homme, qui, s asseyant, répliqua : 

— Ma foi! je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est 
que je suis revenu. 

— Hum ! fit d’Artagnan en repliant les lettres 
avec un regard plein d'intention dirigé vers son 
interlocuteur. Que dis-tu là, garçon ? Que le roï ne 
t’a pas rappelé, et que te voilà revenu ? Je e ne com- 
prends pas bien cela. 

Raoul était déjà pâle, il roulait déjà son chapeau 
d’un air contraint, 

— Quelle diable de mine fais-tu, et quelle con- 
versation mortuaire ! fit le capitaine. Ést-ce que 
c’est en Angleterre qu’on prend ces façons-là ? 
Mordious ! j'y ai été, moi, en Angleterre, et j'en 
suis revenu gai comme un pinson. Parleras-tu ? 

— J'ai trop à dire. 

— ÂÀk ! ah ! Comment va ton père ? ? 

— Cher ami, pardonnez-moi; j'allais vous le 
demander. 

D'Artagnan redoubla l’acuité de ce regard au- 
quel nul secret ne résistait. 

— Tu as du chagrin ? dit-il. 

— Pardieul! vous le savez bien, monsieur d’Ar- 


— Sans doute. Oh ! ne faites pas l’étonné. 
— Je ne fais pas l’étonné, mon ami. 
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— Cher capitaine, je sais fort bien qu’au jeu de 
la finesse, comme au jeu de la force, je serai battu 
par vous. En ce moment, voyez-vous, je suis un 
sot, et je suis un ciron. Je n’ai ni cerveau ni bras, 
ne me méprisez pas ; aidez-moi. En deux mots, je 
suis le plus misérable des êtres vivants. 

— Ok ! oh ! pourquoi cela ? demanda d’Artagnan 
en débouclant son ceinturon et en adoucissant son 
sourire. | 

© — Parce que mademoiselle de La Vallière me 
trompe. ° 

D'’Artagnan ne changea pas de physionomie. 

— Elle te trompe! elle te trompe! voilà de 
grands mots. Qui te les a dits ? 

— Tout le monde. 

— Ah! si tout le monde l’a dit, il faut qu'il y 
ait quelque chose de vrai. Moi, je crois au feu quand 
je vois la fumée. Cela est ridicule, mais cela est. 

—Ainsi,vous croyez? s’écria vivement Bragelonne. 

— Ah ! si tu me prends à partie... 

— Sans doute. 

— Je ne me mêle pas de ces affaires-là, moi ; tu 
le sais bien. 

— Comment, pour un ami? pour un fils ? 

— Justement. Si tu étais un étranger, je te 
dirais. je ne te dirais rien du tout... Comment 
va Porthos, le sais-tu ? 

— Monsieur, s'écria Raoul, en serrant la maïn de 
d’Artagnan, au nom de cette amitié que vous avez 
vouée à mon père | 

— Âh ! diable ! tu es bien malade... de curiosité. 

— Ce n’est pas de curiosité, c’est d'amour. 

— Bon ! autre grand mot. Si tu étais réellement 
amoureux, mon cher Raoul, ce serait bien différent. 
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— Que voulez-vous dire ? 

— Je te dis que, si tu étais pris d’un amour 
tellement sérieux, que je pusse croire m'adresser 
toujours à ton cœur. - Mais c’est impossible. 

— Je vous dis que j'aime éperdument Louise. 

D'Artagnan lut avec ses yeux au fond du cœur 
de Raoul. 

— Impossible, te dis-je... Tu es comme tous les 
jeunes gens ; tu n’es pas amoureux, tu es fou. 

— Eh bien, quand il n’y aurait que cela ? 

— Jamais homme sage n’a fait dévier une cer- 
velle d’un crâne qui tourne. J'y ai perdu mon latin 
cent fois en ma vie. Tu m'écouterais, que tu ne 
m'entendrais pas ; tu m’entendrais, que tu ne me 
comprendrais pas ; tu me comprendrais, que tu ne 
m'obéirais pas. 

— Oh ! essayez, essayez | 

— Je dis plus : si j'étais assez malheureux pour 
savoir quelque chose et assez bête pour t'en faire 
part... Tu es mon ami, dis-tu ? 

— Oh ! oui. 

— Eh bien, je me brouillerais avec toi. Tu ne me 
pardonnerais jamais d’avoir détruit ton illusion, 
comme on dit en amour. 

— Monsieur d’Artagnan, vous savez tout ; vous 
me laissez dans l’embarras, dahs le désespoir, dans 
la mort ! c’est affreux ! 

—Làll! 

— Je ne crie jamais, vous le savez. Mais, comme 
mon père et Dieu ne me pardonneraient jamais de 
m'être cassé la tête d’un coup de pistolet, eh bien, 
je vais aller me faire conter ce que vous me refusez 
par le premier venu ; je lui donnerai un démenti... 

— Et tu le tueras ? La belle affaire ! Tant mieux ! 
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Qu'est-ce que cela me fait à moi ? Tue, mon garçon, 
tue, si cela peut te faire plaisir. C’est comme pour 
les gens qui ont mal aux dents; ils me disent': 
« Oh ! que je souffre ! Je mordrais dans du fer. » Je 
leur dis : « Mordez, mes amis, mordez! La dent y 
restera. » 

— Je ne tuerai pas, monsieur, dit Raoul d’un air 
sombre. 

— Oui, oh ! oui, vous prenez de ces airs-là, vous 
autres, aujourd’hui. Vous vous ferez tuer, n’est-ce 
pas ? Ah ! que c’est joli ! et comme je te regretterai, 
par exemple ! Comme je dirai toute la journée : 
« C'était un fier niaïs, que le petit Bragelonne | une 
double brute ! J'avais passé ma vie à lui faire tenir 
proprement une épée, et ce drôle est allé se faire 
embrocher comme un oïseau. » Allez, Raoul, allez 
vous faire tuer, mon ami, Je ne sais pas qui vous a 
appris la logique ; maïs, Dieu me damne ! comme 
disent les Anglais, celui-là, monsieur, a volé l'argent 
de votre père. 

Raoul, silencieux, enfonça sa tête dans ses mains 
et murmura : 

— On n’a pas d'amis, non! 

— Âh bah ! dit d’Artagnan. 

— On n’a que des railleurs ou des indifférents. 

— Sornettes ! Je ne suis pas un railleur, tout gas- 
con que je suis. Ët indifférent ! Si je l’étais, il y a 
un quart d’heure déjà que je vous aurais envoyé à 
tous les diables ; car vous rendriez triste un homme 
fou de joie, et mcrt un homme triste. Comment, 
jeune homme, vous voulez que j'aille vous dégoûter 
de votre amoureuse, et vous apprendre à exécrer 
les femmes, qui sont l'honneur et la félicité de la 
vie humaine ? 
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— Monsieur, dites, dites, et je vous bénirai ! 

— Eh ! mon cher, croyez-vous, par hasard, que 
-je me suis fourré dans la cervelle toutes les affaires 
du menuisier et du peintre, de l'escalier et du por- 
trait, et cent mille autres contes à dormir debout ? 

— Un menuisier! qu'est-ce que signifie ce me- 
mnuisier ? 

— Ma foi ! je ne sais pas ; on m'a dit qu'il y avait 
un menuisier qui avait percé un parquet. 

— Chez La Vallière ?.… 

— ÂAh ! je ne sais pas où. 

— Chez le roi? 

—- Bon ! Si c'était chez le roi, j'irais vous le dire, 
n'est-ce pas ? 

— Chez qui, alors ? 

— Voilà une heure que je me tue-de vous 
répéter que je l’ignore. 

— Mais le peintre, alors ? ce portrait ?.… 

— Il paraîtrait que le roi aurait fait faire le por- 
trait d’une dame de la cour. 

— De La Vallière ? 

— Eh! tu n'as que ce nom-là dans la bouche. 
Qui te parle de La Vallière ? 

— Mais, alors, si ce n'est pas d’elle, pourquoi 
voulez-vous que cela me touche ? 

— Je ne veux pas que cela te touche. Mais ti me 
questionnes, je te réponds. Fu veux savoir la 
chronique scandaleuse, je te la donne. Fais-en ton 
profit. 

Raoul se frappa le front avec désespoir. 

— C'est à en mourir ! dit-il. 

— Tu l’as déjà dit. 

— Oui, vous avez raison. 

Et il fit un pas pour s'éloigner. 
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— Où vas-tu ? dit d’Artagnan. 

— Je vais trouver quelqu'un qui me dira là 
vérité. 

— Qui cela ? 

— Une femme. 

— Mademoiselle de La Vallière elle-même, n’est? 
ce pas ? dit d’Artagnan avec un sourire. Ah ! tu as 
là une fameuse idée ; tu cherchais à être consolé, 
tu vas l'être tout de suite. Elle ne te dira pas de 
mal d'elle-même, va. 

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua Raoul ; 
la femme à qui je m'adresserai me dira beaucoup 
de mal. 

— Montalaiïs, je parie ? 

— Oui, Montalaiïs. : 

— Ah son amie? Une femme qui, en cette 
qualité, exagérera fortement le bien ou le mal. Ne 
parlez pas à Montalais, mon bon Raoul. 

— Ce n’est pas la raison qui vous pousse à 
m'éloigner de Montalais. 

— Eh bien, je l'avoue. Et, de fait, pourquoi 
jouerais-je avec toi comme le chat avec une pauvre 
souris ? Tu me fais peine, vrai. Et si je désire que 
tu ne parles pas à la Montalais, en ce moment, c'est 
que tu vas livrer ton secret et qu’on en abusera. 
Attends, si tu peux. 

— Je ne peux pas. 

— Tant pis ! Vois-tu, Raoul, si javais une idée... 
Mais je n’en ai pas. 

-— Promettez-moi, mon ami, de me plaindre, cela 
me suffira, et laissez-moi sortir d'affaire tout seul. 

— Ah bien, oui ! t’embourber, à la bonne heure ! 
Place-toi ici, à cette table, et prends la plume. 

— Pour quoi faire ? 
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— Pour écrire à la Montalais et lui demander un 
rendez-vous. 

— Ah! fit Raoul en se jetant sur la plume que 
lui tendait le capitaine. 

Tout à coup la porte s’ouvrit, et un mousquetaire, 
s’approchant de d'Artagnan : 

— Mon capitaine, dit-il, il y a là mademoiselle 
de Montalais qui voudrait vous parler. 

— À moi? murmura d’'Artagnan. Qu'elle entre, 
et je verrai bien si c'était à moi qu'elle voulait 
parler. 

Le rusé capitaine avait flairé juste. 

Montalais, en entrant, vit Raoul, et s’écria : 

— Monsieur ! Monsieur... Pardon, monsieur d’Ar- 
tagnan. 

— Je vous pardonne, mademoiselle, dit d’Arta- 
gnan ; je sais qu’à mon âge ceux qui me cherchent 
ont bien besoin de moi. 

— Je cherchais M. de Bragelonne, répondit 
Montalais. 

Comme cela se trouve! je vous cherchais 





aussi. | 

— Raoul, ne voulez-vous pas aller avec made- 
moiselle ? 

— De tout mon cœur. 

— Allez donc ! ë 

Et il poussa doucement Raoul hors du cabinet ; 
puis, prenant la main de Montalais : 

— Soyez bonne fille, dit-il tout bas ; ménagez-le, 
et ménagez-la. 

— Ah! dit-elle sur le même ton, ce n’est pas 
moi qui lui parlerai. 

— Comment cela ? 

— C'est MADAME qui le fait chercher. 
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— Ahl bon! s’écria d’Artagnan, c'est MADAME 
Avant une heure, le pauvre garçon sera guéri. 

— Ou mort! fit Montalais avec compassion, 
Adieu, monsieur d’Artagnan | 

Et elle courut rejoindre Raoul, qui l’attendait 
loin de la porte, bien intrigué, bien inquiet de œæ 
dialogue qui ne promettait rien de bon. 
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LES amants sont tendres pour tout ce qui touche 
leur bien-aimée ; Raoul ne se vit pas plus tôt 
avec Montalais, qu'il lui baisa la main avec ardeur. 

— Là, là, dit tristement la jeune fille. Vous 
placez là des baisers à fonds perdus, cher monsieur 
Raoul ; je vous garantis même qu’ils ne vous rap- 
porteront pas intérêt. 

— Comment ?.. quoi ?.… M’expliquerez-vous, ma 
chère Aure ?.. 

— C'est MADAME qui vous expliquera tout cela. 
C’est chez elle que je vous conduis. 

— Quoi !.. 

— Silence ! et pas de ces regards effarouchés. 
Les fenêtres, ici, ont des yeux, les murs de larges 
oreilles. Faites-moi le plaisir de ne plus me re- 
garder ; faites-moi le plaisir de me parler très 
haut de la pluie, du beau temps et des agréments 
del E 

— Enfin. 

— Ah! ‘je vous préviens que quelque part, 
je ne sais où, mais quelque part, MADAME doit 
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avoir un œil ouvert et une oreille tendue. Je ne 
me soucie pas, vous comprenez, d'être chassée 
ou embastillée. Parlons, vous dis-je, ou plutôt ne 
parlons pas. 

Raoul serra ses poings, enleva le pas et fit la 
thine d’un homme de cœur, c’est vrai, mais d’un 
homme de cœur qui va au supplice. 

Montalais, l'œil éveillé, la démarche leste, la 
tête à tout vent, le précédait. 

Raoul fut introduit immédiatement dans le 
cabinet de MADAME. 

— Allons, pensa-t-il, cette journée se passera 
sans que je sache rien. De Guiche a eu trop pitié 
de moi ; il s'est entendu avec MADAME, et tous 
deux, par un complot amical, éloignent la solution 
du problème. Que n’ai-je là un bon ennemi! ce 
serpent de de Wardes, par exemple ; il mordrait, 
c'est vrai; mais je n’hésiterais plus... Hésiter… 
douter... mieux vaut mourir | 

Raoul était devant MADAME. 

Henriette, plus charmante que jamais, se tenait 
à demi renversée dans un fauteuil, ses pieds mi- 
gnons sur un coussin de velours brodé; elle jouait 
avec un petit chat aux soies touffues, qui lui 
mordillait les doigts et se pendait aux guipures de 
son col. 

MADAME songeait ; elle songeait profondément ; 
il jui fallut la voix de Montalais, celle de Raoul, 
pour la faire sortir de cette rêverie. 

— Votre Altesse m'a mandé ? répéta Raoul. 

MADAME secoua la tête comme si elle se réveillait. 

— Bonjour, monsieur de Bragelonne, dit-elle; 
oui, je vous ai mandé. Vous voilà donc revenu 
d’ Angleterre : ? 
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— Au service de Votre Altesse Royale. 

— Merci ! Laissez-nous, Montalais. 

Montalais sortit. 

— Vous avez bien quelques minutes à me donner, 
n'est-ce pas, monsieur de Bragelonne ? 

— Toute ma vie appartient à Votre Altesse 
Royale, repartit avec respect Raoul, qui devinait 
quelque chose de sombre sous toutes ces politesses 
de MADAME, et à qui ce sombre ne déplaisait pas, 
persuadé qu'il était d’une certaine affinité des 
sentiments de MADAME avec les siens. En effet, 
ce caractère étrange de la princesse, tous les gens 
intelligents de la cour en connäissaient la volonté 
capricieuse et le fantasque despotisme. 

MADAME avait été flattée outre mesure des 
hommages du roi; MADAME avait fait parler d'elle 
et inspiré à la reine cette jalousie mortelle qui est 
le ver rongeur de toutes les félicités féminines ; 
MADAME, en un mot, pour guérir un orgueil blessé, 
s'était fait un cœur amoureux. 

Nous savons, nous, ce que MADAME avait fait 
pour rappeler Raoul, éloigné par Louis XIV. Sa 
lettre à Charles IT, Raoul ne la connaissait pas; 
mais d’Artagnan l’avait bien devinée. 

Cet inexplicable mélange de l’amour et de la 
vanité, ces tendresses inouïes, ces perfidies énormes, 
qui les expliquera? Personne, pas même l’ange 
mauvais qui allume la coquetterie au cœur des 
femmes. 

— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse après 
un silence, êtes-vous revenu content ? 

Bragelonne regarda madame Henriette, et, la 
voyant pâle de ce qu’elle cachait, de ce qu’elle 
retenait, de ce qu’elle brûlait de dire : 
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— Content ? dit-il: de quoi voulez-vous que je 
sois content ou mécontent. madame ? 

— Mais de quoi peut être content ou mécontent 
un homme de votre âge et de votre mine ? 

— Comme elle va vite! pensa Raoul effrayé ; 
que va-t-elle souffler en mon cœur ? ‘ 

Puis, effrayé de ce qu’il allait apprendre et vou- 
lant reculer le moment si désiré, mais si terrible, 
où il apprendrait tout : 

— Madame, répliqua-t-il, j'avais laissé un tendre 
ami en bonne santé, je l’ai retrouvé malade. 

— Voulez-vous parler de M. de Guiche? de- 
manda madame Henriette avec une imperturbable 
tranquillité : c’est, dit-on, un ami très cher à vous ? 

— Oui, madame. 

— Eh bien, c'est vrai, il a été blessé : mais il 
va mieux. Oh ! M. de Guiche n'est pas à plaindre, 
dit-elle vite. 

Puis, se reprenant : 

— Est-ce qu'il est à plaindre : ? dit-elle ; est-ce 
qu'il s’est plaint ? est-ce qu’il a un chagrin quel- 

- conque que nous ne connaîtrions pas ? 

— Je ne parle que de sa blessure, madame, 

— À la bonne heure : car, pour le reste, M. de 
Guiche semble être fort heureux : on le voit d’une 
humeur joyeuse. Tenez, monsieur de Bragelonne, 
je suis bien sûre que vous choisiriez encore d’être 
blessé comme lui au corps !… Qu'est-ce qu’une 
blessure au corps ? 

Raoul tressaillit. 

— Elle y revient, dit-il. Hélas !... 

Il ne répliqua rien. 

— Plaît-il ? fit-elle, 

— Je n’ai rien dit, madame. 

IV. II 
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— Vous n’avez rien dit ! Vous me désapprouvez 
donc ? Vous êtes donc satisfait ? 

Raoul se rapprocha. 

— Madame, dit-il, Votre Altesse Royale veut 
me dire quelque chose, et sa générosité naturelle 

‘la pousse à ménager ses paroles. Veuille Votre 
Altesse ne plus rien ménager. Je suis fort et j'écoute. 

— Ah ! répliqua Henriette, que comprenez-vous, 
maintenant ? 

— Ce que Votre Altesse veut me faire comprendre. 

Et Raoul trembla, malgré lui, en prononçant 
ces mots. 

— En effet, murmura la princesse. C’est cruel ; 
mais, puisque j'ai commencé... 

— Oui, madame, puisque Votre Altesse a daigné 
commencer, qu’elle daigne achever... 

Henriette se leva précipitamment et fit quelques 
pas dans sa chambre. 

— Que vous a dit M. de Guiche ? dit-elle soudain. 

— Rien, madame. 

— Rien ! il ne vous a rien dit? Oh! que je le 
reconnais bien là ! 

— Il voulait me ménager, sans doute. 

— Et voilà ce que les amis appellent l’amitié ! 
Mais M. d’Artagnan, que vous quittez, il vous a 
parlé, lui ? 

— Pas plus que de Guiche, madame. 

Henriette fit un mouvement d’impatience. 

— Au moins, dit-elle, vous savez tout ce que la 
cour a dit ? 

— Je ne sais rien du tout, madame. 

— Ni la scène de l'orage ? 

— Ni la scène de l'orage !.. 

— Ni les tête-à-tête dans la forêt ? 
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— Ni les tête-à-tête dans la forêt !.… 

— Ni la fuite à Chaillot ? 

Raoul, qui penchait comme la fleur tranchée 
par la faucille, fit des efforts surhumains pour 
sourire, et répondit avec une exquise douceur : 

— J'ai eu l'honneur de dire à Votre Altesse 
Royale que je ne sais absolument rien. Je suis un 
pauvre oublié qui arrive d'Angleterre ; entre les 
gens d'ici et moi, il y avait tant de flots bruyants, 
que le bruit de toutes les choses dont Votre Altesse 
me parle n’ont pu arriver à mon oreille. 

Henriette fut touchée de cette päleur, de cette 
mansuétude, de ce courage. Le sentiment domi- 
nant de son cœur, à ce moment, c'était un vif 
désir d’entendre chez le pauvre amant le souvenir 
de celle qui le faisait ainsi souffrir. 

— Monsieur de Bragelonne, dit-elle, ce que vos 
amis n’ont pas voulu faire, je veux le faire pour 
vous, que j'estime et que j'aime. C'est moi qui 
serai votre amie. Vous portez ici la tête comme 
un honnête homme, et je ne veux pas que vous 
la courbiez sous le ‘ridicule : dans huit jours, on 
dirait sous du mépris. 

— Ah ! fit Raoul livide, c’en est déjà là ? 

— Si vous ne savez pas, dit la princesse, je vois 
que vous devinez : vous étiez le fiancé de made- 
moiselle de La Vallière, n'est-ce pas ? 

— Oui, madame. 

— À ce titre, je vous dois un avertissement ; 
comme, d’un jour à l’autre, je chasserai mademoi- 
selle de La Vallière de chez moi... 

— Chasser La Vallière ! s’écria Bragelonne. 

— Sans doute. Croyez-vous que j'aurai toujours 
égard aux larmes et aux jérémiades du roi? Non, 


324 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


non, ma maison ne sera pas plus longtemps commode 
pour ces sortes d’usages ; mais vous chancelez 1... 

— Non, madame, pardon, dit Bragelonne en 
faisant un effort; j'ai cru que j'allais mourir, 
voilà tout. Votre Altesse Royale me faisait l’hon- 
neur de me dire que le roi avait pleuré, supplié. 

— Oui, mais en vain. | 

Et elle raconta à Raoul la scène de Chaillot et 
le désespoir du roi. au retour; elle raconta son 
indulgence à elle-même, et le terrible mot avec 
lequel la princesse outragée, la coquette humiliée, 
avait terrassé la colère royale. 

Raoul baiïssa la tête. 

— Qu'en pensez-vous ? dit-elle. 

— Le roi l’aime ! répliqua-t-il, 

— Mais vous avez l’air de dire qu’elle ne l'aime pas. 

— Hélas ! je pense encore au temps où elle m'a 
aimé, madame, 

Henriette eut un moment d’admiration pour cette 
incrédulité sublime ; puis, haussant les épaules : 

— Vous ne me croyez pas ? dit-elle. Oh ! comme 
vous l’aimez, vous / et vous doutez qu'elle aime le 
roi, elle ? 

— Jusqu'à la preuve. Pardon, j’ai sa parole. 
voyez-vous, et elle est fille noble. 

— La preuve ?.. Eh bien, soit ; venez! 
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LA princesse, précédant Raoul, le conduisit à 
travers la cour vers le corps de bâtiment qu’habi- 
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tait La Vallière, et, montant l'escalier qu'avait 
monté Raoul le matin même, elle s'arrêta à la 
porte de la chambre où le jeune homme, à son 
tour, avait été si étrangement reçu par Montalais. 

Le moment était bien choisi pour accomplir le 
projet conçu par madame Henriette : le château 
était vide; le roi, les courtisans et les dames 
étaient partis pour Saint-Germain ; madame Hen- 
riette, seule, sachant le retour de Bragelonne et 
pensant au parti qu’elle avait à tirer de ce retour, 
avait prétexté une indisposition, et était restée. 

MADAME était donc sûre de trouver vides la 
chambre de La Vallière et l'appartement de Saint- 
Aignan. Elle tira une double clef de sa poche, et 
ouvrit la porte de sa demoiselle d'honneur. 

Le regard de Bragelonne plongea dans cette 
chambre qu'il reconnut, et l'impression que lui 
fit la vue de cette chambre fut un des premiers 
supplices qui l’attendaient. 

La princesse le regarda, et son œil exercé put 
voir ce qui se passait dans le cœur du jeune homme. 

— Vous m'avez demandé des preuves, dit-elle ; 
ne soyez donc pas surpris si je vous en donne. 
Maintenant, si vous ne vous croyez pas le courage 
de les supporter, ilenest temps encore, retirons-nous. 

— Merci, madame, dit Bragelonne ; mais je suis 
venu pour être convaincu. Vous avez promis de 
me convaincre, convainquez-moi. 

— Entrez donc, dit MADAME, et refermez la 
porte derrière vous. 

Bragelonne obéit, et se retourna vers la prin- 
cesse, qu'il interrogea du regard. 

— Vous savez où vous êtes ? demanda madame 
Henriette. 
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— Mais tout me porte à croire, madame, que je 
suis dans la chambre de mademoiselle de La 
Vallière ? 

— Vous y êtes. 

— Mais je feraï observer à Votre Altesse que cette 
chambre est une chambre, et n’est pas une preuve. 

— Attendez. 

La princesse s’achemina vers le pied du lit, replia 
le paravent, et, se baïssant vers le parquet : 

— Tenez, dit-elle, baïssez-vous et levez vous- 
même cette trappe. 

— Cette trappe? s’écria Raoul avec surprise ; 
car les mots de d’Artagnan commençaient à lui 
revenir en mémoire, et il se souvenait que d’Arta- 
gnan avait vaguerment prononcé ce mot. 

Et Raoul chercha des yeux, mais inutilement, une 
fente qui indiquât une ouverture ou un anneau qui 
aidât à soulever une portion quelconque du plancher. 

— Ah! c’est vrai! dit en riant madame Hen- 
riette, j'oubliais le ressort caché : la quatrième 
feuille du parquet ; appuyer sur l'endroit où le 
bois fait un nœud. Voilà l'instruction. Appuyez 
vous-même, vicomte, appuyez, c’est ici. 

Raoul, pâle comme un mort, appuya le pouce 
sur l'endroit indiqué, et, en effet, à l'instant même, 
le ressort joua et la trappe se souleva d'elle-même. 

— C'est très ingénieux, dit la princesse, et l’on 
voit que l'architecte a prévu que ce serait une 
petite maïn qui aurait à utiliser ce ressort : voyez 
comme cette trappe s'ouvre toute seule ? 

— Un escalier ! s’écria Raoul. 

— Oui, et très élégant même, dit madame Hen- 
riette. Voyez, vicomte, cet escalier à une rampe 
destinée à garantir des chutes les délicates personnes 
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qui se hasarderaient à le descendre, ce qui fait que 
je m'y risque. Allons, suivez-moi, vicomte, suivez- 
moi. 

— Maïs, avant de vous suivre, madame, où 
conduit cet escalier ? 

— Ah ! c'est vrai, j'oubliais de vous le dire. 

— J'écoute, madame, dit Raoul respirant à peine. 

— Vous savez peut-être que M. de Saint-Aignan 
demeurait autrefois presque porte à porte avec le 
roi ? 

— Oui, madame, je le sais ; c'était ainsi avant 
mon départ, et, plus d’une fois, j'ai eu l’honneur 
de le visiter à son ancien logement. 

— Eh bien, il à obtenu du roi de changer ce 
commode et bel appartement que vous lui con- 
naissiez coritre les deux petites chambres auxquelles 
mène cet escalier, et qui forment un logement deux 
fois plus petit et dix fois plus éloigné de celui du 
roi, dont le voisinage, cependant, n’est point dédai- 
gné, en général, par messieurs de la cour. 

— Fort bien, madame, reprit Raoul; mais con- 
tinuez, je vous prie, car je ne comprends point 
encore. 

— Eh bien, il s’est trouvé, par hasard, continua 
la princesse, que ce logement de M. de Saint- 
Aignan est situé au-dessous de ceux de mes filles, 
et particulièrement au-dessous de celui de La 
Vallière. 

— Mais dans quel but cette trappe et cet escalier ? 

— Dameï je lignore. Voulez-vous que nous 
descendions chez M. de Saiïnt-Aïgnan ? Peut-être 
y trouverons-nous l’explication de l'énigme. 

Et MADAME donna l'exemple en descendant elle- 
même. 
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Raoul la suivit en soupirant. 

Chaque marche qui craquait sous les pieds de 
Bragelonne le faisait pénétrer d’un pas dans cet 
appartement mystérieux, qui renfermait encore les 
soupirs de La Vallière, et les plus suaves parfums 
de son corps. 

Bragelonne reconnut, en absorbant l'air par ses 
haletantes aspirations, que la jeune fille avait dû 
passer par là. 

Puis, après ces émanations, preuves invisibles, 
mais certaines, vinrent les fléurs qu’elle aimait, les 
livres qu'elle avait choisis. Raoul eût-il conservé un 
seul doute, qu’il l’eût perdu à cétte secrète har- 
monie des goûts et des alliances de l'esprit avec 
l'usage des objets qui accompagnent la vie. La 
Vallière était pour Bragelonne en vivante pré- 
sence dans les meubles, dans le choix des étoffes, 
dans les reflets même du parquet, 

Muet et écrasé, il n’avait plus rien à apprendre, 
et ne suivait plus son impitoyable conductrice que 
comme le patient suit le bourreau. 

MADAME, cruelle comme une femme délicate et 
nerveuse, ne lui faisait grâce d'aucun détail. 

Mais, il faut le dire, malgré l'espèce d’apathie 
dans laquelle il était tombé, aucun de ces détails, 
fût-il resté seul, n’eût échappé à Raoul. Le bon- 
heur de la femme qu’il aime, quand ce bonheur lui 
vient d’un rival, est une torture pour un jaloux. 
Mais, pour un jaloux tel que l'était Raoul, pour 
ce cœur qui, pour la première fois, s'imprégnait 
de fiel, le bonheur de Louise, c'était une mort igno- 
minieuse, la mort du corps et de l’âme. 

Il devina tout : les mains qui s'étaient serrées, 
les visages rapprochés qui s'étaient mariés en face 
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des miroirs, sorte de serment si doux pour les 
amants qui se voient deux fois, afin de mieux 
graver le tableau dans leur souvenir. 

I1 devina le baiser invisible sous les épaisses 
portières retombant délivrées de leurs embras- 
ses. Il traduisit en fiévreuses douleurs l’éloquence 
des lits de repos, enfouis dans leur ombre. 

Ce luxe, cette recherche pleine d’'enivrement, ce 
soin minutieux d’épargner tout déplaisir à l'objet 
aimé, ou de lui causer une gracieuse surprise ; cette 
puissance de l’amour multipliée par la puissance 
royale, frappa Raoul d’un coup mortel. Oh! s’il 
est un adoucissement aux poignantes douleurs de 
la jalousie, c’est l’infériorité de l’homme qu'on 
vous préfère : tandis qu’au contraire s’il est un 
enfer dans l'enfer, une torture sans nom dans la 
langue, c’est la toute-puissance d’un dieu mise à la 
disposition d’un rival, avec la jeunesse, la beauté, 
la grâce. Dans ces moments-là, Dieu lui-même sem- 
ble avoir pris parti contre l'amant dédaigné. 

Une dernière douleur était réservée au pauvre 
Raoul : madame Henriette souleva un rideau de 
soie, et, derrière Je rideau, il aperçut le portrait de 
La Vallière. : 

Non seulement le portrait de La Vallière, mais 
de La Vallière jeune, belle, joyeuse, aspirant la vie 
par tous les pores, parce qu’à dix-huit ans, la 
vie, c’est l'amour. 

— Louise ! murmura Bragelonne, Louise ! C’est 
donc vrai? Oh! tu ne m'as jamais aimé, car 
jamais tu ne m'as regardé ainsi. 

Et il lui sembla que son cœur venait d’être 
tordu dans sa poitrine. 

Madame Henriette le regardait, presque en- 
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vieuse de cette douleur, quoiqu'elle sût bien 
n'avoir rien à envier, et qu'elle était aimée de 
Guiche comme La Vallière était aimée de Brage- 
lonne. 

Raoul surprit ce regard de madame Henriette. 

— Oh! pardon, pardon, dit-il: je devrais être 
plus maître de moi, Je le sais, me trouvant en 
face de vous, madame. Mais, puisse le Seigneur, 
Dieu du ciel et de la terre, ne jamais vous frapper du 
coup qui m'atteint en ce moment ! Car vous êtes 
femme, et sans doute vous ne pourriez pas sup- 
porter une pareille douleur. Pardonnez-moi, ïe ne 
suis qu’un pauvre gentilhomme. tandis que vous 
êtes, vous, de la race de ces heureux, de ces tout- 
puissants, de ces élus... 

— Monsieur de Bragelonne, répliqua Henriette, 
un cœur comme le vôtre mérite les soins et les 
égards d’un cœur de reïne. Je suis votre amie, 
monsieur ; aussi n'ai-je point voulu que toute 
votre vie soit empoisonnée par la perfidie et souil- 
lée par le ridicule. C’est moi qui, plus brave que 
tous les prétendus amis, j'excepte M. de Guiche, 
vous ai fait revenir de Londres : c’est moi qui vous 
fournis les preuves douloureuses, mais nécessaires, 
qui seront votre guérison, si vous êtes un coura- 
geux amant et non pas un Amadis pleurard. Ne 
me remerciez pas : plaignez-moi même, et ne ser- 
vez pas moins bien le roi. 

Raoul sourit avec amertume. 

— Ah! c’est vrai, dit-il, j'oubliais ceci : le roi est 
mon maître. 

— Il y va de votre liberté! Il y va de votre vie! 

Un regard clair et pénetrant de Raoul apprit à 
madame Henriette qu’elle se trompait, et que son 
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dernier argument n’était pas de ceux qui touchas- 
sent ce jeune homme. 

— Prenez garde, monsieur de Bragelonne, dit- 
elle ; mais, en ne pesant pas toutes vos actions, 
vous jetteriez dans la colère un prince disposé à 
s'emporter hors des limites de la raison; vous 
jetteriez dans la douleur vos amis et votre famille ; 
inclinez-vous, soumettez-vous, guérissez-vous. 

— Merci, madame, dit-il. J'apprécie le conseil 
que Votre Altesse me donne, et je tâcherai de le 
suivre ; mais, un dernier mot, je vous prie. 

— Dites. 

— Est-ce une indiscrétion que de vous deman- 
der le secret de cet escalier, de cette trappe, de ce 
portrait, secret que vous avez découvert ? 

— Oh! rien de plus simple : j'ai, pour cause de 
surveillance, le double des clefs de mes filles ; il 
m'a paru étrange que La Vallière se renfermât si 
souvent ; il m’a paru étrange que M. de Saint- 
Aïgnan changeât de logis; il m'a paru étrange 
que le roi vint voir si quotidiennement M. de 
Saint-Aignan, si avant que celui-ci fût dans son 
amitié ; enfin, il m'a paru étrange que tant de 
choses se fussent faites depuis votre absence, que 
les habitudes de la cour en étaient changées. Je 
ne veux pas être jouée par le roi, je ne veux pas 
servir de manteau à ses amours; car, après La 
Vallière qui pleure, il aura Montalais qui rit, 
Tonnay-Charente qui chante; ce n’est pas un 
rôle digne de moi, J'ai levé les scrupules de mon 
amitié, j'ai découvert le secret. Je vous blesse ; 
encore une fois, excusez-moi, mais j'avais un de- 
voir à remplir ; c’est fini, vous voilà prévenu; 
l'orage va venir, garantissez-vous. 
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— Vous concluez quelque chose, cependant, 
madame, répondit Bragelonne avec fermeté; car 
vous ne supposez pas que j'accepterai sans rien 
dire la honte que je subis et la trahison qu’on me 
fait. 

— Vous prendrez à ce sujet le parti qui vous 
conviendra, monsieur Raoul. Seulement, ne dites 
point la source d’où vous tenez la vérité ; voilà tout 
ce que je vous démande, voilà le seul prix que 
j'exige du service que je vous ai rendu. 

— Ne craignez rien, madame, dit Bragelonne 
avec un sourire amer. 

— J'ai, moi, gagné le serrurier que les amants 
avaient mis dans leurs intérêts. Vous pouvez fort 
bien avoir fait comme moi, n'est-ce pas ? 

— Oui, madame. Votre Altesse Royale ne me 
donne aucun conseil et ne m'impose aucune ré- 
serve que celle de ne pas la compromettre ? 

— Pas d'autre. 

-— Je vais donc supplier Votre Altesse Royale de 
wvaccorder une minute de séjour ici. 

— Sans moi ? 

— Oh ! non, madame. Peu importe ; ce que j'ai 
à faire, je puis le faire devant vous. Je vous 
send une minute pour écrire un mot à quel- 

d'un. 

— C'est hasardeux, monsieur de Bragelonne. 
Prenez garde ! 

— Personne ne peut savoir si Votre Altesse 
Royale m'a fait l'honneur de me conduire ici. D’ail- 
leurs, je signe la lettre que j'écris. 

— Faites, monsieur. 

Raoul avait déjà tiré ses tablettes et tracé rapide- 
ment ces mots sur une feuille blanche : 
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« Monsieur le comte, 


« Ne vous étonnez pas de trouver ici ce papier 
signé de moi, avant qu'un de mes amis, que j’en- 
verrai tantôt chez vous, ait eu l’honneur de vous 
expliquer l’objet de ma visite. 

&VICOMTE RAOUL DE BRAGELONNE, » 


Il roula cette feuille, la glissa dans la serrure de 
la porte qui communiquait à la chambre des deux 
amants, et, bien assuré que ce papier était telle- 
ment visible que de Saint-Aignan le devait voir 
en rentrant, il rejoignit la princesse, arrivée déjà 
au haut de l'escalier. 

Sur le palier, ils se séparèrent : Raoul affectant 
de remercier Son Altesse, Henriette plaignant ou 
faisant semblant de plaindre de tout son cœur le 
malheureux qu’elle venait de condamner à un 
aussi horrible supplice. 

— Oh! dit-elle en le voyant s'éloigner pâle et 
l'œil injecté de sang; oh! si j'avais su, j'aurais 
caché la vérité à ce pauvre jeune homme. 


XXXIV 
LA MÉTHODE DE PORTHOS 


La multiplicité des personnages que nous avons in- 
troduits dans cette longue histoire fait que chacun 
est obligé de ne paraître qu’à son tour et selon les 
exigences du récit. Il en résulte que nos lecteurs 
n'ont pas eu l’occasion de se retrouver avec notre 
ami Porthos depuis son retour de Fontainebleau. 
Les honneurs qu’il avait reçus du roi n’avaient 
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point changé le caractère placide et affectueux du 
respectable seigneur ; seulement, il redressait la 
tête plus que de coutume, et quelque chose de 
majestueux se révélait dans son maintien, depuis 
qu'il avait reçu la faveur de dîner à la tabl: du 
roi. La salle à manger de Sa Majesté avait pro- 
duit un certain effet sur Porthos. Le seigneur de 
Bracieux et de Pierrefonds aimait à se rappeler 
que, durant ce dîner. mémorable, force serviteurs 
et bon nombre d'officiers, se trouvant derrière 
les convives, donnaient bon air au repas et meu- 
blaïent la pièce. 

Porthos se promit de conférer à M. Mouston 
une dignité quelconque, d'établir une hiérarchie 
dans le reste de ses gens, et de se créer une maison 
militaire ; ce qui n'était pas insolite parmi les 
grands capitaines, attendu que, dans le précé- 
dent siècle, on remarquait ce luxe chez MM. de 
Tréville, de Schomberg, de La Vieuville, sans 
parler de MM. de Richelieu, de Condé et de Bouil- 
lon-Turenne. 

Lui, Porthos, ami du roi et de M. Fouquet, 
baron, ingénieur, etc., pourquoi ne jouirait-il pas 
de tous les agréments attachés aux grands biens 
et aux grands mérites ? 

Un peu délaissé d’Aramis, lequel, nous le savons, 
s’occupait beaucoup de M. Fouquet ; un peu 
négligé, à cause du service, par d’Artagnan; blasé 
sur ‘Trüchen et sur Planchet, Porthos se surprit 
à rêver sans trop savoir pourquoi ; mais à qui- 
conque lui eût dit : «Est-ce qu’il vous manque 
quelque chose, Porthos ? » il eût assurément ré- 
pondu : « Oui. » 

Après un de ces dîners pendant lesquels Porthos 
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essayait de se rappeler tous les détails du dîner 
royal, demi-joyeux, grâce au bon vin, demi-triste, 
grâce aux idées ambitieuses, Porthos se laissait 
aller à un commencement de sieste quand son 
valet de chambre vint l’avertir que M. de Bra- 
gelonne voulait lui parler. 

Porthos passa dans la salle voisine, où il trouva 
son jeune ami dans les dispositions que nous con- 
naissons. 

Raoul vint serrer la main de Porthos, qui, sur- 
pris de sa gravité, lui offrit un siège. 

— Cher monsieur du Vallon, dit Raoul, j'ai un 
service à vous demander. 

— Cela tombe à merveille, mon jeune ami, 
répliqua Porthos. On m'a envoyé huit mille livres, 
ce matin, de Pierrefonds, et, si c'est d'argent que 
vous avez besoin. 

— Non, ce n’est pas d'argent; merci, mon 
excellent ami. 

— Tant pis! J'ai toujours entendu dire que c'est 
là le plus rare des services, mais le plus aisé à 
rendre. Ce mot m'a frappé ; j'aime à citer les mots 
qui me frappent. 

— Vous avez un cœur aussi bon que vois esprit 
est sain. 

— Vous êtes trop bon. Vous dînerez bien, peut- 
être ? 

— Oh ! non, je n’ai pas faim. 

— Hein |! Quel affreux pays que l'Angleterre ? 

— Pas trop ; mais. 

— Voyez-vous, si l’on n’y trouvait pas l’excel- 
lent poisson et la belle viande qu'il y a, ce ne 
serait pas supportable. 

— Oui... Je venais. 
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— Je vous écoute. Permettez seulement que je 
me rafraîchisse. On mange salé à Paris. Pouah ! 

Et Porthos se fit apporter une bouteille de vin 
de Champagne. 

Puis, ayant rempli avant le sien le verre de 
Raoul, il but un large coup, et, satisfait, il reprit : 

— Il me fallait cela pour vous entendre sans 
distraction. Me voici tout à vous. Que demandez- 
vous, cher Raoul ? que désirez-vous ? 

— Dites-moi votre opinion sur les querelles, mon 
cher ami. 

— Mon opinion ?.… Voyons, développez un peu 
votre idée, répondit Porthos en se grattant le front. : 

— Je veux dire : Êtes-vous d’un bon naturel 
quand il ya démêlé entre bons amis et des étrangers? 

— Oh ! d’un naturel excellent, comme toujours. 

— Fort bien ; maïs que faites-vous alors ? 

— Quand mes amis ont des querelles, j'ai un 
principe. 

— Lequel ? 

— C'est que le temps perdu est irréparable, et 
que l’on n’arrange jamais aussi bien une affaire que 
lorsque l’on a encore l’échauffement de la dispute. 

— Ah ! vraiment, voilà votre principe ? 

— Absolument. Aussi, dès que la querelle est 
engagée, je mets les parties en présence. 

— Oui-da ? 

— Vous comprenez que, de cette façon, il est 
impossible qu’une affaire ne s'arrange pas. 

— J'aurais cru, dit avec étonnement Raoul, que, 
prise ainsi, une affaire devait, au contraire... 

— Pas le moins du monde. Songez que j'ai eu, 
dans ma vie, quelque chose comme cent quarre- 
vingts à cent quatre-vingt-dix duels réglés, sans 
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compter les prises d'épées et les rencontres for- 
tuites. 

— C'est un beau chiffre, dit Raoul en souriant 
malgré lui. 

— Oh! ce n’est rien; moi, je suis si doux !… 
D'’Artagnan compte ses duels par centaines. Il est 
vrai qu'il est dur et piquant, je le lui ai souvent 
répété. 

— Ainsi, reprit Raoul, vous arrangez d'ordi- 
naïire les affaires que vos amis vous confent ? 

— Ïl n’y a pas d'exemple que je n’aie fini par 
en arranger une, dit Porthos avec mansuétude et 
une confiance qui firent bondir Raoul. 

— Mais, dit-il, les arrangements sont-ils au 
moins honorables ? 

— Oh! je vous en réponds ; et, à ce propos, je 
vais vous expliquer mon autre principe. Une fois 
que mon ami m'a remis sa querelle, voici comme 
je procède : je vais trouver son adversaire sur- 
le-champ ; je m’arme d’une politesse et d’un sang- 
froid qui sont de rigueur en pareille circonstance. 

— C'est à cela, dit Raoul avec amertume, que 
vous devez d’arranger si bien et sj sûrement Îles 
affaires ? | 

—- Je le crois. Je vais donc trouver l’adversaire 
et je lui dis : « Monsieur, il est impossible que vous 
ne compreniez pas à quel point vous avez outragé 
mon ami. » 

Raoul fronça le sourcil. 

— Quelquefois, souvent même, poursuivit Por- 
thos, mon ami n’a pas été offensé du tout ; il a 
même offensé le premier : vous jugez si mon dis- 
cours est adroïit. 

Et Porthos éclata de rire. 
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« Décidément, se disait Raoul pendant que re- 
tentissait le tonnerre formidable de cette hilarité, 
décidément j'ai du malheur. De Guiche me bat 
froid, d’Artagnan me raille, Porthos est mou : nul 
ne veut arranger cette affaire à ma façon. Et moi 
qui m'étais adressé à Porthos pour trouver une 
épée au lieu d'un raisonnement !… Ah! quelle 
mauvaise chance ! » 

Porthos se remit, et continua : 

— J'ai donc, par un seul mot, mis l’adversaire 
dans son tort. 

— C'est selon, dit distraitement Raoul. 

— Non pas, c'est sûr. Je l’ai ris dans son tort; 
c'est à ce moment que je déploie toute ma cour- 
toisie, pour aboutir à l’heureuse issue de mon projet. 
Je m'avance donc d’une mine affable, et, prenant 
la main de l'adversaire. 

— Oh ! fit Raoul impatient. 

— 4 Monsieur, lui dis-je, à présent que vous êtes 
convaincu de l’offense, nous sommes assurés de la 
réparation. Entre mon ami et vous, c'est désor- 
mais un échange de gracieux procédés. En consé- 
quence, je suis chargé de vous donner la longueur 
de l’épée de mon ami. » 

— Hein ? fit Raoul. 

— Attendez donc !.… « La longueur de l'épée de 
mon ami. J'ai un cheval en bas ; mon ami est à 
tel endroit, qui attend impatiemment votre aimable 
présence ; je vous emmène ; nous prenons votre 
témoin en passant, l'affaire est arrangée. » 

— Et, dit Raoul pâle de dépit, vous réconciliez 
les deux adversaires sur le terrain ? 

— Plaît-il? interrompit Porthos. Réconcilier ? 
pourquoi faire ? 
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— Vous dites que l'affaire est arrangée. 

— Sans doute, puisque mon ami attend. 

— Eh bien, quoi ! s’il attend... 

— Eh bien, s’il attend, c'est pour se délier les 
jambes. L’adversaire, au contraire, est encore tout 
roide du cheval; on s’aligne, et mon ami tue 
l’adversaire. C’est fini. 

— Ah lille tue ? s’écria Raoul. 

— Pardieu ! dit Porthos, est-ce que je prends 
jamais pour amis des gens qui se font tuer? 
J'ai cent et un amis, à la tête desquels sont mon- 
sieur votre père, Aramis et d’Artagnan, tous gens 
fort vivants, je crois ! 

— Oh! mon cher baron, exclama Raoul dans 
Pexcès de sa joie. 

Et il embrassa Porthos. 

— Vous approuvez ma méthode, alors? fit le 
géant. 

— Je l’approuve si bien, que j'y aurai recours 
aujourd’hui, sans retard, à l'instant même. Vous 
êtes l’homme que je cherchais. ., 

— Bon ! me voici ; vous voulez vous battre ? 

— Absolument. 

— C'est bien naturel... Avec qui ? 

— Avec M. de Saint-Aignan. 

— Je le connais. un charmant garçon, qui a 
été fort poli avec moi le jour où j’eus l'honneur de 
dîner chez le roi. Certes, je lui rendrai sa politesse, 
même quand ce ne serait pas mon habitude. Ah 
çà ! il vous a donc offensé ? 

— Mortellement. 

— Diable ! Je pourrai dire mortellement ? 

— Plus encore, si vous voulez. 

— C’est bien commode. 


340 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


— Voilà une affaire tout arrangée, n'est-ce pas ? 
dit Raoul en souriant. 

— Cela va de soi... Où l’attendez-vous ? 

— Ah ! pardon, c’est délicat. M. de Saint-Aignan 
est fort ami du roi. 

— Je l’ai oui dire. 

— EÉtsijeletue? 

— Vous le tuerez certainement. C’est à vous de 
vous précautionner ; mais, maintenant, ces choses- 
là ne souffrent pas de difficultés. Si vous eussiez 
vécu de notre temps, à la bonne heure ! 

— Cher ami, vous ne m'avez pas compris. Je 
veux dire que, M. de Saint-Aignan étant un ami 
du roi, l'affaire sera plus difficile à engager, attendu 
que le roi peut savoir à l'avance. 

— Eh ! non pas ! Ma méthode, vous savez bien : 
« Monsieur, vous avez offensé mon ami, et... » 

— Oui, je le sais. 

— Et puis : « Monsieur, le cheval est en bas. » 
Je l’emmène donc avant qu'il ait parlé à personne. 

— Se laissera-t-il emmener comme cela ? 

— Pardieu ! je voudrais bien voir ! Il serait le 
premier. Il est vrai que les jeunes gens d’aujour- 
d’'hui.. Maïs, bah ! je l’enlèverai s’il le faut. 

Et Porthos, joignant le geste à la parole, enleva 
Raoul et sa chaise. 

— Très bien, dit le jeune homme en riant. Il 
nous reste à poser la question à M. de Saint-Aignan. 

— Quelle question ? 

— Celle de l’offense. 

—- Eh bien, mais, c’est fait, ce me semble. 

— Non,mon cher monsieur du Vallon, l'habitude, 
chez nous autres gens d’aujourd’hui, comme vous 
dites, veut qu'on s'explique les causes de l’offense. 
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— Par votre nouvelle méthode, oui. Eh bien, 
alors, contez-moi votre affaire... 

— C'est que. 

— Ah dame! voilà l'ennui! Autrefois, nous 
n'avions jamais besoin de conter. On se battait 
parce qu’on se battait. Je ne connais pas de 
meilleure raison, moi. 

— Vous êtes dans le vrai, mon ami. 

— J'écoute vos motifs. 

— J'en ai trop à raconter. Seulement, comme il 
faut préciser. 

— Oui, oui, diable ! avec la nouvelle méthode. 

— Comme il faut, dis-je, préciser ; comme, d’un 
autre côté, l'affaire est pleine de difficultés et 
commande un secret absolu... 

—Oh!oh! 

— Vous aurez l’obligeance de dire seulement | 
à M. de Saint-Aignan, et il le comprendra, qu'il 
m'a offensé : d’abord, en déménageant. 

— En déménageant ?.… Bien, fit Porthos, qui se 
mit à récapituler sur ses doigts. Après ? 

— Puis en faisant construire une trappe dans 
son nouveau logement. 

. —— Je comprends, dit Porthos; une trappe. 
Peste ! c’est grave ! Je crois bien que vous devez 
être furieux de cela ! Et pourquoi ce drôle ferait-il 
faire des trappes sans vous avoir consulté? Des 
trappes l… mordious !.… Je n’en ai pas, moi, si ce 
n’est mon oubliette de Bracieux ! 

— Vous ajouterez, dit Raoul, que mon dernier 
motif de me croire outragé, c’est le portrait que 
M. de Saint-Aignan sait bien. 

— Eh! mais, encore un portrait ?.. Quoi! un 
déménagement, une trappe et un portrait ? Mais, 
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mon ami, dit Porthos, avec l’un de ces griefs 
seulement, il y a de quoi faire s’entr'égorger toute 
la gentilhommerie de France et d'Espagne, ce qui 
n’est pas peu dire. | 

_— Ainsi, cher, vous voilà suffisamment muni ? 

-— J'emmène un deuxième cheval. Choisissez 
votre lieu de rendez-vous, et, pendant que vous 
attendrez, faites des plies et fendez-vous à fond, 
cela donne une élasticité rare. 

— Merci ! J'attendrai au bois de Vincennes, près 
des Minimes. 

— Voilà qui va bien. Où trouve-t-on ce M. de 
Saint-Aignan ? 

— Au Palais-Royal. 

Porthos agita une grosse sonnette. Son valet 
parut. 

— Mon habit de cérémonie, dit-il ; mon cheval 
et un cheval de main. 

Le valet s’inclina et sortit. 

— Votre père sait-il cela ? dit Porthos. 

— Non ; je vais lui écrire. 

— Et d’Artagnan ? 

— M. d’Artagnan non plus. Il est prudent, il 
m'aurait détourné. | 

— D'Artagnan est homme de bon conseil, 
cependant, dit Porthos étonné, dans sa modestie 
loyale, qu'on eût songé à lui quand il y avait 
un d’Artagnan au monde. 

— Cher monsieur du Vallon, répliqua Raoul, 
ne me questionnez plus, je vous en conjure. J'ai 
dit tout ce que j'avais à dire. C’est l’action que 
j'attends ; je l’attends rude et décisive, comme 
vous savez les préparer. Voilà pourquoi je vous ai 
choisi. 
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— Vous serez content de moi, répliqua Porthos. 

— Et songez, cher ami, que, hors nous, tout le 
monde doit ignorer cette rencontre. 

— On s'aperçoit toujours de ces choses-là, dit 
Porthos, quand on trouve un corps mort dans le 
bois. Ah ! cher ami, je vous promets tout, hors de 
dissimuler le corps mort. Il est là, on le voit, c’est 
inévitable. J'ai pour principe de ne pas enterrer. 
Cela sent son assassin. Au risque de risque, comme 
dit le Normand. 

— Brave et cher ami, à l'ouvrage ! 

— Reposez-vous sur moi, dit le géant en finissant 
la bouteille, tandis que son laquais étalait sur un 
meuble le somptueux habit et les dentelles. 

Quant à Raoul, il sortit en se disant avec une 
joie secrète : 

— Oh! roi perfide! roi traître! Je ne puis t’at- 
teindre ! Je ne le veux pas ! Les rois sont des per- 
sonnes sacrées ; maïs ton complice, ton complaisant, 
qui te représente, ce lâche va payer ton crime! 
Je le tuerai en ton nom, et, après, nous songerons 
à Louise | 


XXXV 
LE DÉMÉNAGEMENT, LA TRAPPE ET LE PORTRAIT 


PorrTxos, chargé, à sa grande satisfaction, de cette 
mission qui le rajeunissait, économisa une demi- 
heure sur le temps qu’il mettait d'habitude à ses 
toilettes de cérémonie. 

En homme qui s’est frotté au grand monde, il avait 
commencé par envoyer son laquais s ‘informer si 
M. de Saint-Aignan était chez lui. 
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On lui avait fait réponse que M. le comte de 
Saint-Aiïgnan avait eu l'honneur d’accompagner 
le roi à Saint-Germain, ainsi que toute la cour, 
mais que M. le comte venait de rentrer à l'instant 
même. 

Sur cette réponse, Porthos se hâta et arriva au 
logis de de Saint-Aignan, comme celui-ci venait de 
faire tirer ses bottes. 

La promenade avait été superbe. Le roi, de plus 
en plus amoureux et de plus en plus heureux, se 
montrait de charmante humeur pour tout le monde ; 
il avait des bontés à nulle autre pareïlles, comme 
disaient les poètes du temps. 

M. de Saint-Aïignan, on se le rappelle, était 
poète, et pensait l'avoir prouvé en assez de cir- 
constances mémorables pour qu'on ne lui contestât 
point ce titre. 

Comme un infatigable croqueur de rimes, il 
avait, pendant toute la route, saupoudré de 
quatrains, de sixains et de madrigaux, le roi 
d’abord, La Vallière ensuite. 

De son côté, le roi était en verve et avait fait un 
distique. 

Quant à La Vallière, comme les femmes qui 
aiment, elle avait fait deux sonnets. 

Comme on le voit, la journée n'avait pas été 
mauvaise pour Apollon. 

Aussi, de retour à Paris, de Saint-Aignan, qui 
savait d'avance que ses vers iraient courir les 
ruelles, se préoccupait-il, un peu plus qu’il ne 
l’avait fait pendant la promenade, de la facture et 
de l’idée. 

En conséquence, pareil à un tendre père qui est 
sur le point de produire ses enfants dans le monde, 
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il se demandait si le public trouverait droits, cor- 
rects et gracieux ces fils de son imagination. Donc, 
‘ pour en avoir le cœur net, M. de Saint-Aignan se 
récitait à lui-même le madrigal suivant, qu’il avait 
dit de mémoire au roi, et qu’il avait promis de 
lui donner écrit à son retour : 

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours 

Ce que votre pensée à votre cœur confie; 

Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie 

À plus aimer vos yeux qui n'ont joué ces tours ? 

Ce madrigal, tout gracieux qu’il était, ne parais- 
sait pas parfait à de Saint-Aignan, du moment où 
il le passait de la tradition orale à la poésie manu- 
scrite. Plusieurs l’avaient trouvé charmant, l’auteur 
tout le premier ; mais, à la seconde vue, ce n’était 
plus le même engouement. Aussi de Saint-Aignan, 
devant sa table, une jambe croisée sur l’autre 
et se grattant la tempe, répétait-t-il : 


— Ïris, vos yeux malins ne disent pas toujours. 


Oh! quant à celui-là, murmura de Saint-Aignan, 
celui-là est irréprochable. J'ajouterais même qu'il 
a un petit air Ronsard ou Malherbe dont je suis 
content. Malheureusement, il n’en est pas de même 
du second. On a ‘bien raison de dire que le vers le 
plus facile à faire est le premier. 
Et il continua : 
— Ce que votre pensée à votre cœur confie. | 

Ah ! voilà la pensée qui confie au cœur ! Pourquoi 
le cœur ne conferait-il pas aussi bien à la pensée ? 
Ma foi, quant à moi, je n’y vois pas d’obstacle. 
Où diable ai-je été associer ces deux hémistiches ? 
Par exemple, le troisième est bon : 


— Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie... 
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quoique la rime ne soit pas riche... vie et confie... 
Ma foi ! l'abbé Boyer, qui est un grand poète, a fait 
rimer, comme moi, we et confie dans la tragédie 
d'Oropaste, ou'le Faux Tonaxare, sans compter 
que M. Corneille ne s’en gêne pas dans sa tragédie 
de Sophonisbe. Va donc pour vie et confie. Oui, 
mais le vers est impertinent. Je me rappelle que le 
roi s’est mordu l’ongle à ce moment. En effet, il a 
l’air de dire à mademoiselle de La Vallière : « D'où 
vient que je suis ensorcelé de vous ? » Il eût mieux 
valu dire, je crois : 


Que bénis soient les dieux qui condamnent ma vie. 


Condamnent ! Ah bien, oui ! voilà encore une poli- 
tesse ! Le roi condamné à La Vallière.. Non! 
Puis il répéta : 
— Mais bénis soient les dieux qui. destinent ma vie. 


Pas mal; quoique destinent ma vie soït faible ; 
mais, ma foi! tout ne peut pas être fort dans un 
quatrain., À plus aimer vos yeux. Plus aimer qui ? 
quoi ? Obscurité... L'obscurité n’est rien ; puisque 
La Vallière et le roi m'ont compris, tout le monde 
me comprendra. Oui, mais voilà le triste !.. c'est 
le dernier hémistiche : gui m'ont joué ces tours. 
Le pluriel forcé pour la rime ! et puis appeler la 
pudeur de La Vallière un tour! Ce n'est pas 
heureux. Je vais passer par la langue de tous les 
gratte-papier mes confrères. On appellera mes 
poésies des vers de grand seigneur ; et, si le roi 
entend dire que je suis un mauvais poète, l’idée 
lui viendra de le croire. 

Et, tout en confiant ces paroles à son cœur, et 
son cœur à ses pensées, le comte se déshabillait 
plus complètement. Il venait de quitter son habit 


LE DÉMÉNAGEMENT... 347 


et sa veste pour passer sa robe de chambre, lors- 
qu'on lui annonça la visite de M. le baron du 
Vallon de Bracieux de Pierrefonds. 

— Eh! fit-il, qu'est-ce que cette grappe de 
noms? Je ne connais point cela. 

— C'est, répondit le laquais, un gentilhomme qui 
a eu l'honneur de dîner avec M. le comte, à la table 
du roi, pendant le séjour de Sa Majesté à Fontaine- 
bleau. 

— Chez le roi, à Fontainebleau ? s’écria de Saint- 
Aignan. Eh! vite, vite, introduisez ce gentilhomme. 

Le laquais se hâta d’obéir. Porthos entra. 

M. de Saint-Aignan avait la mémoire des courti- 
sans : à la première vue, il reconnut donc le 
seigneur de province, à la réputation bizarre, et 
que le roi avait si bien reçu à Fontainebleau, 
malgré quelques sourires des officiers présents. 
11 s’avança donc vers Porthos avec tous les signes 
d’une bienveillance que Porthos trouva toute natu- 
relle, lui qui arborait, en entrant chez un adversaire, 
l’étendard de la politesse la plus raffinée. 

De Saint-Aignan fit avancer un siège par le 
laquais qui avait annoncé Porthos. Ce dernier, 
qui ne voyait rién d'exagéré dans ces politesses, 
s’assit et toussa. Les politesses d’usage s’échan- 
gèrent entre les deux gentilshommes ; puis, comme 
c'était le comte qui recevait la visite : 

— Monsieur le baron, dit-il, à quelle heureuse 
rencontre dois-je la faveur de votre visite ? 

— C’est justement ce que je vais avoir l’honneur 
de vous expliquer, monsieur le comte, répliqua 
Porthos ; mais, pardon... ‘ 

— Qu'y a-t1l, monsieur ? demanda de Saint- 
Aignan. 
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— Je m'aperçois que je casse votre chaise. 

— Nullement, monsieur, dit de Saint-Aiïgnan, 
nullement. 

—- Si fait, monsieur le comte, si fait, je la romps : 
et si bien même, que, si je tarde, je vais choir, 
position tout à fait inconvenante dans le rôle 
grave que je viens jouer auprès de vous. 

Porthos se leva. Il était temps, la chaise s'était 
déjà affaissée sur elle-même de quelques pouces. 
De Saiïnt-Aïgnan chercha des yeux un plus solide 
récipient pour son hôte. 

— Les meubles modernes, dit Porthos tandis 
que le comte se livrait à cette recherche, les meubles 
modernes sont devenus d’une légèreté ridiculé. 
Dans ma jeunesse, époque où je m’asseyaïs avec 
bien plus d'énergie encore qu'aujourd'hui, je ne 
me rappelle point avoir jamais rompu un siège, 
sinon dans les auberges avec mes bras. 

De Saint-Aignan sourit agréablement à la plai- 
santerie. 

— Mais, dit Porthos en s’installant sur un lit 
de repos qui gémit, mais qui résista, ce n’est point 
de cela qu'il s’agit, malheureusement. 

— Comment, malheureusement ? Est-ce que 
vous seriez porteur d'un message de mauvais 
augure, monsieur le baron ? 

— De mauvais augure pour un gentilhomme ? 
Oh ! non, monsieur le comte, répliqua noblement 
Porthos. Je viens seulement vous annoncer que 
vous avez offensé bien cruellement un de mes amis. 

— Moi, monsieur ! s’écria de Saint-Aignan ; moi, 
j'ai offensé un de vos amis? Et lequel, je vous prie? 

— M. Raoul de Bragelonne. 

— J'ai offensé M. de Bragelonne, moi ? s’écria 
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de Saint-Aignan. Ah! mais, en vérité, monsieur, 
cela m'est impossible ; car M. de Bragelonne, que 
je connais peu, je dirai même que je ne connais 
point, est en Angleterre : ne l’ayant point vu depuis 
fort longtemps, je ne saurais l’avoir offensé. 

— M. de Bragelonne est à Paris, monsieur le 
comte, dit Porthos impassible ; et, quant à l'avoir 
offensé, je vous réponds que c’est vrai, puisqu'il 
me l’a dit lui-même. Oui, monsieur le comte, vous 
V’avez cruellement, mortellement offensé, je répète 
le mot. 

— Mais impossible, monsieur le baron, je vous 
jure, impossible. 

— D'ailleurs, ajouta Porthos, vous ne pouvez 
ignorer cette circonstance, attendu que M. de 
Bragelonne m'a déclaré vous avoir prévenu par 
un billet. 

— Je n'ai reçu aucun billet, monsieur, je vous 
en donne ma parole. 

— Voilà qui est extraordinaire ! répondit Por- 
thos ; et ce que dit Raoul... 

— Je vais vous convaincre que je n'ai rien reçu, 
dit de Saint-Aignan. 

Et il sonna. 

— Basque, dit-il, combien de lettres ou de billets 
sont venus ici en mon absence ? 

— Trois, monsieur le comte. 

— Qui sont ?.. 

— Le billet de M. de Fiesque, celui de madame 
de La Ferté, et la lettre de M. de Las Fuentès. 

— Voilà tout ? 

— Tout, monsieur le comte. 

— Dis la vérité devant monsieur, la vérité, 
entends-tu bien ? Je réponds de toi. 
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— Monsieur, il y avait encore le billet de... 

— De ?… Dis vite, voyons. 

—— De mademoiselle de La Val... 

— Cela suffit, interrompit discrètement Porthos. 
Fort bien, je vous crois, monsieur le comte. 

De Saïnt-Aignan congédia le valet et alla lui- 
même fermer la porte ; mais, comme il revenait, 
regardant devant lui par hasard, il vit sortir de la 
serrure de la chambre voisine ce fameux papier 
que Bragelonne y avait glissé en partant. 

— Qu'est-ce que cela ? dit-il. 

Porthos, adossé à cette chambre, se retourna. 

— Oh ! oh! fit Porthos. 

— Un billet dans la serrure ! s’écria de Saïnt- 
Aignan. 

— Ce pourrait bien être le nôtre, monsieur le 
comte, dit Porthos. Voyez. 

De Saïnt-Aignan prit le papier. 

— Un billet de M. de Bragelonne ! s’écria-t-il. 

— Voyez-vous, j'avais raison. Oh! quand je 
dis une chose moi... | 

— Apporté ici par M. de Bragelonne lui-même, 
murmura le comte en pâlissant. Mais c'est indigne i 
Comment donc a-t-il pénétré ici ? 

De Saint-Aignan sonna encore. Basque reparut. 

— Qui est venu ici, pendant que j'étais à la 
promenade avec le roi ? 

— Personne, monsieur. 

— C'est impossible! il faut qu’il soit venu 
quelqu'un ? 

— Mais, monsieur, personne n’a pu entrer, puis- 
que j'avais les clefs dans ma poche. 

— Cependant, ce billet qui était dans la serrure. 
Quelqu'un l'y a mis ; il n’est pas venu seul ? 
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Basque ouvrit les bras en signe d’ignorance 
absolue. 

— C'est probablement M. de Bragelonne qui l'y 
aura mis ? dit Porthos. 

— Alors, il serait rentré ici ? 

— Sans doute, monsieur. 

— Mais enfin, puisque j'avais la clef dans ma 
poche, reprit Basque avec persévérance. 

De Saint-Aiïgnan froissa le billet après lavoir lu. 

— Il y a quelque chose là-dessous, murmura-t-il 
absorbé. 

Porthos le laissa un instant à ses réflexions. 

Puis il revint à son message. 

— Vous plairait-il que nous en revinssions à 
notre affaire? demanda-t-il en s'adressant à de 
Saint-Aignan, quand le laquais eut disparu. 

— Mais je crois la comprendre par ce billet si 
étrangement arrivé. M. de Bragelonne m’annonce 
un ami... 

— Je suis son ami; c’est donc moi qu'il vous 
annonce. 

— Pour m'adresser une provocation ? 

— Précisément. 

— Et il se plaint que je l’ai offensé ? 

— Cruellement, mortellement ! 

— De quelle façon, s’il vous plaît ? Car sa dé- 
marche est trop mystérieuse pour que je n’y cherche 
pas au moins un sens. : 

— Monsieur, répondit Porthos, mon ami doit 
avoir raison, et, quant à sa démarche, si elle est 
mystérieuse comme vous dites, n’en accusez que vous. 

Porthos prononça ces dernières paroles avec une 
confiance qui, pour un homme peu habitué à sa 
façon, devait révéler une infinité de sens. 
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— Mystère, soit! Voyons le mystère, dit de 
Saint-Aignan. 

Mais Porthos s’inclina. 

— Vous trouverez bon que je n’y entre point, 
monsieur, dit-il, et pour d'excellentes raisons. 

— Que je comprends à merveille. Oui, mon- 
sieur, effleurons alors. Voyons, monsieur, je vous 
écoute. 

— I y a d’abord, monsieur, dit Porthos, que 
vous avez déménagé ? 

— C’est vrai, j'ai déménagé, dit de Saint-Aignan. 

— Vous l’avouez ? dit Porthos d’un air de satis- 
faction visible. 

— Si je l'avoue ? Mais oui, je l’avoue. Pourquoi 
donc voulez-vous que je ne l’avoue pas ? 

— Vous avez avoué. Bien, nota Porthos en le- 
vant seulement un doigt en l’air. 

— Ah çà! monsieur, comment mon déménage- 
ment peut-il avoir causé dommage à M. de Brage- 
lonne? Répondez, voyons. Car je ne comprends 
absolument rien à ce que vous me dites. 

Porthos l’arrêta. 

— Monsieur, dit-il gravement, ce grief est le 
premier de ceux que M. de Bragelonne articule 
contre vous, S'il l’articule, c’est qu'il s’est senti 
blessé. 

De Saint-Aignañ battit du pied le parquet avec 
impatience. 

— Cela ressemble à une mauvaise querelle, dit-il. 

— On ne saurait avoir une mauvaise querelle 
avec un aussi galant homme que le vicomte de 
Bragelonne, repartit Porthos ; mais, enfin, vous 
n'avez rien à ajouter au sujet du déménagement, 
n'est-ce pas ? 
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— Non. Après ? 

— Ah ! après ? Mais remarquez bien, monsieur, 
que voilà déjà un grief abominable auquel vous ne 
répondez pas, ou plutôt auquel vous répondez 
mal. Comment, monsieur, vous déménagez, cela 
offense M. de Bragelonne, et vous ne vous ex- 
cusez pas ? Très bien ! 

— Quoi ! s’écria de Saint-Aignan, qui s’irritait 
du flegme de ce personnage ; quoi ! j'ai besoin de 
consulter M. de Bragelonne sur le sujet de démé- 
nager ou non ? Allons donc, monsieur ! 

— Obligatoire, monsieur, obligatoire. Toutefois, 
vous m'avouerez que cela n’est rien en comparaison 
du second grief. 

Porthos prit un air sévère. 

— Et cette trappe, monsieur, dit-il, et cette 
trappe ? 

De Saint-Aignan devint excessivement pâle. Il 
recula sa chaise si brusquement, que Porthos, tout 
naïf qu'il était, s’aperçut que le coup avait porté 
avant. 

— La trappe, murmura de Saint-Aignan. 

—- Oui, monsieur, expliquez-la si vous pouvez. 
dit Porthos en secouant la tête. 

De Saint-Aignan baissa le front. 

— Oh ! je suis trahi, murmura-t-il; on sait tout! 

— On sait toujours tout, répliqua Porthos, qui 
ne savait rien. 

— Vous m'en voyez accablé, poursuivit de 
Saint-Aignan, accablé à ce point que j'en perds 
la tête ! 

— Conscience coupable, monsieur. Oh! votre . 
affaire n’est pas bonne. 

— Monsieur | 

IV. 12 
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_— Et quand le public sera instruit, et qu'il se 
fera juge... 

— Oh ! monsieur, s’écria vivement le comte, un 
pareil secret doit être ignoré, même du confesseur | 

— Nous aviserons, dit Porthos, et le secret n'ira 
pas loin, en effet. 

— Mais, monsieur, reprit de Saint-Aignan, M. de 
Bragelonne, en pénétrant ce secret, se rend-il bien 
compte du danger qu'il court, et qu’il fait courir ? 

— M. de Bragelonne ne court aucun danger, 
monsieur, n’en craint aucun, et vous l'expéri- 
menterez bientôt, avec l’aide de Dieu. 

« Cet homme est un enragé, pensa de Saint- 
Aignan. Que me veut-il ? » 

Puis il reprit tout haut : 

— Voyons, monsieur, assoupissons cette affaire. 

— Vous oubliez le portrait ? dit Porthos avec 
une voix de tonnerre qui glaça le sang du comte. 

Comme le portrait était celui de La: Vallière, 
et qu'il n’y avait plus à s’y méprendre, de Saint- 
Aignan sentit ses yeux se dessiller tout à fait. 

— Ah ! s'écria-t-il, ah ! monsieur, je me souviens 
que M. de Bragelonne était son fiancé. 

Porthos prit un air imposant, la majesté de: 
l'ignorance. 

— Il ne m'importe en rien, ni à vous non plus, 
dit-il, que mon ami soit ou non le fiancé de qui 
vous dites. Je suis même surpris que vous ayez 
prononcé cette parole indiscrète. Ellé pourra faire 
tort à votre cause, monsieur. 

— Monsieur, vous êtes l'esprit, la délicatesse et 
la loyauté en une personne. Je vois tout ce dont 
il s'agit. 

— Tant mieux ! dit Porthos. 
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— Et, poursuivit de Saint-Aignan, vous me 
l'avez fait entendre de la façon la plus ingénieuse 
et la plus exquise. Merci, monsieur, merci | 

Porthos se rengorgea. 

— Seulement, à présent que je sais tout, souffrez 
que je vous explique. 

Porthos secoua la tête en homme qui ne veut 
pas entendre ; mais de Saint-Aignan continua : 

— Je suis au désespoir, voyez-Vous, de tout ce 
qui arrive ; mais qu’eussiez-vous fait à ma place ? 
ju entre nous, dites-moi ce que vous eussiez 

ait 

Porthos leva la tête. 

— Il ne s’agit point de ce que j’eusse fait, jeune 
homme ; vous avez, dit-il, connaissance des trois 
griefs, n'est-ce pas ? 

— Pour le premier, pour le déménagement, 
monsieur, et ici, c’est à l’homme d'esprit et d’hon- 
neur que je m'adresse, quand une auguste volonté 
elle-même me conviait à déménager, devais-je, 
pouvais-je désobéir ? 

Porthos fit un mouvement que de Saint-Aignan 
ne lui donna pas le temps d'achever. 

— Ah! ma franchise vous touche, dit-il, inter- 
prétant le mouvement à sa mañière. Vous sentez 
que j'ai raison. 

Porthos ne répliqua rien, 

— Je passe à cette malheureuse trappe, pour- 
suivit de Saint-Aignan en appuyant sa main sur 
le bras de Porthos ; cette trappe, cause du mal, 
moyen du mal; cette trappe, construite pour ce 
que vous savez. Eh bien,en bonne foi,supposez-vous 
que ce soit moi qui, de mon plein gré, dans un en- 
droit pareil, ai fait ouvrir une trappe destinée. 
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Oh ! non, vous ne le croyez pas, et, ici encore, vous 
sentez, vous devinez, vous comprenez, une volonté 
au-dessus de la mienne’ Vous appréciez l’entraîne- 
ment, je ne parle pas de l'amour, cette folie irré- 
sistible... Mon Dieu! heureusement, j'ai affaire 
à un homme plein de cœur, de sensibilité ; sans 
quoi, que de malheur et de scandale sur elle, pauvre 
enfant !.. et sur celui... que je ne veux pas nom- 
mer | ‘ 

Porthos, étourdi, abasourdi par l’éloquence et 
les gestes de Saint-Aignan, faisait mille efforts 
pour recevoir cette averse de paroles, auxquelles 
il ne comprenait pas le plus petit mot, droit et 
immobile sur son siège ; il y parvint. 

De Saint-Aignan, lancé’ dans sa péroraison, 
continua, en donnant une action nouvelle à sa 
voix, une véhémence croissante à son geste : 

— Quant au portrait, car je comprends que le 
portrait est le grief principal ; quant au portrait, 
voyons, suis-je coupable ? Qui a désiré avoir son 
portrait ? est-ce moi? Qui l’aime? est-ce moi? 
Qui la veut ? est-ce moi? Qui l’a prise? est-ce 
moi? Non! mille fois non! Je sais que M. de 
Bragelonne doit, être désespéré, je sais que ces 
malheurs-là sont cruels. Tenez, moi aussi, je 
souffre. Mais pas de résistance possible. Luttera- 
t-il? On en rirait. S’il s’obstine seulement, il se 
perd. Vous me direz que le désespoir est une folie ; 
mais vous êtes raisonnable, vous, vous m'avez 
compris. Je vois à votre air grave, réfléchi, embar- 
rassé même, que l'importance de la situation vous 
a frappé. Retournez donc vers M. de Bragelonne ; 
remerciez-le, comme je l’en remercie moi-même, 
d’avoir choisi pour intermédiaire un homme de 
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votre mérite. Croyez que, de mon côté, je garderai 
une reconnaissance éternelle à celui qui a pacifié 
si ingénieusement, si intelligemment notre dis- 
corde. Et, puisque le malheur a voulu que ce secret 
fût à quatre au lieu d’être à trois, eh bien, ce secret, 
qui peut faire la fortune du plus ambitieux, je me 
ré] ouis de le partager avec vous, monsieur ; je m'en 
réjouis du fond de l'âme. À partir de ce moment, 
disposez donc de moi, je me mets à votre merci. 
Que faut-il que je fasse pour vous? Que dois-je 
demander, exiger même? Parlez, monsieur, parlez. 

Et, selon l'usage familièrement amical des cour- 
tisans de cette époque, de Saint-Aignan vint enla- 
cer Porthos et le serrer tendrement dans ses bras. 

Porthos se laissa faire avec un flegme inouï. 

— Parlez, répéta de Saint-Aignan ; que deman- 
dez-vous ? 

— Monsieur, dit Porthos, j'ai en bas un cheval ; 
faites-moi le plaisir de le monter ; il est excellent 
et ne vous jouera point de mauvais tours. 

— Monter à cheval ! pour quoi faire ? demanda 
de Saint-Aignan avec curiosité. 

— Maïs, pour venir avec moi où nous attend 
M. de Bragelonne. 

— Ah! il voudrait me parler, je le conçois ; 
avoir des détails. Hélas ! c’est bien délicat ! Mais, 
en ce moment, je ne puis, le roï m'attend. 

— Le roi attendra, dit Porthos. 

— Mais, où donc m'attend M. de Bragelonne ? 

— Aux Minimes, à Vincennes. 

— Ah çà ! maïs, rions-nous ? 

— Je ne crois pas ; moi, du moins. 

Et Porthos donna à son visage la rigidité de ses 
lignes les plus sévères. 
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— Mais les Minimes, c’est un rendez-vous 
d'épée cela ? | 

— Eh bien, qu ‘ai-je à faire aux Minimes, alors ? 

Porthos tira lentement son épée. 

— Voici la mesure de l'épée de mon ami, dit-il. 

— Corbleu ! Cet homme est fou, s’écria de Saïnt- 
Aignan. 

Le rouge monta aux oreilles de Porthos. 

— Monsieur, dit-il, si je. n'avais pas l'honneur 
d’être chez vous, et de servir les intérêts de M. de 
Bragelonne, je vous jetterais par votre fenêtre! 
Ce sera partie remise, et vous ne-perdrez rien pour 
attendre. A URRNONS aux Minimes, monsieur ? 

— Ÿ venez-vous de bonne volonté ? 

— Mais... 

— Je vous y porte si vous n’y venez pas! ! 
Prenez garde ! 

— Basque ! s’écria M. de Saint-Aignan. 

Basque entra. 

— Le roi appelle M. le comte, dit Basque. 

— C'est différent, dit Porthos ; le service du roi 
avant tout. Nous attendrons là jusqu'à ce soir, 
monsieur. 

Et, saluant de Saint-Aignan avec sa courtoisie 
ordinaire, Porthos sortit, enchanté d’avoir arrangé 
encore une affaire. 

De Saint-Aignan le regarda sortir ; puis, repas- 
sant à la hâte son habit et sa veste, il courut en 
réparant le désordre de sa toilette, et disant : 

— Aux Minimes! aux Minimes! Nous ver- 
rons comment le roi va prendre ce cartel-là. Il est 
bien pour lui, pardieu | 
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XXXVI 
RIVAUX POLITIQUES 


LE roi, après cette promenade si fertile pour 
Apollon, et dans laquelle chacun payait son tribut 
aux Muses, comme disaient les poètes de l'époque, 
le roi trouva chez lui M. Fouquet qui l’attendait. 

Derrière le roi venait M. Colbert, qui l'avait 
pris dans un corridor comme s'il l’eût attendu 
à l'affût, et qui le suivait comme son ombre jalouse 
et surveillante ; M. Colbert, avec sa tête carrée, 
son gros luxe d'habits débraillés, qui le faisaient 
ressembler quelque peu à un seigneur flamand 
après la bière. 

M. Fouquet, à la vue de son ennemi, demeura 
calme, et s'attacha pendant toute la scène qui 
allait suivre à observer cette conduite si difficile 
de Phomme supérieur dont le cœur regorge de 
mépris, et qui ne veut pas même témoigner son 
mépris, dans la crainte de faire encore trop d’hon- 
neur à son adversaire. 

Colbert ne cachait pas une joie insultante. Pour 
lui, c'était de la part de M. Fouquet une partie 
mal jouée et perdue sans ressource, quoiqu’elle 
ne fût pas encore terminée. Colbert était de cette 
école d'hommes politiques qui n’admirent que 
lhabileté, qui n’estiment que le succès. 

De plus, Colbert, qui n'était pas seulement un 
homme envieux et jaloux, mais qui avait à cœur 
tous les intérêts du roi, parce qu'il était doué au 
fond de la suprême probité du chiffre, Colbert 
pouvait se donner à lui-même le prétexte, si heu- 
reux lorsque l’on haïit, qu’il agissait, en haïssant et 
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en perdant M. Fouquet, en vue du bien de l’État 
et de la dignité royale. 

Aucun de ces détails n’échappa à Fouquet. A 
travers les gros sourcils de son ennemi, et malgré 
le jeu incessant de ses paupières, il lisait, par les 
yeux, jusqu'au fond du cœur de Colbert ; il vit 
donc tout ce qu'il y avait dans ce cœur : haine et 
triomphe. 

Seulement, comme, tout en pénétrant, il voulait 
rester impénétrable, il rasséréna son visage, sourit 
de ce charmant sourire sympathique qui n’appar- 
tenait qu'à lui, et, donnant l’élasticité la plus 
noble et la plus souple à la fois à son salut : 

— Sire, dit-il, je vois, à l'air joyeux de Votre 
Majesté, qu’elle a fait une bonne promenade: 

— Charmante, en effet, monsieur le surintendant, 
charmante! Vous avez eu bien tort de ne pas 
venir avec nous, comme je vous y avais invité. 

— Sire, je travaillais, répondit le surintendant. 

Fouquet n'eut pas même besoin de détourner 
la tête; il ne regardait pas du côté de M. Colbert. 

— Ah ! la campagne, monsieur Fouquet ! s’écria 
le roi. Mon Dieu, que je voudrais pouvoir toujours 
vivre à la campagne, en plein air, sous les arbres | 

— Oh! Votre Majesté n’est pas encore lasse du 
trône, j'espère ? dit Fouquet. 

— Non; mais les trônes de verdure sont bien 
doux. 

— En vérité, Sire, Votre Majesté comble tous 
mes vœux en parlant ainsi. J'avais justement une 
requête à lui présenter. 

— De la part de qui, monsieur le surintendant ? 

— De la part des nymphes de Vaux. 

— Ah! ah! fit Louis XIV. 
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— Le roi m'a daigné faire une promesse, dit 
Fouquet. 

— Oui, je me rappelle. 

— La fête de Vaux, la fameuse fête, n'est-ce 
pas, Sire? dit Colbert essayant de faire preuve 
de crédit en se mêlant à la conversation. 

Fouquet, avec un profond mépris, ne releva 
pas le mot. Ce fut pour lui comme si Colbert 
n'avait ni pensé ni parlé. 

— Votre Majesté sait, dit-il, que je destine ma 
terre de Vaux à recevoir le plus aimable des princes, 
le plus puissant des rois. 

— J'ai promis, monsieur, dit Louis XIV en 
souriant, et un roi n’a que sa parole. 

— Et moi, Sire, je viens dire à Votre Majesté 
que je suis absolument à ses ordres. 

— Me promettez-vous beaucoup de merveilles, 
monsieur le surintendant ? 

Et Louis XIV regarda Colbert. 

— Des merveilles ? Oh ! non, Sire. Je ne m'’en- 
gage point à cela ; j'espère pouvoir promettre un 
peu de plaisir, peut-être même un peu d’oubli au 
roi. 

— Non pas, non pas, monsieur Fouquet, dit le 
roi. J'insiste sur le mot merveille. Oh ! vous êtes 
un magicien, nous connaissons votre pouvoir, 
nous savons que vous trouvez de l'or, n’y en 
eût-il point au monde. Aussi le peuple dit que 
vous en faites. 

Fouquet sentit que le coup partait d'un double 
carquois, et que le roi lui lançaït à la fois une flèche 
de son arc, une flèche de l'arc de Colbert. Il se 
mit à rire. 

— Oh! dit-il, le peuple sait parfaitement dans 
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quelle mine je le prends, cet or. Il le saït trop, peut- 
être ; et, du reste, ajouta-t-il fièrement, je puis 
assurer Votre Majesté que l'or destiné à payer la 
fête de Vaux ne fera couler ni sang ni larmes. Des 
sueurs, peut-être. On les payera. 

Louis resta interdit. I1 voulut regarder Colbert, 
Colbert aussi voulut répliquer; un coup d'œil 
d'aigle, un regard loyal, royal même, lancé par 
Fouquet, arrêta la parole sur ses lèvres. 

Le roi s'était remis pendant ce temps. Il se 
tourna vers Fouquet, et lui dit : 

— Donc, vous formulez votre invitation ? 

— Oui, Sire, s’il plaît à Votre Majesté. 

— Pour quel jour ? 

— Pour Je jour qu'il vous conviendra, Sire. 

— C'est pärler en enchanteur qui improvise, 
monsieur Fouquet. Je n’en dirais pas autant, moi. 

— Votre Majesté fera, quand elle le voudra, tout 
ce qu’un roi peut et doit faire. Le roi de France 
a des serviteurs capables de tout pour son service 
et pour ses plaisirs. 

olbert essaya de regarder le surintendant pour 
voir si ce mot était un retour à des sentiments 
moins hostiles ; Fouquet n'avait pas même re- 
gardé son ennemi. Colbert n'existait pas pour lui. 

LE Eh bien, à huit jours, voulez-vous? dit le 
roi. 

— À huit jours, Sire. 

— Nous sommes à mardi ; voulez-vous jusqu’au 
dimanche suivant ? 

— Le délai que daigne accorder Sa Majesté 
secondera puissamment les travaux que mes 
architectes vont entreprendre pour concourir 
au divertissement du roi et de ses amis. 
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— Et, en parlant de mes amis, repartit le roi, 
comment les traitez-vous ? 

— Le roi est maître partout, Sire; le roi fait 
sa liste et donne ses ordres. Tous ceux qu’il daigne 
inviter sont des hôtes très respectés par moi, 

— Merci | reprit le roi, touché de la noble pensée 
exprimée avec un noble accent, 

Fouquet prit alors congé de Louis XIV, après 
quelques mots donnés aux détails de certaines 
affaires. 

Il sentit que Colbert demeurait avec le roi, qu’on 
allait s’entretenir de lui, que ni l’un ni l’autre ne 
Font 

a satisfaction de donner un dernier coup, un 
terrible coup à son ennemi, lui apparut comme 
une compensation à tout ce qu’on allait lui faire 
souffrir. 

Il revint donc promptement, lorsque déjà il 
avait touché la porte, et, s'adressant au roi : 

— Pardon ! Sire, dit-il, pardon ! 

— De quoi pardon, monsieur ? fit le prince avec 
aménité. 

— D'une faute grave, que je commettais sans 
m'en apercevoir. . 

— Une faute, vous? Ah! monsieur Fouquet, 
il faudra bien que je vous pardonne. Contre quoi 
avez-vous péché, ou contre qui ? 

— Contre toute convenance, Sire. J’oubliais de 
faire part à Votre Majesté d’une circonstance assez 
importante. 

— Laquelle ? 

Colbert frissonna ; il crut à une dénonciation. 
Sa conduite avait été démasquée. Un mot de Fou- 
quet, une preuve articulée, et, devant la loyauté 
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juvénile de Louis XIV, s'effaçait toute la faveur 
de Colbert. Celui-ci trembla donc qu'un coup si 
hardi ne vint renverser tout son échafaudage, 
et, de fait, le coup était si beau à jouer, qu’Aramis, 
le beau joueur, ne l’eût pas manqué. 

— Sire, dit Fouquet d’un air dégagé, puisque 
vous avez eu la bonté de me pardonner, je suis 
tout léger dans ma confession : ce matin, j'ai 
vendu l’une de mes charges. 

— Une de vos charges ! s’écria le roi ; laquelle 
donc ? 

Coibert devint livide. 

— Celle qui me donnait, Sire, une grande robe 
et un air sévère : la charge de procureur général. 

Le roi poussa un cri involontaire, et regarda 
Coïbert, 

Celui-ci, la sueur au front, se sentit près de 
CE 

sn vendîtes-vous cette charge, monsieur 
Fouquet ? demanda le roi. 

Colbert s’appuya au chambranle de la cheminée. 

— À un conseiller au PÉAÉRENES Sire, qui s’ap- 
pelle M. Vanel. 

— Vanel ? 

— Un ami de M. l’intendant Colbert, ajouta 
Fouquet en laissant tomber ces mots avec une 
nonchalance inimitable, avec une expression d’ou- 
bli et d’ignorance que le peintre, l'acteur et le 
poète doivent renoncer à reproduire avec le pinceau, 
le geste ou la plume. 

Puis, ayant fini, ayant écrasé Colbert sous le poids 
de cette supériorité, le surintendant salua de nou- 
veau le roi, et partit à moitié vengé par la stupé- 
faction du prince et par l’humiliation du favori. 
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— Est-il bien possible ? se dit le roi quand Fou- 
quet eut disparu. Il a vendu cette charge ? 

— Oui, Sire, répliqua Colbert avec intention. 

— Ïl est fou ! risqua le roi. 

Colbert, cette fois, ne répliqua pas; il avait 
entrevu la pensée du maître. Cette pensée le ven- 
geait aussi. À sa haïne venait se joindre sa jalousie : 
à son plan de ruine venait s’allier une menace de 
disgrâce. 

Désormais, Colbert le sentit, entre Louis XIV 
et lui, les idées hostiles ne rencontraient plus d’ob- 
stacles, et la première faute de Fouquet qui pour- 
rait servir de prétexte devancerait de près le 
châtiment. 

Fouquet avait laissé tomber son arme. Haine et 
Jalousie venaient de la ramaëser. . 

Colbert fut invité par le roi à la fête de Vaux: 
il salua comme un homme sûr de lui, il accepta 
comme un homme qui oblige. 

Le roi en était au nom de Saint-Aignan sur la 
liste d'ordres, quand l'huissier annonça le comte 
de Saint-Aignan. 

Colbert se retira discrètement à l’arrivée du 
Mercure royal. 


XXXVIT 
RIVAUX AMOUREUX 


DE SAINT-AIGNAN avait quitté Louis XIV il y 
avait deux heures à peine; mais, dans cette 
première effervescence de son amour, quand 
Louis XIV ne voyait pas La Vallière, il fallait qu'il 
parlât d’elle. Or, la seule personne avec laquelle 
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il pût en parler à son aise était de Saïint-Aignan ; 
de Saint-Aignan lui était donc indispensable. 

— Ah! c'est vous, comte ? s’écria-t-il en l’aper- 
cevant, doublement joyeux qu'il était de le voir 
et de ne plus voir Colbert, dont la figure refrognée 
l’attristait toujours. Tant mieux ! je suis content 
de vous voir ; vous serez du voyage, n'est-ce pas ? 

— Du voyage, Sire ? demanda de Saint-Aignan. 
Et de quel voyage ? 

— De celui que nous ferons pour aïler jouir 
de la fête que nous donne M. le surintendant à 
Vaux, Ah ! de Saint-Aignan, tu vas enfin voir une 
fête près de laquelle nos divertissements de Fon- 
tainebleau seront des jeux de robins. 

— À Vaux? Le surintendant donne une fête 
à Votre Majesté, et à Vaux, rien que cela ? 

— Rien que cela! Je te trouve charmant de 
faire le dédaigneux. Sais-tu, toi qui fais le dédai- 
gneux, que, lorsqu'on saura que M. Fouquet me 
reçoit à Vaux, de dimanche en huit, sais-tu que l’on 
s'égorgera pour être invité à cette fête? Je te le 
répète donc, de Saïint-Aignan, tu seras du voyage. 

— Oui, si, d'ici là, je n’en ai pas fait un autre 
plus long et moins agréable. 

— Lequel ? 

— Celui du Styx, Sire. 

— Fi! dit Louis XIV en riant. 

— Non, sérieusement, Sire, répondit de Saint- 
Aignan. J'y suis convié, et de façon, en vérité, à 
ne pas trop savoir de quelle manière m’y prendre 
pour refuser. | 

— Je ne te comprends pas, mon cher. Je sais 
que tu es en verve poétique ; mais tâche de ne 
pas tomber d’Apollon en Phœbus. 
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— Eh bien, donc, si Votre Majesté daigne 
m'écouter, je ne mettrai pas plus longtemps 
l'esprit de mon roi à la torture. 

— Parle. 

— Le roi connaît-il M. le baron du Vallon? 

— Oui, pardieu ! Un bon serviteur du roi mon 
père, et un beau convive, ma foi! Car c'est de 
celui qui a dîné avec nous à Fontainebleau que 
tu veux parler ? 

— Précisément, Mais Votre Majesté a oublié 
d'ajouter à ses qualités : un aimable tueur de 
gens. 

— Comment ! il veut te tuer, M. du Vallon? 

— Ou me faire tuer, ce qui est tout un. 

—— Oh! par exemple ! ! 

— Ne riez pas, Sire, je ne dis rien qui soit au- 
dessous de la vérité, 

— Et tu dis qu'il veut te faire tuer ? 

— C'est son idée pour le moment, à ce digne 
gentilhomme. 

— Sois tranquille, je te défendrai s’il a tort. 

— Ah! i y a un si. 

-…— Sans doute. Voyons, réponds comme s’il 
s'agissait d’un autre, mon pauvre de Saint-Aignan ; 
a-t-il tort ou raison ? 

…— Votre Majesté va en juger. 

— Que lui as-tu fait ? à 

— Oh! à lui, rien ; mais il paraît que j'ai fait 
à un de ses amis. 

…— C’est tout comme ; et, son ami, est-cé un des : 
quatre fameux ? 

— Non, c’est le fils d'un des quatre fameux, 
voilà tout. 

— Qu'as-tu fait à ce fils? Voyons, 
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— Dame! J'ai aidé quelqu'un à lui prendre sa 
maîtresse. 

— Et tu avoues cela ? 

— Il faut bien que je l’avoue, puisque c’est vrai. 

— En ce cas, tu as tort. 

— Ah! j'ai tort? 

— Oui, et, ma foi, s’il te tue... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, il aura raison. 

— Ah! voilà donc comme vous jugez, Sire ? 

— Trouves-tu la méthode mauvaise ? 

— Je la trouve expéditive. 

— Bonne justice et prompte, disait mon aïeul 
Henri IV. 

— Alors, que le roi signe vite la grâce de mon 
adversaire, qui m'attend aux Minimes pour me 
tuer. 

— Son nom et un parchemin. 

— Sire, il y a un parchemin sur la table de 
Votre Majesté, et, quant à son nom... 

— Quant à son nom? 

— C'est le vicomte de Bragelonne, Sire. 

— Le vicomte de Bragelonne ? s’écria le roi en 
passant du rire à la plus profonde stupeur. 

Puis, après un moment de silence, pendant 
lequel il essuya la sueur qui coulait sur son front : 

— Bragelonne ! murmura-t-il. 

— Pas davantage, Sire, dit de Saint-Aignan. 

— Bragelonne, le fiancé de ?.… 

— Oh ! mon Dieu, oui! Bragelonne, le fiancé de. 

— I] était à Londres, cependant ! 

— Oui; mais je puis vous répondre qu’il n’y 
est plus, Sire. 

— Et il est à Paris? 
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— C’ est-à-dire qu'il est aux Minimes, où il m'at- 

tend, comme j'ai eu l'honneur de le dire au roi. 
— Sachant tout ? 

— Et bien d’autres choses encore ! Si le roi 
veut voir le billet qu’il m'a fait tenir. 

Et de Saint-Aignan tira de sa poche le billet 
que nous connaissons. 

— Quand Votre Majesté aura lu le billet, dit-il, 
j'aurai l'honneur de lui dire comment il m'est 
parvenu. 

Le roi lut avec agitation, et aussitôt : 

— Eh bien? demanda-t-il. 

— Eh bien, Votre Majesté connaît certaine 
serrure ciselée, fermant certaine porte en bois 
d’ébène, qui sépare certaine chambre de certain 
sanctuaire bleu et blanc ? 

—- Certainement, le boudoir de Louise. 

— Oui, Sire. Eh ‘bien, c’est dans le trou de cette 
serrure que j'ai trouvé ce billet. Qui l’y a mis? 
M. de Bragelonne ou le diable? Mais, comme le 
billet sent l’ambre et non le soufre, je conclus 
que ce doit être, non pas le diable, mais bien M. de 
Bragelonne. 

Louis pencha da tête et parut absorbé triste- 
ment. Peut-être en ce moment quelque chose coinme 
un remords traversait-il son cœur. 

— Oh ! dit-il, ce secret découvert ! 

— Sire, je vais faire de mon mieux pour que 
ce secret meure dans la poitrine qui le renferme, 
dit de Saint-Aignan d'un ton de bravoure tout 
espagnole. 

Et il fit un mouvement pour gagner la porte ; 
mais d’un geste le roi l’arrêta. 

— Et où allez-vous ? demanda-t-il. 


370 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


— Maïs où l’on m'attend, Sire. 

— Quoi faire ? 

— Me battre, probablement. : 

— Vous battre? s’écria Je roi. Un moment, s’il 
vous plaît, monsieur le comte ! 

De Saint-Aignan secoua la tête comme l'enfant 
qui se mutine quand on veut l'empêcher de se 
jeter dans un puits ou de jouer avec un couteau. 

— Mais cependant, Sire.. fit-il. 

— Et d'abord, dit le roi, je ne suis pas éclairé. 

— Oh ! sur ce point, que Votre Majesté interroge, 
répondit de Saint-Aignan, et je ferai la lumière. 

— Qui vous a dit que M. de Bragelonne a pénétré 
dans la chambre en question ? 

— Ce billet que j'ai trouvé dans la serrure, 
comme j'ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté. 

— Qui te dit que c’est lui qui l'y a mis ? 

— Quel autre que lui eût osé se charger d’une 
pareille commission ? 

— Tu as raison. Comment a-t-il pénétré chez toi? 

— Ah ! ceci est fort grave, attendu que toutes 
les portes étaient fermées, et que mon laquais, 
Basque, avait les clefs dans ses poches, 

— Eh bien, on aura gagné ton laquais. 

— Impossible, Sire. 

— Pourquoi, impossible ? 

— Parce que, si on l’eût gagné, on n’eût pas 
perdu le pauvre garçon, dont on pouvait encore 
avoir besoin plus tard, en manifestant clairement 
qu'on s'était servi de lui. 

— C'est juste. Maintenant, il ne resterait donc 
qu’une conjecture, | 

— Voyons, Sire, si cette conjecture est la même 
que celle qui s’est présentée à mon esprit ? 
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— C'est qu'il se serait introduit par l'escalier. 

— Hélas ! Site, cela me paraît plus que probable. 

—Il n'en faut pas moins que quelqu'un ait 
vendu le secret de la trappe. 

— Vendu ou donné. 

— Pourquoi cette distinction ? 

— Parce que certaines personnes, Sire, étant 
au-dessus du prix d’une trahison, donnent et ne 
Fadeel pas. 

ue veux-tu dire ? 

h ! Sire, Votre Majesté a l'esprit trop subtil 
Dot ne pas m'épargner, en devinant, l'embarras 
de nommer. 

— Tu as raison : MADAME ! 

— Ah! fit de Saint-Aignan. 

— MADAME, qui s’est inquiété du déménagement. 

— MADAME, qui a les clefs des chambres de ses 
filles, et qui est assez puissante pour découvrir ce 
que nul, excepté vous, ë ire, ou elle, ne découvrirait. 

— Et tu crois que ma sœur aura fait alliance 
avec Bragelonne ? 

— Eh | eh | Sire.. 

— À ce point de l'instruire de tous ces détails ? 

— Peut-être mieux encore. 

— Mieux !.… Achève. 

— Peut-être au point de l’accompagner. 

— Où cela ? En bas, chez toi ? 

© — Croyez-vous la chose impossible, Sire ? 

— Oh! 

— Écoutez. Le roi sait si MADAME aime les par- 
fums ? 

— Oui, c'est une habitude qu’elle a prise de ma 
mère. 

— La verveine surtout ? 
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— C'est son odeur de prédilection. 

— Eh bien, mon appartement embaume la ver- 
veine. 

Le roi demeura pensif. 

— Mais, reprit-il. après un moment de silence, 
pourquoi MADAME prendrait-elle le parti de Bra- 
gelonne contre moi ? 

En disant ces mots, auxquels de Saïint-Aignan 
eût bien facilement répondu par ceux-ci : « Jalousie 
de femme ! » le roi sondait son ami jusqu’au fond 
du cœur pour voir s’il avait pénétré le secret de sa 
galanterie avec sa belle-sœur. Mais de Saint-Aignan 
n'était pas un courtisan médiocre ; il ne se risquait 
pas à la légère dans la découverte des secrets de 
famille ; il était trop amis des Muses pour ne pas 
songer souvent à ce pauvre Ovidius Naso, dont les 
yeux versèrent tant de larmes pour expier le crime 
d’avoir vu on ne sait quoi dans la maison d’Auguste. 
I] passa donc adroitement à côté du secret de 
MADAME Mais, comme il avait fait preuve de saga- 
cité en indiquant que MADAME était venue chez lui 
avec Bragelonne, il fallait payer l'usure de cet 
amour-propre et répondre nettement à cette ques- 
tion : « Pourquoi MADAME est-elle contre moi avec 
Bragelonne ? » 

— Pourquoi ? répondit de Saint-Aignan. Mais 
Votre Majesté oublie donc que M. le comte de 
Guiche est l’ami intime du vicomte de Bragelonne ? 

— Je ne vois pas le rapport, répondit le roi. 

— Ah ! pärdon, Sire, fit de Saint-Aignan ; mais 
je croyais M. le comte de Guiche grand ami de 
MADAME. 

— C'est juste, repartit le roi ; il n’y a plus besoin 
de chercher, le coup est venu de là. 
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— Et, pour le parer, le roi n’est-il pas d’avis qu’il 
faut en porter un autre ? 

— Oui; mais pas du genre de ceux qu’on se 
porte au bois de Vincennes, répondit le roi. 

— Votre Majesté oublie, dit de Saint-Aignan, que 
je suis gentilhomme, et que l’on m’a provoqué. 

— Ce n’est pas toi que cela regarde. 

— Mais c’est moi qu'on attend aux Minimes, 
Sire, depuis plus d’une heure; moi qui en suis cause, 
et déshonoré si je ne vais pas où l’on m'attend. 

— Le premier honneur d’un gentilhomme, c’est 
l’obéissance à son roi. 

— Sire. 

— J'ordonne que tu demeures ! 

— Sire. 

— Obéis. 

— Comme il plaira à Votre Majesté, Sire. 

— D'ailleurs, je veux éclaircir toute cette affaire; 
je veux savoir comment on s’est joué de moi avec 
assez d’audace pour pénétrer dans le sanctuaire de 
mes prédilections. Ceux qui ont fait cela, de Saint- 
Aignan, ce n’est pas toi qui dois les punir, car ce 
n’est pas ton honneur qu'ils ont attaqué, c’est le 
mien. 

— Je supplie Vois Majesté de ne pas accabler 
de sa colère M. de Bragelonne, qui, dans cette 
affaire, a pu manquer de prudence, mais pas de 
loyauté. 

— Assez ! Je saurai faire la part du juste et de 
Finjuste, même au fort de ma colère. Pasun mot de 
cela à MADAME, surtout. 

— Mais que faire vis-à-vis de M. de Bragelonne, 
Sire ? Il va me chercher, et... 

— Je lui aurai parlé ou fait parler avant ce soir. 
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— Encore une fois, Sire, je vous en supplie, de 
l'indulgence. 

— J'ai été indulgent assez longtemps, comte, dit 
Louis XIV en fronçant le sourcil; il est temps que je 
montre à certaines personnes que je suis le maître 
chez moi. 

Le roi prononçait à peine ces mots, qui annon- 
çaient qu'au nouveau ressentiment se mêlait le 
souvenir d’un ancien, que l'huissier apparut sur le 
seuil du cabinet. 

— Qu'y at-il? demanda le roi, et pourquoi 
vient-on quand je n’ai point appelé ? 

— Sire, dit l'huissier, Votre Majesté m’a ordonné, 
une fois pour toutes, de laisser passer M. le comte de 
La Fère toutes les fois qu’il aurait à parler à Votre 
Majesté. 

— Après. 

— M. le comte de La Fère est là qui attend. 

Le roi et de Saint-Aignan échangèrent à ces mots 
un regard dans lequel il y avait plus d'inquiétude 
que de surprise. Louis hésita un instant. Mais, 
présque aussitôt, prenant sa résolution : 

— Va, dit-il à de Saint-Aignan, va trouver 
Louise, instruis- la de ce qui se trame contre nous ; 
ne lui laisse pas ignorer que MADAME recommence 
ses persécutions, et qu’elle à mis en campagne des 
gens qui eussent mieux fait de rester neutres. 

— Sire. 

— Si Louise s’effraye, continua le roi, rassure-la ; 
dis-lui que l'amour du roi est un bouclier impéné- 
trable. Si, ce dont j'aime à douter, elle savait tout 
déjà, ou si elle avait subi de son côté quelque 
attaque, dis-lui bien, de Saint-Aignan, ajouta le 
roi tout. frissonnant de colère et de fièvre, dis-lui 
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bien que, cette fois, au lieu de la défendre, je la 
vengerai, et cela si sévèrement, que nul, désormais, 
n'osera lever les yeux jusqu’à elle ! 

— Est-ce tout, Sire ? 

— C'est tout. Va vite, et demeure fidèle, toi qui 
vis au milieu de cet enfer sans avoir comme moi 
l'espoir du paradis. 

- Saïnt-Aignan s’épuisa en protestations de dé- 
vouement ; il prit et baisa la main du roi et sortit 
radieux. 


XXXVIIT 
ROI ET NOBLESSE 


Louis se remit aussitôt pour faire un bon visage À 
M. de La Fère. Il prévoyait bien que le comte n’arri- 
vait point par hasard. Il sentait vaguement l’im- 
portance de cette visite; mais à un homme du ton 
d'Athos, à un esprit aussi distingué, la première 
vue ne devait rien offrir de désagréable ou de mal 
ordonné. 

Quand le jeune roi fut assuré d’être calme en 
apparence, il donna ordre aux huissiers d’intro- 
duire le comte. 

Quelques minutes après, Athos, en habit de 
cérémonie, revêtu des ordres que seul il avait le 
droït de porter à lacour de France, Athos se présenta 
d’un air si grave et si solennel, que le roi put juger, 
du premier coup, s’il s'était ou non trompé dans ses 
pressentiments. 

Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec 
un sourire une main sur laquelle Athos s’inclina 
plein de respect. 
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— Monsieur le comte de La Fère, dit le roi 
rapidement, vous êtes si rare chez moi, que c’est 
une très bonne fortune de vous y voir. 

Athos s’inclina et répondit : 

— Je voudrais avoir le bonheur d’être toujours 
auprès de Votre Majesté. 

Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait mani- 
festement : « Je voudrais pouvoir être un des con- 
seillers du roi pour lui épargner des fautes. » 

Le roi le sentit, et, décidé devant cet homme à 
conserver l'avantage du calme avec l'avantage du 
Tang : | 

— Je vois que vous avez quelque chose à me 
dire, fit-il. 

— Je'ne me serais pas, sans cela, permis de me 
présenter chez Votre Majesté. 

— Dites vite, monsieur, j'ai hâte de vous 
satisfaire. : 

Le roi s’assit. 

— Je suis persuadé, répliqua Athos d’un ton 
légèrement ému, que Votre Majesté me donnera 
toute satisfaction. 

— Ah ! dit le roi avec une certaine hauteur, c’est 
une plainte que vous venez formuler ici ? 

— Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si 
Votre Majesté... Mais, veuillez m'excuser, Sire, je 
vais reprendre l’entretien à son début. 

— J'attends. 

— Le roi se souvient qu’à l’époque du départ de 
M. de Buckingham, j'ai eu l'honneur de l’entre- 
tenir. 

— À cette époque, à peu près. Oui, je me le 
rappelle. Seulement, le sujet de l’entretien.. je l'ai 
oublié. 
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Athos tressaillit. - 

— J'aurai l'honneur de le rappeler au roi, dit-il. 
Il s'agissait d’une demandé que je venais adresser 
à Votre Majesté, touchant le mariage que voulait 
contracter M. de Bragelonne avec mademoiselle de 
La Vallière. 

— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens, 
dit-il tout haut, 

— À cette époque, poursuivit Athos, le roi fut 
si bon et si généreux envers moi et M. deBragelonne, : 
que pas un des mots prononcés par Sa Majesté ne 
m'est sorti de la mémoire. 

— Et ?... fit le roi. 

— Et le roi, à qui je demandais mademoiselle de 
La Vallière pour M. de Bragelonne, me refusa. 

— C'est vrai, dit sèchement Louis. 

— En alléguant, se hâta de dire Athos, que la 
fiancée n’avait pas d'état dans le monde. 

Louis se contraignit pour écouter patiemment. 

— Que... ajouta Athos, elle avait peu de fortune. 

Le roi s’enfonça dans son fauteuil. 

— Peu de naissance. 

Nouvelle impatience du roi. 

— Et peu de beauté, ajouta encore impitoyable- 
ment Athos. 

Ce dernier trait, enfoncé dans le cœur de l'amant, 
le fit bondir hors mesure. 

— Monsieur, dit-il, voilà une bien bonne mé- 
moire | 

— C'est toujours ce qui m'arrive quand j'ai 
l'honneur si grand d’un entretien avec le roi, re- 
. partit le comte sans se troubler. 

— Enfin, j'ai dit tout cela, soit ! 
— Et j'en ai beaucoup remercié Votre Majesté, 
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Sire, parce que ces paroles témoignaient d’un intérêt 
bien honorable pour M. de Bragelonne. 

— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant 
sur ces paroles, que vous aviez pour ce mariage 
une grande répugnance ? 

— C'est vrai, Sire. 

— Et que vous faisiez la demande à contre-cœur ? 

— Oui, Votre Majesté. 

— Enfin, je me rappelle aussi, car j’ai une mé- 
moire presque aussi bonne que la vôtre, je me rap- 
pelle, dis-je, que vous avez dit ces paroles : « Je ne 
crois pas à l’amour de mademoiselle de La Vailière 
pour M. de Bragelonne. » Est-ce vrai ? 

Athos sentit le coup, il ne recula pas. 

— Sire, dit-il, j’en ai déjà demandé pardon à 
Votre Majesté, mais il est certaines choses, dans cet 
entretien, qui ne seront intelligibles qu’au dénoû- 
ment. 

— Voyons le dénoûment, alors. 

— Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle 
différait le mariage pour le bien de M. de Brage- 
lonne. 

Le roi se tut. 

— Aujourd’hui, M. de Bragelonne est tellement 
malheureux, qu’il ne peut différer plus longtemps de 
demander une solution à Votre Majesté. 

Le roi pâlit. Athos le regarda fixement. 

— Et que. demande-t-il… M. de Bragelonne? 
dit le roi avec hésitation. 

— Absolument ce que je venais demander au roi 
dans la dernière entrevue : le consentement de 
Votre Majesté à son mariage. 

Le roi se tut. 

— Les questions relatives aux obstacles sont 
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aplanies pour nous, continua Athos. Mademoiselle 
de La Vallière, sans fortune, sans naissance et sans 
beauté, n’en est pas moins le seul beau parti du 
monde pour M. de Bragelonne, puisqu'il aime cette 
jeune fille. 

Le roi serra ses mains l’une contre l’autre. 

— Le roi hésite? demanda le comte sans rien 
perdre de sa fermeté ni de sa politesse, 

— Je n'hésite pas. je refuse, répliqua le roi. 

Athos se recueillit un moment. 

— J'ai eu l'honneur, dit-il d'une voix douce, de 
faire observer au roi que nul obstacle n’arrêtait les 
affections de M. de Bragelonne, et que sa déter- 
mination semblait invariable. 

— ]l y a ma volonté: c’est un obstacle, je crois ? 

— dr le plus sérieux de tous, riposta Athos. 

— Ah 

— Maintenant, qu’il nous soit permis de demander 
humblement à Votre Majesté la raison de ce refus. 

— La raison ?.. Une question ? s’écria le roi. 

— Une demande, Sire. 

Le roi, s'appuyant sur la table avec les deux 
poings : 

— Vous avez perdu l'usage de la cour, monsieur 
de La Fère, dit-il d’une voix concentrée. A la cour, 
on ne questionne pas le roi. 

— C'est vrai, Sire ; maïs, si l’on ne questionne 
pas, on suppose. 

— On suppose ! Que veut dire cela ? 

— Presque toujours la supposition du sujet 
implique la franchise du roi... 

— Monsieur ! 

— Et le manque de confiance du sujet, pour- 
suivit intrépidement Athos. 
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— Je crois que vous vous méprenez, dit le 
monarque entraîné malgré lui à la colère. 

— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que je 
croyais trouver en Votre Majesté. Au lieu d'avoir 
une réponse de vous, je suis forcé de m'en faire une 
à moi-même. 

Le roi se leva. 

— Monsieur le comte, dit-il, je vous ai donné 
tout le temps que j'avais de libre. 

C'était un congé. 

— Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le temps 
de dire au roi ce que j'étais venu lui dire, et je vois. 
si rarement le roi, que je dois saisir l’occasion. 

— Vous en étiez à des suppositions ; vous allez 
passer aux offenses. 

— Oh ! Sire, offenser le roi, moi? Jamais! J'ai 
toute ma vie soutenu que les rois sont au-dessus 
des autres hommes, non seulement par le rang et la 
puissance, mais par la noblesse du cœur et la valeur 
de l'esprit. Je ne me ferai jamais croire que mon 
roi, celui qui m'a dit une parole, cachait avec cette 
parole une arrière-pensée ? 

— Qu'est-ce à dire ? Quelle arrière-pensée ? 

— Je m'explique, dit froidement Athos. Si, en 
refusant la main de mademoiselle de La Vallière 
à M. de Bragelonne, Votre Majesté avait un autre 
but que le bonheur et la fortune du vicomte... 

— Vous voyez bien, monsieur, que vous m'of- 
fensez. 

— Si, en demandant un délai au vicomte, Votre 
Majesté avait voulu éloigner seulement le fiancé de 
mademoiselle de La Vallière… 

— Monsieur ! Monsieur ! 

— C'est que je l’ai ouï dire partout, Sire. Partout 


ROI ET NOBLESSE 381 


Fon parle de l’amour de Votre Majesté pour 
mademoiselle de La Vallière. 

Le roi déchira ses gants, que, par contenance, il 
mordillait depuis quelques minutes. 

— Malheur ! s’écria-t-il, à ceux qui se mêlent de 
mes affaires ! J'ai pris un parti : je briserai tous les 
obstacles. 

— Quels obstacles ? dit Athos. 

Le roi s’arrêta court, comme un cheval emporté 
à qui le mors brise le palais en se retournant dans sa 
bouche. 

— J'aime mademoiselle de La Vallière, dit-il 
soudain avec autant de noblesse que d’emporte- 
ment. 

— Mais, interrompit Athos, cela n'empêche pas 
Votre Majesté de marier M. de Bragelonne avec 
mademoiselle de La Vallière. Le sacrifice est digne 
d’un roi ; il est mérité par M. de Bragelonne, qui a 
déjà rendu des services et qui peut passer pour un 
brave homme. Ainsi donc, le roi, en renonçant à 
son amour, fait preuve à la fois de générosité, de 
reconnaissance et de bonne politique. 

— Mademoiselle de La Vallière, dit sourdement 
le roi, n’aime pas M. de Bragelonne. 

— Le roi le sait ? demanda Athos avec un regard 
profond. 

— Je le sais. | 

— Depuis peu, alors: sans quoi, si le roi le savait 
lors de ma première demande, Sa Majesté eût pris 
la peine de me le dire. 

— Depuis peu. 

Athos garda un moment le silence. 

— Je ne comprends point alors, dit-il, que le roi 
ait envoyé M. de Bragelonne à Londres. Cet exil 
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surprend à bon droit ceux qui aiment l'honneur 
du roi. | 

— Qui parle de l'honneur du roi, monsieur de 
La Fère ? 

— L'honneur du roi, Sire, est fait de lhédiede 
de toute sa noblesse. Quand le roi offense un de 
ses gentilshommes, c’est-à-dire quand il lui prend 
un morceau de son honneur, c'est à lui-même, au 
roi, que cette part d'honneur est dérobée. 

— Monsieur de La Fère | 

— Sire, vous avez envoyé à Londres le vicomte 
de Bragelonne avant d’être l'amant de mademoi- 
selle de La Vallière, ou depuis que vous êtes son 
amant ? 

Le roi, irrité, surtout parce qu'il se sentait 
dominé, voulut congédier Athos par un geste. 

— Sire, je vous dirai tout, répliqua le comte; 
je ne sortirai d'ici que satisfait par Votre Majesté 
ou par moi-même. Satisfait si vous m'avez prouvé 
que vous avez raison ; satisfait si je vous ai prouvé 
que vous avez tort. Oh! vous m'’écouterez, Siré. Je 
suis vieux, et je tiens à tout ce qu’il y a de vrai- 
ment grand et de vraiment fort dans le royaume. Je 
suis un gentilhomme qui a versé son sang pour votre 
père et pour vous, sans jamais avoir rien demandé 
ni à vous ni à votre père. Je n’ai fait de tort à 
personne en ce monde et j'ai obligé des rois! 
Vous m'écouterez ! Je viens vous demander compte 
de l'honneur d’un de vos serviteurs que vous avez 
abusé par un mensonge ou trahi par une faiblesse. 
Je sais que ces mots irritent Votre Majesté ; mais 
les faits nous tuent, noûs autres, je sals que vous 
cherchez quel châtiment vous ferez subir à ma 
franchise ; mais je sais, moi, quel châtiment je 
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demanderai à Dieu de vous infliger, quand je lui 
raconterai votre parjure et le malheur de mon fils. 

Le roi se promenait à grands pas, la main sur 
la poitrine, la tête roidie, l’œil flamboyant. 

— Monsieur, s’écria-t-il tout à coup, si j'étais 
pour vous le roi, vous seriez déjà puni, mais je 
ne suis qu’un homme, et j'ai le droit d'aimer sur 
la terre ceux qui m'aiment, bonheur si rare | 

— Vous n'avez pas plus ce droit comme homme 
que comme roi; ou, si vous vouliez le prendre 
loyalement, il fallait prévenir M. de Bragelonne 
au lieu de l’exiler. | 

— Je crois que je discute, en vérité ! interrompit 
Louis XIV avec cette majesté que lui seul savait 
trouver à un point si remarquable dans le regard 
et dans la voix. 

— J'espérais que vous me répondriez, dit le comte. 

.— Vous saurez tantôt ma réponse, monsieur. 

— Vous savez ma pensée, répliqua M. de La Fère, 

— Vous avez oublié que vous parliez au- roi, 
monsieur ; c’est un crime ! 

— Vous avez oublié que vous brisiez la vie de 
deux hommes ; c'est un péché mortel, Sire ! 

— Sortez, maintenant ! 

— Pas avant de vous avoir dit : Fils de Louis XIII, 
vous commencez mal votre règne, car vous le com- 
mencez par le rapt et la déloyauté ! Ma race et 
moi, nous sommes dégagés envers vous de toute 
cette affection et de tout ce respect que j'avais 
fait jurer à mon fils dans les caveaux de Saint- 
Denis, en présence des restes de vos nobles aïeux. 
Vous êtes devenu notre ennemi, Sire, et nous 
n'avons plus affaire désormais qu’à Dieu, notre 
seul maître. Prenez-y garde | 
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— Vous menacez ? 

— Oh ! non, dit tristement Athos, et je n'ai pas 
plus de bravade que de peur dans l’âme. Dieu, 
dont je vous parle, Sire, m'entend parler ; il sait 
que, pour l'intégrité, pour l'honneur de votre 
couronne, je verserais encore à présent tout ce 
que m'ont laissé de sang vingt années de guerre 
civile et étrangère. Je puis donc vous assurer que 
je ne menace pas le roi plus que je ne menace 
l’homme ; mais je vous dis, à vous : Vous perdez 
deux serviteurs pour avoir tué la foi dans le cœur 
du père et l’amour dans le cœur du fils. L'un ne 
croit plus à la parole royale, l’autre ne croit plus 
à la loyauté des hommes, ni à la pureté des femmes. 
L'un est mort au respect et l’autre à l’obéissance. 
Adieu ! 

Cela dit, Athos brisa son épée sur son genou, 
en déposa lentement les deux morceaux sur le 
parquet, et, saluant le roi, qui étouffait de rage 
et de honte, il sortit du cabinet. 

Louis, abîmé sur sa table, passa quelques minutes 
à se remettre, et, se relevant soudain, il sonna vio- 
lemment. 

— Qu'on appelle M. d'Artagnan ! dit-il aux huis- 
siers épouvantés. 


XXXIX 
SUITE D'ORAGE 


SANS doute nos lecteurs se sont déjà demandé 
comment Athos s'était si bien à point trouvé chez 
le roi, lui dont ils n’avaient point entendu parler 
depuis un long temps. Notre prétention, comme 
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romancier, étant surtout d’enchaîner les événe- 
ments les uns aux autres avec une logique presque 
fatale, nous nous tenions prêt à répondre et nous 
répondons à cette question. 

Porthos, fidèle à son devoir d’arrangeur d’affaires, 
avait, en quittant le Palais-Royal, été rejoindre 
Raoul aux Minimes du bois de Vincennes, et lui 
avait raconté, dans ses moindres détails, son en- 
tretien avec M. de Saint-Aignan ; puis il avait 
terminé en disant que le message du roi à son favori 
n’amènerait, probablement, qu'un retard momen- 
tané, et qu’en quittant le roi, de Saïnt-Aijgnan 
s’empresserait de se rendre à l'appel que lui avait 
fait Raoul. 

. Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami, 
avait conclu, du récit de Porthos, que, si de Saint- 
Aignan allait chez le roi, de Saint-Aignan conterait 
tout au roi, et que, si de Saint-Aignan contait tout 
au roi, le roi défendrait à de Saïnt-Aignan de se 
présenter sur le terrain. Il avait donc, en consé- 
quence de cette réflexion, laissé Porthos garder la 
place, au cas, fort peu probable, où de Saint- 
Aignan viendrait, et encore avait-il bien engagé 
Porthos à ne pas rester sur le pré plus d’une heure 
ou une heure et demie. Ce à quoi Porthos s'était 
formellement refusé, s’installant, bien au contraire, 
aux Minimes, comme pour y prendre racine, fai- 
sant promettre à Raoul de revenir de chez son 
père chez lui, Raoul, afin que le laquais de Porthos 
sût où le trouver si M. de Saint-Aignan venait au 
rendez-vous. 

Bragelonne avait quitté Vincennes et s'était 
acheminé tout droit chez Athos, qui, depuis deux 
jours, était à Paris. 

IV. 13 
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Le comte était déjà PE par une lettre de 
d’Artagnan. 

Raoul arrivait donc surabondamment chez son 
père, qui, après lui avoir tendu la main et l’avoir 
embrassé, lui fit signe de s’asseoir. 

— Je sais que vous venez à moi comme on vient 
à un ami, vicomte, quand on pleure et quand on 
souffre ; dites-moi quelle cause vous amèêne ? 

Le jeune homme s’inclina et commença son récit. 
Plus d’une fois, dans le cours de ce récit, les larmes 
coupèrent sa voix et un sanglot étranglé dans sa 
gorge suspendit la narration. Cependant il acheva. 

Athos savait probablement déjà à quoi s’en 
tenir, puisque nous avons dit que d’Artagnan lui 
avait écrit ; mais, tenant à garder jusqu’au bout 
ce calme et cette sérénité qui faisaient le côté 
presque surhumain de son caractère, il répondit : 

— Raoul, je ne crois rien de ce que l'on dit ; 
je ne crois rien de ce que vous craignez, non pas 

ue des personnes dignes de foi ne m'aient pas 
dé entretenu de cette aventure, mais parce que, 
dans mon âme et dans ma conscience, je crois 
impossible que le roi ait outragé un gentilhomme. 
Je garantis donc le roi, et vais vous rapporter la 
preuve de ce que je dis. 

Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce 
qu'il avait vu de ses propres yeux et cette impertur- 
bable foi qu'il avait dans un homme qui n'avait 
jamais menti, s’inclina et se contenta de répondre : 

— Âllez donc, monsieur le comte ; j'attendrai. 

Et il s’assit, la tête cachée dans ses deux mains. 
Athos s’habilla et partit. Chez le roi, il fit ce que 
nous venons de raconter à nos lecteurs, qui l'ont 
vu entrer chez Sa Majesté et qui l’ont vu en sortir. 
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Quand il rentra chez lui, Raoul, pâle et morne, 
n'avait pas quitté sa position désespérée. Cepen- 
dant, au bruit des portes qui s'ouvraient, au bruit 
des pas de son père qui s’approchait de lui, le 
jeune homme releva la tête. 

Athos était pâle, découvert, grave ; il remit son 
manteau et son chapeau au laquais, le congédia 
du geste et s’assit près de Raoul. 

— Eh bien, monsieur, demanda le jeune homme 
en hochant tristement la tête de haut en bas, 
êtes-vous bien convaincu, à présent ? 

— Je le suis, Raoul ; le roi aime madémoiselle 
de La Vallière. 

— Ainsi, il avoue ? s’écria Raoul. 

— Absolument, dit Athos. 

— Et elle ? 

— Je ne l'ai pas vue. 

— Non; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il 
d'elle ? 

—- Il dit qu’elle l'aime. 

— Oh ! vous voyez ! vous voyez, monsieur | 

Et le jeune homme fit un geste de désespoir. 

— Raoul, reprit le comte, j'ai dit au roi, croyez- 
le bien, tout ce que vous eussiez pu lui dire vous- 
même, et je crois le lui avoir dit en termes con- 
venables, mais fermes. 

— Et que lui avez-vous dit, monsieur ? 

— J'ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui 
et nous, que vous ne seriez plus rien pour son: ser- 
vice; j'ai dit que, moi-même, je demeurerais à 
l'écart. Il ne me reste plus qu’à savoir une chose. 

— Laquelle, monsieur ? 

— Si vous avez pris votre parti. 

— Mon parti? À quel sujet ? 
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— Touchant l'amour et. 

— Achevez, monsieur. 

— Et touchant la vengeance ; car j'ai peur que 
vous ne songiez à vous venger. 

— Oh! monsieur, l'amour... peut-être un jour, 
plus tard, réussirai-je à l’arracher de mon cœur. 
J'y compte, avec l’aide de Dieu et le secours de 
vos sages exhortations. La vengeance, je n’y avais 
songé que sous l’empire d’une pensée mauvaise, 
car ce n'était point du vrai coupable que je pou- 
vais me venger ; j'ai donc déjà : renoncé à la ven- 
geance, 

— Ainsi, vous ne songez Bus à chercher une 
querelle à M. de Saint-Aignan ? 

— Non, monsieur. Un déf a été fait ; si M. de 
Saïint-Aignan l’accepte, je le soutiendrai; s’il ne 
le relève pas, je le laisserai à terre. 

— Et de La Vallière ? 

— Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru 
de je songerais à me venger d’une femme, répon- 

it Raoul avec un sourire si triste, qu'il attira une 
larme aux bords des paupières de cet hémme qui 
s'était tant de fois penché sur ses douleurs et sur 
les douleurs des autres. 

I tendit sa main à Raoul, Raoul la saisit vive- 
ment. 

— Ainsi, monsieur le comte, vous êtes des 
assuré que le mal est sans remède? demanda le 
jeune homme. 

Athos secoua la tête à son tour. 

— Pauvre enfant ! murmura-t-il. 

— Vous pensez que j'éspère encore, dit Raoul, 
et vous me plaignez, Oh! c'est qu’il m'en coûte 
horriblement, voyez-vous, pour mépriser, comme 
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je le dois, celle que j'ai tant aimée. Que n'’ai-je 
quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui 
pardonnerais, 

Athos regarda tristement son fils. Ces quelques 
mots que venait de prononcer Raoul semblaient 
être sortis de son propre cœur. En ce moment, le 
laquais annonça M. d’Artagnan. Ce nom retentit, 
d’une façon bien différente, aux oreilles d’Athos 
et de Raoul. 

Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec un 
vague sourire sur les lèvres. Raoul s'arrêta ; Athos 
marcha vers son ami avec une expression de visage 
qui n'échappa point à Bragelonne. D'’Artagnan 
répondit à Athos par un simple clignement de 
l'œil ; puis, s’avançant vers Raoul et lui prenant 
la main : 

—- Eh bien, dit-il s'adressant à la fois au père 
et au fils, nous consolons l’enfant, à ce qu’il paraît ? 

— Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez 
m'aider à cette tâche difficile. 

Et, ce disant, Athos serra entre ses deux mains 
la main de d’Artagnan. Raoul crut remarquer que 
cette pression avait un sens particulier à part celui 
des paroles. | 

— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant 
la moustache de la main qu'Athos lui laissait 
libre, oui, je viens aussi... 

— Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier, non 
pour la consolation que vous apportez, mais pour 
vous-même. Je suis consolé. 

Et il essaya d'un sourire plus triste qu'aucune 
des larmes que d'Artagnan avait jamais vu ré- 
pandre. 

— À la bonne heure ! fit d’Artagnan. 
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= Seulement, continua Raoul, vous êtes arrivé 
comme M. le comte allait me donner les détails 
de son entrevue avec le roi. Vous permettez, n’est- 
ce pas, que M. le comte continue ? 

Ët les yeux du jeune homme semblaient vouloir 
lire jusqu'au fond du cœur du mousquetaire. 

— Son entrevue avec le roi ? fit d’Artagnan d’un 
ton si naturel, qu’il n’y avait pas moyen de douter 
de son étonnement: Vous avez donc vu le roi, 
Athos ? 

Athos sourit. 

— Oui, dit-il, je l'ai vu. 

— Ah! vraiment, vous ignoriez que le comte 
eût vu Sa Majesté ? demanda Raoul à demi rassuré. 

=— Ma foi, oui ! tout à fait. 

— Âlors, me voilà plus tranquille, dit Raoul. 

— ‘Franquille, et sur quoi ? demanda Athos. 

— Monsieur, dit Racul, pardonnez-moi ; mais, 
connaissant l'amitié que vous me faites l'honneur 
de me porter, je craignais que vous n'’eussiez un 
peu vivement exprimé à Sa Majesté ma douleur 
et votre indignation, et qu'alors le roi... 

— Et qu’alors le roi ? répéta d’ Artagnan. Voyons, 
achevez, Raoul. 

— Excusez-moi à votre tour, monsieur d’Arta- 
gnan, dit Raoul. Un instant j'ai tremblé, je l'avoue, 
que vous ne vinssiez pas ici comme M. d’ Artagnan, 
mais comme capitaine de mousquetaires, 

— Vous êtes ou, mon pauvre Raoul, s’écria d’Ar- 
tagnan avec un éclat de rire dans lequel un exact 
observateur eût peut-être désiré plus de franchise. 

— Tant mieux ! dit Raoul. 

— Oui, fou, et savez-vous ce que je vous con- 
seille ? 
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— Dites, monsieur ; venant de vous, l'avis doit 
être bon. È 

— Eh bien, je vous conseille, après votre voyage, 
après votre visite chez M. de Guiche, après votre 
visite chez MADAME, après votre visite chez Por- 
thos, après votre voyage à Vincennes, je vous con- 
seille de prendre quelque repos ; couchez-vous, 
dormez douze heures, et, à votre réveil, fatiguez- 
moi un bon cheval. 

Et, l’attirant à lui, il l’embrassa comme il eût 
fait de son propre enfant. Athos en fit autant ; 
seulement, il était visible que le baiser était plus 
tendre et la pression plus forte encore chez le père 
que chez l’ami. 

Le jeune homme regarda de nouveau cés deux 
hommes, en appliquant à les pénétrer toutes les for- 
ces de son intelligence. Mais son regard s’émoussa 
sur lx physionomie riante du mousquetaire et sur la 
figure calme et douce du comte de La Fère, 

— Et où allez-vous, Raoul? demanda ce der- 
nier, voyant que Bragelonne s’apprêtait à sortir. 

— Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa 
voix douce et triste. 

— C'est donc là qu’on vous trouvera, vicomte, 
si l’on a quelque chose à vous dire ? 

— Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez 
avoir quelque chose à me dire ? 

— Que sais-je ! dit Athos. 

— Oui, de nouvelles consolations, dit d’Artagnan 
en poussant tout doucement Raoul vers la porte. 

Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste 
des deux amis, sortit de chez le comte, n’empor- 
tant avec lui que l’unique sentiment de sa douleur 
particulière, 
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— Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus 
penser qu’à moi. 

Et, s’enveloppant de son manteau, de manière 
à cacher aux passants son visage attristé, il sortit 
pour se rendre à son propre logement, comme il 
l’avait promis à Porthos. 

Les deux amis avaient vu le jeune homme 
s'éloigner avec un sentiment pareil de commiséra- 
tion. ‘ 

Seulement, chacun d’eux l’avait exprimé d’une 
façon différente. 

— Pauvre Raoul! avait dit Athos en laissant 
échapper un soupir. 

— Pauvre Raoul ! avait dit d’Artagnan en haus- 
sant les épaules. 


XL 
HEU ! MISER ! 


« PAUVRE Raoul!» avait dit Athos. «Pauvre 
Raoûl ! » avait dit d’Artagnan. Er effet, plaint par 
ces deux hommes si forts, Raoul devait être un 
homme bien malheureux. 

Aussi, lorsqu'il se trouva seul en face de lui- 
même, laissant derrière lui l’ami intrépide et le 
père indulgent, lorsqu'il se rappela l’aveu fait par 
le roi de cette tendresse qui lui volait sa bien- 
aimée Louise de La Vailière, il sentit son cœur 
se briser, comme chacun de nous l’a senti se briser 
une fois à la première illusion détruite, au premier 
amour trahi. 

— Oh! murmura-t-l, c'en est donc fait ! Plus 
rien dans la vie ! Rien à attendre, rien à espérer ! 
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Guiche me l’a dit, mon père me l’a dit, M. d’Arta- 
gnan me l’a dit. Tout est donc un rêve en ce monde ! 
C'était un rêve que cet avenir poursuivi depuis 
dix ans ! Cette union de nos cœurs, c'était un rêve ! 
Cette vie toute d'amour et de bonheur, c'était 
un rêve |! 

« Pauvre fou de rêver ainsi tout haut et publi- 
quement, en face de mes amis et de mes ennemis, 
afin que mes amis s’attristent de mes peines et 
que mes ennemis rient de mes douleurs !.… 

« Ainsi, mon malheur va devenir une disgrâce 
éclatante, un scandale public. Aïnsi, demain, je 
serai montré honteusement au doigt !» 

Et, malgré le calme promis à son père et à 
d’Artagnan, Raoul fit entendre quelques paroles 
de sourde menace. 

— Et cependant, continua-t-il, si je m’appelais 
de Wardes, et que j'eusse à la fois la souplesse 
et la vigueur de M. d’Artagnan, je rirais avec les 
lèvres, je convaincrais les femmes que cette perfde, 
honorée de mon amour, ne me laisse qu’un regret, 
celui d’avoir été abusé par ses semblants d’hon- 
nêteté ; quelques raïlleurs flagorneraient le roi à mes 
dépens ; je me mettrais à l’affût sur le chemin des 
railleurs, j'en châtierais quelques-uns. Les hommes 
me redouteraient, et, au troisième que j'aurais 
couché à mes pieds, je serais adoré par les femmes. 

«Oui, voilà un parti à prendre, et le comte de 
La Fère lui-même n’y répugnerait pas. N'a-t-il 

. pas été éprouvé, lui aussi, au milieu de sa jeunesse, 
comme je viens de l'être? N’a-t-il pas remplacé 
l'amour par l'ivresse. Il me l’a dit souvent. Pour- 
quoi, moi, ne remplacerais-je pas l’amour par le 
plaisir ? 
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«Il avait souffert autant que je souffre, plus 
peut-être! L'histoire d'un homme est donc l’his- 
toire de tous les hommes ? une épreuve plus ou 
moins longue, plus ou moins douloureuse ? La voix 
de l'humanité tout entière n’est qu'un long cri. 

« Mais qu'importe la douleur des autres à celui 
qui souffre? La plaie ouverte dans une autre 
poitrine adoucit-elle la plaie béante sur la nôtre ? Le 
sang qui coule à côté de nous tarit-il notre sang ? 
Cette angoïsse universelle diminue-t-elle l’angoisse 
particulière ? Non, chacun souffre pour soi, chacun 
lutte avec sa douleur, chacun pleure ses propres 
larmes. 

e Et, d’ailleurs, qu'a été la vie pour moi jusqu’à 
présent ? Une arène froide et stérile où j'ai com- 
battu pour les autres toujours, pour moi jamais. 

« Tantôt pour un roi, tantôt pour une femme. 

« Le roi m'a trahi, la femme m'a dédaigné. 

€ Oh ! malheureux !.… Les femmes ! Ne pourrais- 
je donc pas faire expier à toutes le crime de l’une 
d'elles ? 

« Que faut-il pour cela ?.. N’avoir plus de cœur, 
ou oublier qu'on en a un ; être fort, même contre 
la faiblesse ; appuyer toujours, même lorsque l’on 
sent rompre. - 

4 Que faut-il pour en arriver là? Être jeune, beau, 
fort, vaillant, riche. Je suis ou je serai tout cela. 

« Mais l'honneur? Qu'est-ce que l'honneur ? 
Une théorie que chacun comprend à sa façon. 
Mon père me disait : « L'honneur, c'est le respect | 
« de ce que l’on doit aux autres, et surtout de ce 
« qu'on se doit à soi-même. » Mais de Guiche, mais 
Manicamp, mais de Saint-Aignan surtout me di- 
raient : « L’honneur consiste à servir les passions 
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«et les plaisirs de son roi.» Cet honneur-là est 
facile et productif. Avec cet honneur-là, je puis 
garder mon poste à la cour, devenir gentilhomme 
de la chambre, avoir un beau et bon régiment à 
moi. Avec cet honneur-là, je puis être duc et pair. 

« La tache que vient de m'imprimer cette femme, 
cette douleur avec laquelle elle vient de briser 
mon cœur, à moi, Raoul, son ami d’enfance, ne 
touche en rien M. de Bragelonne, bon offcier, 
brave capitaine qui se couvrira de gloire à la pre- 
mière rencontre, et qui deviendra cent fois plus 
que n'est aujourd’hui mademoiselle de La Val- 
lière, la maîtresse du roi; car le roi n’épousera 
pas mademoiselle de La Vallière, et plus il la 
déclarera publiquement sa maîtresse, plus il 
épaissira le bandeau de honte qu'il lui jette au 
front en guise.de couronne, et, à mesure qu'on la 
méprisera comme je la méprise, moi, je me glori- 
fierai, ° . 

« Hélas ! nous avions marché ensemble, elle et 
moi, pendant le premier, pendant le plus beau tiers 
de notre vie, nous tenant par la main le long du 
sentier. charmant.et plein de fleurs de la jeunesse, 
et voilà que nous arrivons à un carrefour où 
elle se sépare de moi, où nous allons suivre une 
route différente qui ira nous écartant toujours 
davantage l’un de l’autre ; et, pour atteindre le 
bout de ce chemin, Seigneur, je suis seul, je suis 
désespéré, je suis anéanti | 

«Oh! malheureux !..» 

Raoul en était là de ses réflexions sinistres, 
quand son pied se posa machinalement sur le 
seuil de sa maison. Il était arrivé là sans voir les 
rues par lesquelles il passait, sans savoir comment 
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il était venu ; il poussa la porte, continua d’avancer 
et gravit l'escalier. 

Comme dans la plupart des maisons de cette 
époque, l'escalier était sombre et les paliers étaient 
obscurs. Raoul logeait au premier étage; il 
s’arrêta pour sonner. Olivain parut, lui prit des 
mains l’épée et le manteau. Raoul ouvrit lui-même 
la porte qui, de l'antichambre, donnait dans un 
petit salon assez richement meublé pour un salon 
de jeune homme, et tout garni de fleurs par Olivain, 
qui, connaissant les goûts de son maître, s'était 
empressé d'y satisfaire, sans s'inquiéter s’il s’aper- 
cevrait ou ne s’apercevrait pas de cette attention. 

Il y avait dans le salon un portrait de La Vallière 
que La Vallière elle-même avait dessiné et avait 
donné à Raoul. Ce portrait, accroché au-dessus 
d’une grande chaïse longue recouverte de damas 
de couleur sombre, fut le premier point vers lequel 
Raoul se dirigea, le premier objet sur lequel ïl 
fixa les yeux. Au reste, Raoul cédait à son habi- 
tude ; c'était, chaque fois qu'il rentrait chez lui, 
ce portrait qui, avant toute chose, attirait ses 
veux. Cette fois, comme toujours, il alla donc 
droit au portrait, posa ses genoux sur la chaise 
longue, et s’arrêta à le regarder tristement. 

Il avait les bras croisés sur la poitrine, la tête 
doucement levée, l'œil calme et voilé, la bouche 
plissée par un sourire amer. 

Il regarda l’image adorée; puis tout ce qu'il 
avait dit repassa dans son esprit, tout ce qu'il avait 
souffert assaillit son cœur, et, après un long silence : 

— Oh! malheureux ! dit-il pour la troisième fois. 

À peine avait-il prononcé ces deux mots, qu'un 
soupir et une plainte se firent entendre derrière lui. 
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Il se retourna vivement, et, dans l’angle du 
salon, il aperçut, debout, courbée, voilée, une 
femme qu’en entrant il avait cachée derrière le 
déplacement de la porte, et que depuis il n'avait 
pas vue, ne s'étant pas retourné. 

Il s'’avança vers cette femme, dont personne ne 
lui avait annoncé la présence, saluant et s’infor- 
mant à la fois, quand tout à coup la tête baissée 
se. releva, le voile écarté laissa voir le visage, et 
une figure blanche et triste lui apparut. 

Raoul se recula, comme il eût fait devant un 
fantôme. 

-— Louise! s’écria-t-il avec un accent si déses- 
péré, qu'on n’eût pas cru que la voix humaine 
pût jeter un pareil cri sans que se brisassent toutes 
les fibres du cœur. 


XLI 
BLESSURES SUR BLESSURES 


MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE, car c'était bien 
elle, fit un pas en avant. 

— Oui, Louise, murmura-t-elle. 

Mais dans cet intervalle, si court qu'il fût, 
Raoul avait eu le temps de se remettre. 

— Vous, mademoiselle ? dit-il. 

Puis, avec un accent indéfinissable : 

— Vous ici? ajouta-t-il. 

— Oui, Raoul, répéta la jeune fille ; oui, moi, 
qui vous attendais. 

— Pardon ; lorsque je suis rentré, j’ignorais… 

— Oui, et j'avais recommandé à Olivain de 
vous laisser ignorer. 
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Elle hésita ; et, comme Raoul ne se pressait pas 
de lui répondre, il se fit un silence d’un instant, 
silence pendant lequel on eût pu entendre le bruit 
de ces deux cœurs qui battaient, non plus à 
lPunisson l’un de l’autre, mais aussi violemment 
l'un que l’autre. 

C'était à Louise de parler. Elle fit un effort. 

— J'avais à vous parler, dit-elle; il fallait 
absolument que je vous visse… moi-même... 
seule. Je n’ai point reculé devant une démarche 
qui doit rester secrète ; car personne, excepté vous, 
ne la comprendrait, monsieur de Bragelonne, | 

-— En effet, mademoiselle, balbutia Raoul, tout 
effaré, tout haletant, et moi-même, malgré la 
bonne opinion que vous avez de moi, j'avoue... 

— Voulez-vous me faire la grâce de vous asseoir 
et de m'écouter? dit Louise l’interrompant avec 
sa plus douce voix. 

Bragelonne la regarda un instant ; puis, secouant 
tristement la tête, il s’assit ou plutôt tomba sur 
une chaise. ‘ - 

— Parlez, dit-il. 

Elle jeta un regard à la dérobée autour d'elle. 
Ce regard était une prière et demandait bien mieux 
le secret qu’un instant auparavant ne l'avait fait 
ses paroles. 

Raoul se releva, et, allant à la porte qu’il ouvrit : 

— Olivain, dit-il, je n’y suis pour personne. 

Puis, se retournant vers La Vallière : 

— C’est cela que vous désirez ? dit-il. 

Rien ne peut rendre l'effet que fit sur Louise 
cette parole qui signifiait : « Vous voyez que je 
vous comprends encore, moi. » 

Elle passa son mouchoir sur ses yeux pour 
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éponger une larme rebelle ; puis, s'étant recueillie 
un instant : 

— Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi 
votre regard si bon et si franc; vous n'êtes pas 
un de ces hommes qui méprisent une femme 
parce qu’elle a donné son cœur, dût cet amour 
faire leur malheur ou les blesser dans leur orgueil. 

Raoul ne répondit point. 

— Hélas! continua La Vallière, ce n’est que 
trop vrai; ma cause est mauvaise, et je ne sais 
par quelle phrase commencer. Tenez, je ferai 
mieux, je crois, de vous raconter tout simplement 
ce qui m'arrive. Comme je dirai la vérité, je trou- 
verai toujours mon droit chemin, dans l'obscurité, 
dans l’hésitation, dans les obstacles que j'ai à 
braver, pour soulager mon cœur qui déborde et 
veut se répandre à vos pieds. 

Raoul continua de garder le silence. 

La Vallière le regardait d’un air qui voulait 
dire : « Encouragez-moi ! par pitié, un mot!» 

Mais Raoul se tut et la jeune fille dut continuer. 

— Tout à l’heure, dit-elle, M. de Saint-Aignan 
est venu chez moi de la part du roi. 

Elle baissa les yeux. 

De son côté, Raoul détourna les siens pour ne 
rien voit. 

— M. de Saint-Aiïgnan est venu chez moi de 
la part du roi, répéta-t-elle, et il m'a dit que vous 
saviez tout. 

Et elle essaya de regarder en face celui-qui recevait 
cette blessure après tant d’autres blessures ; mais il 
lui fut impossible de rencontrer les yeux de Raoul, 

— Il m'a dit que vous aviez conçu contre moi 
une légitime colère. 
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Cette fois, Raoul regarda la jeune fille, et un 
sourire dédaigneux retroussa ses lèvres. 

— Oh! continua-t-elle, je vous en supplie, ne 
dites pas que vous avez ressenti contre moi autre 
chose que de la colère. Raoul, attendez que je 
vous aie tout dit, attendez que je vous aie parlé 
jusqu’à la fin. 

Le front de Raoul se rasséréna par la force de 
sa volonté ; le pli de sa bouche s’effaça. 

— Et d’abord, dit La Vallière, d’abord, les 
mains jointes, le front courbé, je vous demande 
pardon comme au plus généreux, comme au plus 
noble des hommes. Si je vous ai laissé ignorer ce 
qui se passait en moi, jamais du moins je n’eusse 
consenti à vous tromper. Oh ! je vous en supplie, 
Raoul, je vous le demande à genoux, répondez- 
moi, fût-ce une injure. J'aime mieux une injure 
de vos lèvres qu’un soupçon de votre cœur. 

— J'admire votre sublimité, mademoiselle, dit 
Raoul en faisant un effort sur lui-même pour 
rester calme. Laisser ignorer que l’on trompe, 
c’est loyal ; mais tromper, il paraît que ce serait 
mal, et vous ne le feriez point. 

— Monsieur, longtemps j'ai cru que je vous 
aimais avant toute chose, et, tant que j'ai cru à 
mon amour pour vous, je vous ai dit que je vous 
aimais. À Blois, je vous aïmais. Le roi passa à 
Blois ; je crus que je vous aimais encore. Je l’eusse 
juré sur un autel ; mais un jour est venu qui m'a 
détrompée. 

— Eh bien, ce jour-là, mademoiselle, voyant 
que je vous aimais toujours, moi, la loyauté devait 
a ordonner de me dire que vous ne m'’aimiez 
plus. 
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— Ce jour-là, Raoul, le jour où j'ai lu jusqu’au 
fond de mon cœur, le jour où je me suis avoué à 
‘moi-même que vous ne remplissiez pas toute ma 
pensée, le jour où j'ai vu un autre avenir que celui 
d’être votre amie, votre amante, votre épouse, 
ce jour-là, Raoul, hélas! vous n’étiez plus près 
de moi. 

— Vous saviez où j'étais, mademoiselle; il fal- 
lait écrire. 

— Raoul, je n’ai point osé. Raoul, j'ai été lâche. 
Que voulez-vous, Raoul! je vous connaissais si 
bien, je savais si bien que vous m’aimiez, que j'ai 
tremblé à'la seule idée de la douleur que j'allais 
vous faire; et cela est si vrai, Raoul, qu’en ce 
moment où je vous parle, courbée devant Vous, 
le cœur serré, des soupirs plein la voix, des larmes 
plein les yeux, aussi vrai que je n’ai d’autre défense 
que ma franchise, je n'ai pas non plus d'autre 
douleur que celle que je lis dans vos yeux. 

Raoul essaya de sourire. 

— Non, dit la jeune fille avec une conviction 
profonde, non, vous ne me ferez pas cette injure 
de vous dissimuler devant moi. Vous m'’aimiez, 
vous ; vous étiez sûr de m'aimer ; vous ne vous 
trompiez pas vous-même, vous ne mentiez pas à 
votre propre cœur, tandis que moi, moi !… 

._ Et, toute pâle, les bras tendus au-dessus de sa 
tête, elle se laissa tomber sur les genoux. 

— Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez 
que vous m’aimiez, et vous en aimiez un autre! 

— Hélas ! oui, s’écria la pauvre enfant ; hélas | 
oui, j'en aime un autre ; et cet autre... mon Dieu! 
laissez-moi dire, car c’est ma seule excuse, Raoul ; 
cet autre, je l'aime plus que je n’aime ma vie, plus 
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que je n'aime Dieu. Pardonnez-moi ma faute ou 
punissez ma trahison, Raoul. Je suis venue ici, 
non pour me défendre, mais pour vous dire : Vous 
savez ce que ‘c'est qu’aimer.? Eh bien, j'aime! 
J'aime à donner ma vie, à donner mon âme à 
celui que j'aime! S'il cesse de m'’aimer jamais, 
je mourrai de douleur, à moins que Dieu ne me 
secoure, à moins que le Seigneur ne me prenne en ‘ 
miséricorde. Raoul, je suis ici pour subir votre 
volonté, quelle qu’elle soit ; pour mourir si vous 
voulez que je meure. Tuez-moi donc, Raoul, si, dans 
votre cœur, vous croyez que je mérite la mort. 

— Prenez-y garde, mademoiselle, dit Raoul; 
la femme qui demande la mort est celle qui ne 
peut plus donner que son sang à l’amant trahi. 

ir avez rajlson, dit-elle, 

Raoul poussa un profond soupir. 

— Et vous aimez sans pouvoir oublier ? s’écria 
Raoul. 

— J'aime sans vouloir oublier, sans désir d’aimer 
jamais ailleurs, répondit La Vallière, 

— Bien! fit Raoul. Vous m'avez dit, en effet, 
tout ce que vous aviez à me dire, tout ce que je 
pouvais désirer savoir. Et maintenant, made- 
moiselle, c’est moi qui vous demande pardon, 
c'est moi qui ai failli être un obstacle dans votre 
vie, c’est moi qui ai eu tort, c’est moi qui, en me 
trompant, vous aidais à vous tromper. 

— Oh ! fit La Vallière, je ne vous demande pas 
tant, Raoul. 

— Tout cela est ma faute, madernoiselle, con- 
tinua Raoul ; plus instruit que vous dans les diffi- 
cultés de la vie, c'était à moi de vous éclairer : 
je devais ne pas me reposer sur l'incertain, je 
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devais faire parler votre cœur, tandis que j'ai 
fait à peine parler votre bouche. Je vous le répète, 
mademoiselle, je vous demande pardon. 

— C'est impossible, c'est impossible! s’écria- 
t-elle. Vous me raillez ! 

— Comment, impossible ? 

— Oui, il est impossible d’être bon, d’être 
excellent, d’être parfait à ce point. 

— Prenez garde! dit Raoul avec un sourire 
amer ; car tout à l'heure vous allez peut-être dire 
que jé ne vous aimais pas. 

— Oh ! vous m'aimez comme un tendre frère ; 
laissez-moiï espérer cela, Raoul. 

— Comme un tendre frère? Détrompez-vous, 
Louise. Je vous aimais comme un amant, comme 
un époux, comme le plus tendre des hommes qui 
vous aiment, 

— Raoul! Raoul! 

— Comme un frère ? Oh ! Louise, je vous aimais 
à donner pour vous tout mon sang goutte à goutte, 
toute ma chair lambeau par lambeau, toute mon 
éternité heure par heure. 

— Raoul, Raoul, par pitié ! 

— Je vous aimais tant, Louise, que mon cœur 
est mort, que ma foi chancelle, que mes yeux 
s’éteignent ; je vous aimais tant, que je ne vois 
plus rien, ni sur la terre, ni dans le ciel. 

— Raoul, Raoul, mon ami, je vous en conjure, 
épargnez-moi | s’écria La Vallière, Oh ! si j'avais 
su !.… 

— Il est trop tard, Louise; vous aimez, vous 
êtes heureuse ; je lis votre joie à travers vos larmes ; 
derrière les larmes que verse votre loyauté, je sens 
les soupirs qu’exhale votre amour. Louise, Louise, 
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vous avez fait de moi le dernier des hommes : 
retirez-vous, je vous en conjure. Adieu ! adieu! 

— Pardonnez-moi, je vous en supplie ! 

— Eh ! n'ai-je pas fait plus? Ne vous ai-je pas 
dit que je vous aimais toujours ? 

Elle cacha son visage entre.ses mains. 

— Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise ? 
vous le dire dans un pareil moment, vous le dire 
comme je vous le dis, c’est vous dire ma sentence 
de mort. Adieu | 

La Vallière voulut tendre ses mains vers lui. 

— Nous ne devons plus nous voir en ce monde, 
dit-il. | 

Elle voulut s’écrier : il lui ferma la bouche avec 
la main. Elle baisa cette main et s'évanouit. 

— Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame 
et la ne dans sa chaise, qui attend à la porte. 

Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement 
pour se précipiter vers La Vallière, pour lui donner 
le premier et le dernier baiser; puis, s’arrêtant 
tout à coup : 

— Non, dit-il, ce bien n’est pas à moi. Je ne suis 
pas le roi de France, pour voler ! 

Et il rentra dans sa chamtze, tandis que le 
laquais emportait La Vallière toujours évanouie. 


XLI 
CE QU'AVAIT DEVINÉ RAOUL 
RAOUL parti, les deux exclamations qui l'avaient 


suivi exhalées, Athos et d'Artagnan se retrouvèrent, 
seuls, en face l’un de l’autre, 
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Athos reprit aussitôt l'air empressé qu'il avait 
à l’arrivée de d’Artagnan. 

— Eh bien, dit-il, cher ami, que veniez-vous 
m'annoncer ? 

— Moi ? demanda d’Artagnan. 

— Sans doute, vous. On ne vous envoie pas 
ainsi sans cause ? 

Athos sourit. 

— Dame ! fit d’Artagnan. 

— Je vais vous mettre à votre aise, cher ami. 
Le roi est furieux, n'est-ce pas ? 

— Mais je dois vous avouer qu’il n’est pas con- 
tent. ) 

— Et vous venez ?.… 

— De sa part, oui. 

— Pour m'arrêter, alors ? 

— Vous avez mis le doigt sur la chose, cher ami. 

— Je m'y attendais. Allons ! 

— Oh ! oh ! que diable ! fit d'Artagnan, comme 
vous êtes pressé, vous ! 

— Je crains de vous mettre en retard, dit en 
souriant Athos. 

— J'ai le temps. N'’êtes-vous pas curieux, d’ail- 
leurs, de savoir comment les choses se sont passées 
entre moi et le roi ? 

— S'il vous plaît de me le raconter, cher ami, 
j'écouterai cela avec plaisir. 

Et il montra à d’Artagnan un grand fauteuil 
dans lequel celui-ci s’étendit en prenant ses aises. 

— J'y tiens, voyez-vous, continua d’Artagnan, 
attendu que la conversation est assez curieuse. 

— J'écoute, 

— Eh bien, d’abord, le roi m'a fait appeler. 

— Après mon départ ? 
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— Vous descendiez les dernières marches de 
l’escalier, à ce que m'ont dit les mousquetaires. 
Je suis arrivé. Mon ami, il n’était pas rouge, il 
était violet. J'ignorais encore ce qui s'était passé. 
Seulement, à terre, sur le parquet, je voyais une 
épée brisée en deux morceaux. 

« — Capitaine d’Artagnan! s’écria le roi en 
m'apercevant. 

«— Sire, répondis-je. 

«— Je quitte M. de La Fère, qui est un insolent | 

« — Un insolent ? m’écriai-je avec un tel accent, 
que le roi s'arrêta court. 

& — Capitaine d’Artagnan, reprit le roi les dents 
serrées, vous allez m’écouter et m’'obéir. 

«— C’est mon devoir, Sire. 

«— J'ai bien voulu épargner à ce gentilhomme, 
pour lequel je garde quelques bons souvenirs, 
l’affront de ne pas le faire arrêter chez moi. 

«— Ah ! ah! dis-je tranquillement. 

«— Mais, continua-t-il, vous allez prendre un 
carrosse… 

« Je fis un mouvement. 

«— S'il vous répugne de l'arrêter vous-même, 
continua le roi, envoyez-moi mon capitaine des 
gardes. 

«— Sire, répliquai-je, il n’est pas besoin du 
capitaine des gardes puisque fe suis de service. 

«— Je ne voudrais pas vous déplaire, dit le 
roi avec bonté; car vous m'avez toujours bien 
servi, monsieur d'Artagnan. 

«— Vous ne me déplaisez pas, Sire, répondis-je. 
Je suis de service, voilà tout. 

«— Mais, dit le roi avec étonnement, il me 
semble que le comte est votre ami ? 
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«— Ïl serait mon père, Sire, que je n’en serais 
pas moins de service. 

«Le roi me regarda ; il vit mon visage impas- 
sible et parut satisfait. 

« — Vous arrêteréz donc M. le comte de La Fère ? 
demanda-t-il. : 

«— Sans doute, Sire, si vous m'en donnez 
l’ordre. | 

« — Eh bien, l’ordre, je vous le donne. 

« Je m'inclinai. 

« — Où est le comte, Sire ? 

«— Vous le chercherez. 

«— Et je l’arrêterai en quelque lieu qu'il soit, 
alors ? 

«— Qui. cependant, tâchez qu'il soit chez lui. 
S'il retournait dans ses terres, sortez de Paris et 
prenez-le sur la route. 

« Je saluaiï ; et, comme je restais en place : 

«— Eh bien ? demanda le roi. 

«— J'attends, Sire ? 

«— Qu’'attendez-vous ? 

« — L'ordre signé. 

« Le roi parut contrarié. 

« En effet, c'était un nouveau coup d'autorité à 
faire ; c'était réparer l'acte arbitraire, si toutefois 
arbitraire il y a. 

«1 prit la plume lentement et de mauvaise 
humeur, puis il écrivit : 


« Ordre à M. le chevalier d'Artagnan, capitaine- 
« lieutenant de mes mousquetaires, d'arrêter M. le 
«comte de La Fère partout où on le trouvera. » 


« Puis il se tourna de mon côté. 
« J'attendais sans sourciller. Sans doute il crut 
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voir une bravade dans ma tranquillité, car il signa 
vivement ; puis, me remettant l’ordre : 

«— Allez ! s’écria-t-il. 

« J'obéis, et me voici. » 

Athos serra la main à son ami. 

— Marchons, dit-il. 

— Oh ! fit d'Artagnan, vous avez bien quelques 
petites affaires à arranger avant de quitter comme 
cela votre logement ? 

— Moi ? Pas du tout. 

— Comment !.. 

— Mon Dieu, non. Vous le savez, d’Artagnan, 
j'ai toujours été simple voyageur sur la terre, prêt 
à aller au bout du monde à l’ordre de mon roi, 
prêt à quitter ce monde pour l’autre à l'ordre de 
mon Dieu. Que faut-il à l’homme prévenu? Un porte- 
manteau ou un cercueil. Je suis prêt aujourd’hui 
comme toujours, cher ami. Emmenez-moi donc. 

— Mais Bragelonne ?.… 

— Je l’ai élevé dans les principes que je m'étais 
faits à moi-même, et vous voyez qu’en vous aper- 
cevant, il a deviné à l'instant même la cause qui 
vous amenait. Nous l'avons dépisté un moment ; 
mais, soyez tranquille, il s'attend assez à ma 
disgrâce pour ne pas s’effrayer outre mesure. 
Marchons. 

— Marchons, dit tranquillement d’ Artagnan. 

— Mon ami, dit le comte, comme j'ai brisé 
mon épée chez le roi, et que j’en ai jeté les morceaux 
à ses pieds, je crois que cela me dispense de vous 
la remettre. 

— Vous avez raison ; et, d’ailleurs, que diable 
voulez-vous que je fasse de votre épée ? 

— Marche-t-on devant vous ou derrière vous ? 
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— On marche à mon bras, répliqua d’Artagnan. 

Et üil prit le bras du comte de La Fère pour 
descendre l'escalier. 

Is arrivèrent ainsi au palier. 

Grimaud, qu’ils avaient rencontré dans l’anti- 
chambre, regardait cette sortie d’un air inquiet. 
Il connaissait trop la vie pour ne pas se douter 
qu'il y eût quelque chose de caché là-dessous. 

— Ah! c’est toi, mon bon Grimaud ? dit Athos. 
Nous allons. 

— Faire un tour dans mon carrosse, interromi- 
pit d'Artagnan avec un mouvement amical de la 
tête. 

Grimaud remercia d’ Artagnan par une grimace 
qui avait visiblement lintention d’être un sourire, 
et il accompagna les deux amis jusqu’à la portière. 
Athos monta le premier ; d'Artagnan le suivit sans 
avoir rien dit au cocher. Ce départ, tout simple et 
sans autre démonstration, ne fit aucune sensation 
dans le voisinage. Lorsque le carrosse eut atteint 
les quais : 

— Vous me menez à la Bastille, à ce que je vois ? 
dit Athos. | 

— Moi ? dit d’Artagnan. Je vous mène où vous 
voulez aller, pas ailleurs. 

— Comment cela ? fit le comte surpris. 

— Pardieu! dit d’Artagnan, vous comprenez 
bien, mon cher comte, que je ne me suis chargé 
de la commission que pour que vous en fassiez à 
votre fantaisie. Vous ne vous attendez pas à ce que 
je vous fasse é écrouer comme cela brutalement, sans 
réflexion. Si je n’avais pas prévu cela, j'eusse laissé 
faire M. le capitaine des gardes. 

— Ainsi ?.. demanda Athos. 
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— Ainsi, je vous le répète, nous allons où vous 
voulez. 

— Cher ami, dit Athos en embrassant d'Artagnan, 
je vous reconnais bien là. 

— Dame ! il me semble que c’est tout simple. 
Le cocher va vous mener à la barrière du Cours-la- 
Reine ; vous y trouverez un cheval que j'ai or- 
donné de tenir tout prêt ; avec ce cheval, vous ferez 
trois postes tout d’une traite, et, moi, j'aurai 
soin de ne rentrer chez le roi, pour lui dire que vous 
êtes parti, qu'au moment où il sera impossible de 
vous joindre. Pendant ce temps, vous aurez gagné 
le Havre, et, du Havre, l'Angleterre, où vous 
trouverez la jolie maison que m’a donnée mon ami 
M. Monck, sans parler de l’hospitalité que le roi 
Charles ne manquera pas de vous offrir. Eh bien, 
que dites-vous de ce projet ? 

— Menez-moi à la Bastille, dit Athos en souriant. 

— Mauvaise tête ! dit d’Artagnan ; réfléchissez 
donc. 

— Quoi ? 

— Que vous n’avez plus vingt ans. Croÿez-moi, 
mon ami, je vous parle d’ après moi. Une prison 
est mortelle aux gens de notre âge. Non, non, je 
ne souffrirai pas que vous languissiez en prison. 
Rien que d'y penser, la tête m'en tourne | 

— Ami, répondit Athos, Dieu m'a fait, par bon- 
heur, aussi fort de corps que d'esprit. REONÉmoL, 
je serai fort jusqu’à mon dernier soupir. 

— Mais ce n’est pas de la force, mon cher, c est 
de la folie. 

— Non, d'Artagnan, c'est une raison suprême. 
Ne croyez pas que je discute le moins du monde 
avec vous cette question de savoir si vous vous per- 
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driez en me sauvant. J’eusse fait ce que vous faites, 
si la fuite eût été dans mes convenances. J’eusse 
donc accepté de vous ce que, sans aucun doute, 
en pareille circonstance, vous eussiez accepté de 
moi. Non! je vous connais trop pour effleurer 
seulement ce sujet. 

— Ab ! si vous me laïssiez faire, dit d’Artagnan, 
comme j'enverrais le roi courir après vous | 

— Ji est le roi, cher ami. 

— Oh! cela m'est bien égal; et, tout roi qu’il 
est, je lui répondrais parfaitement : « Sire, em- 
prisonnez, exilez, tuez tout en France et en Europe ; 
ordonnez-moi d'arrêter et de poignarder qui vous 
voudrez, fût-ce MONSIEUR, votre frère; mais ne 
touchez jamais à un des quatre mousquetaires, ou 
sinon, mordious !… 

— Cher ami, répondit Athos avec calme, je 
voudrais vous persuader d’une chose, c’est que je 
désire être arrêté, c’est que je tiens à une arresta- 
tion par-dessus tout. 

D'’Artagnan fit un mouvement d’épaules. 

— Que voulez-vous ! continua Athos, c’est ainsi : 
vous me laisseriez aller, que je reviendrais de moi- 
même me constituer prisonnier. Je veux prouver 
à ce jeune homme que l'éclat de sa couronne 
étourdit, je veux lui prouver qu’il n’est le premier 
des hommes qu’à la condition d’en être le plus 
généreux et le plus sage. Il me punit, il m'empri- 
sonne, il me torture, soit ! Il abuse, et je veux lui 
faire savoir ce que c’est qu’un remords, en attendant 
que Dieu lui apprenne ce que c’est qu’un châtiment. 

— Mon ami, répondit d’'Artagnan, je sais trop 
que, lorsque vous avez dit non, c’est non. Je 
n’insiste plus ; vous voulez aller à la Bastille ? 
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— Je le veux. 

— Allons-y !.… A la Bastille! continua d’Arta- 
gnan en s'adressant au cocher. 

Et, se rejetant dans le carrosse, il mâcha sa mous- 
tache avec un acharnement qui, pour Athos, signi- 
fait une résolution prise ou-en train de naître. . 

Le silence se fit dans le carrosse, qui continua 
de rouler, mais pas plus vite, pas plus lentement. 
Athos reprit la main du mousquetaire. 

— Vous n'êtes point fâché contre moi, d’Arta- 
gnan ? dit-il. 

— Moi? Eh! pardieu ! non. Ce que vous faite 
par héroïsme, vous, je l’eusse fait, moï, par enté- 
tement. 

— Mais vous êtes bien d’avis que Dieu me ven- 
gera, n'est-ce pas, d’Artagnan ? 

— Et je connais sur la terre des gens qui aideront 
Dieu, dit le capitaine. 


XLHII 


TROIS CONVIVES ÉTONNÉS DE SOUPER 
ENSEMBLE 


LE carrosse était arrivé devant la première porte 
de la Bastille. Un factionnaire l’arrêta, et d’Ar- 
tagnan n'eut qu’un mot à dire pour que la consigne 
fût levée. Le carrosse entra donc. 

Tandis que l’on suivait le grand chemin couvert 
qui conduisait à la cour du Gouvernement, d’Ar- 
tagnan, dont l'œil de lynx voyait tout, même à 
travers les murs, s’écria tout à coup : 

— Eh ! qu'est-ce que je vois ? 
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— Bon! dit tranquillement Athos, qui voyez- 
vous, mon ami ? 

— Regardez donc là-bas ! 

— Dans la cour ? 

— Oui ; vite, dépêchez-vous. 

— Eh bien, un carrosse. 

— Bien ! 

— Quelque pauvre prisonnier comme moi qu'on 
amène. 

— Ce serait trop drôle ! 

— Je ne vous comprends pas. 

. — Dépêchez-vous de regarder encore pour voir 
celui qui va sortir de ce carrosse. 

Justement un second factionnaire venait d’arré- 
ter d’Artagnan. Les formalités s’accomplissaient. 
Athos pouvait voir à cent pas l’homme que son 
ami lui avait signalé. 

Cet homme desceridit, en effet, de carrosse à la 
porte même du Gouvernement. 

— Eh bien, demanda d’Artagnan, vous le 
voyez ? 

— Oui; c’est un homme en habit gris. 

— Qu'en dites-vous ? 

— Je ne sais trop; c'est, comme je vous le dis, 
un homme en habit gris qui descend de carrosse : 
voilà tout. 

— ÂAthos, je gagerais que c’est lui. 

— Qui, lui? 

— Aramis. 

— Aramis arrêté ? Impossible ! 

— Je ne vous dis pas qu'il est arrêté, puisque 
nous le voyons seul dans son carrosse. 

— Alors, que fait-il ici ? 

— Oh! il connaît Baiïisemeaux, le gouverneur, 
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répliqua le mousquetaire d’un ton sournois. Ma 
foi ! nous arrivons à temps ! 

— Pour quoi faire ? 

— Pour voir. 

— Je regrette fort cette rencontre ; Aramis, en 
me voyant, va prendre de l’ennui, d’abord de 
me voir, ensuite d’être vu. 

— Bien raisonné. 

— Malheureusement, il n’y a pas de remède 
quand on rencontre quelqu'un dans la Bastille, 
voulüt-on reculer pour l’éviter, c’est impossible. 

— Je vous dis, Athos, que j'ai mon idée ; il s’agit 
d’épargner à Aramis l'ennui dont vous parliez. | 

—- Comment faire ? 

— Comme je vous dirai, ou, pour mieux m'ex- 
pliquer, laissez-moi conter la chose à ma façon ; je 
ne vous recommanderai pas de mentir, cela vous 
serait impossible. 

— Eh bien, alors ? 

— Eh bien, je mentirai pour deux; c'est si 
facile avec la nature et l'habitude du Gascon | 

Athos sourit. Le carrosse s'arrêta où s'était 
arrêté celui que nous venons de signaler, sur le 
seuil du Gouvernement même. 

— C’est entendu ? fit d’Artagnan bas à son ami. 

Athos consentit par un geste. Ils montèrent 
l'escalier. Si l’on s'étonne de la facilité avec laquelle 
ils étaient entrés dans la Bastille, on se souviendra 
qu’en entrant, c’est-à-dire au plus difficile, d’Arta- 
gnan avait annoncé qu'il amenait un prisonnier 
d'État. 

À la troisième porte, au contraire, c’est-à-dire 
une fois bien entré, il dit seulement au fonction- 
naire : 
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— Chez M. Baisemeaux. 

Et tous deux passèrent. Ils furent bientôt dans la 
salle à manger du gouverneur, où le premier visage 
qui frappa les yeux de d’Artagnan fut celui 
d'Aramis, qui était assis côte à côte avec Baise- 
meaux, et attendait l’arrivée d’un bon repas, dont 
l'odeur fumait par tout l'appartement. 

Si d’Artagnan joua la surprise, Aramis ne la 
joua pas; iltressaillit en voyant ses deux amis, et 
son émotion fut visible. | 

Cependant Athos et d’Artagnan faisaient leurs 
compliments, et Baisemeaux, étonné, abasourdi de 
la présence de ces trois hôtes, commençait mille 
évolutions autour d’eux. 

— ÀAh çà ! dit Aramis, par quel hasard ?.… 

— Nous vous le demandons, riposta d’Artagnan. 

— Est-ce que nous nous constituons tous prison- 
niers ? s’écria Aramis avec l'affection de l’hilarité. 

— Ehl eh! fit d'Artagnan, il est vrai que les 
murs sentent la prison en diable. Monsieur 
Baisemeaux, vous savez que vous m'avez invité à 
dîner l’autre jour ? ? 

— Moi ? s'écria Baisemeaux. 

— Ah çà ! mais on dirait que vous tombez des 
nues. Vous ne vous souvenez pas ? 

Baisemeaux pâlit, rougit, regarda Aramis qui le 
regardait, et finit par balbutier : 

. — Certes... je suis ravi. mais. sur l'honneur... 
je ne. Ah ! misérable mémoire ! 

— Eh ! maïs j'ai tort, dit d’Artagnan comme un 
homme fâché. 

— Tort, de quoi ? 

— Tort de me souvenir, à ce qu'il PAGE 

Baisemeaux se précipita vers lui. 
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— Ne vous formalisez pas, cher capitaine, dit-il ; 
je suis la plus pauvre tête du royaume. Sortez- 
moi de mes pigeons et de leur colombier, je ne vaux 
pas un soldat de six semaines. 

— Enfin, maintenant, vous vous souvenez, dit 
d’'Artagnan avec aplomb. 

— Oui, oui, répliqua le gouverneur hésitant, je 
me souviens. 

— C'était chez le roi ; vous me disiez je ne sais 
quelles histoires sur vos comptes avec MM. Lou- 
vières et Tremblay. 

— ÂAh ! oui, parfaitement ! : | 

— Et sur les bontés de M. d'Herblay pour vous. 

— Âh ! s’écria Aramis en regardant au blanc des 
yeux le malheureux gouverneur, vous disiez que 
vous n'aviez pas de mémoire, monsieur Baise- 
meaux | 

Celui-ci interrompit court le mousquetaire. 

— Comment donc ! c’est cela ; vous avez raison. 
11 me semble que j'y suis encore. Mille millions de 
pardons ! Mais, notez bien ceci, cher monsieur 
d’Artagnan, à cette heure comme aux autres, prié 
ou non prié, vous êtes le maître chez moi, vous et 
monsieur d'Herblay, votre ami, dit-il en se tour- 
nant vers Aramis, et monsieur, ajouta-t-il en 
saluant Athos. 

— J'ai bien pensé à tout cela, répondit d’Arta- 
gnan. Voici pourquoi je venais : n’ayant rien à faire 
ce soir au Palais-Rovyal, je voulais tâter de votre 
ordinaire, quand, sur la route, je rencontrai M. le 
comte. 

Athos salua. 

— M. le comte, qui quittait Sa Majesté, me remit 
un ordre qui exige prompte exécution. Nous étions 
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près d’ici ; j'ai voulu poursuivre, ne fût-ce que pour 
vous serrer la main et vous présenter monsieur, 
dont vous me parlâtes si avantageusement chez le 
roi, ce même soir où... 

— Très bien ! Très bien! M. le comte de La Fère, 
n'est-ce pas ? 

— Justement. 

—- M. le comte est le bienvenu. 

— Et il dînera avec vous deux, n'est-ce pas ? 
tandis que moi, pauvre limier, je vais courir pour 
mon service. Heureux mortels que vous êtes, vous 
autres ! ajouta-t-il en soupirant comme Porthos 
l'eût pu faire. 

— Ainsi, vous partez ? dirent Aramis et Baise- 
meaux unis dans un même sentiment de surprise 
joyeuse. 

La nuance fut saisie par d’Artagnan. 

— Je vous laisse à ma place, dit-il, un noble et 
bon convive. 

Et il frappa doucement sur l'épaule d’Athos, qui, 
lui aussi, s’'étonnait et ne pouvait s'empêcher de le 
témoigner un peu ; nuance qui fut saisie par Aramis 
seul, M. Baïsemeaux n'étant pas de la force des 
trois amis. 

— Quoi! nous vous perdons? reprit le bon 
gouverneur. 

— Je vous demande une heure ou une heure et 
demie. Je reviendrai pour le dessert. 

- — Oh ! nous vous attendrons, dit Baisemeaux. 

— Ce serait me désobliger. 

— Vous reviendriez? dit Athos d’un air de doute. 

— Assurément, dit-il en lui serrant la main con- 
fidentiellement. 

Et il ajouta plus bas : 

IV. I4 
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— Attendez-moi, Athos ; soyez gai, et surtout 
ne parlez pas affaires, pour l'amour de Dieu ! 

Üne nouvelle pression de main confirma le comte 
dans l'obligation de se tenir discret et impénétrable. 

Baïsemeaux reconduisit d’Artagnan jusqu'à la 
porte. 

Aramis, avec force caresses, s’empara d’Athos, 
résolu de le faire parler ; mais Athos avait toutes 
les vertus au suprême degré. Quand la nécessité 
l'exigeait, il eût été le premier orateur du monde, 
au besoin ; il fût mort avant de dire une syllabe, 
dans l’occasion. 

Ces trois messieurs se placèrent donc, dix minutes 
après le départ de d’Artagnan, devant une bonne 
table meublée avec le luxe gastronomique le plus 
substantiel. Les grosses pièces, les conserves, les 
vins les plus variés, apparurent successivement sur 
cette table, servie aux dépens du roi, et sur la 
dépense de laquelle M. Colbert eût trouvé facile- 
ment à s'économiser deux tiers, sans faire maigrir 
personne à la Bastille. 

Baisemeaux fut le seul qui mangeât et qui bût 
résolument. Aramis ne refusa rien et effleura tout ; 
Athos, après le potage et les trois hors-d’œuvre, ne 
toucha plus à rien. 

La conversation fut ce qu’elle devait être entre 
trois hommes si opposés d’humeur et de projets. 

Aramis ne cessa de se demander par quelle sin- 
gulière rencontre Athos se trouvait chez Baise- 
meaux lorsque d’Artagnan n’y était plus, et pour- 
quoi d’Artagnan ne s’y trouvait plus quand Âthos 
y était resté. Athos creusa toute la profondeur de 
cet esprit d’Aramis, qui vivait de subterfuges et 
d’intrigues ; il regarda bien son homme et le flaira 
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occupé de quelque projet important. Puis il se 
concentra, lui aussi, dans ses propres intérêts, en se 
demandant pourquoi d'Artagnan avait quitté la 
Bastille si étrangement vite, en laissant à un 
prisonnier si mal introduit et si mal écroué. 

Mais ce n’est pas sur ces personnages que nous 
ärrêterons notre examen. Nous les abandonnons à 
eux-mêmes, devant les débris des chapons, des 
perdrix et des poissons mutilés par le couteau gé- 
néreux de Baisemeux. 

Celui que nous poursuivrons, c’est d'Artagnan, 
qui, remontant dans le carrosse qui l'avait amené, 
cria au cocher, à l'oreille : 

— Chez le roi, et brûlons le pavé! 


XLIV 


CE QUI SE PASSAIT AU LOUVRE PENDANT LE SOUPER 
DE LA BASTILLE 


M. DE SAINT-AIGNAN avait fait sa commission 
auprès de La Vallière, ainsi qu'on l'a vu dans un 
des précédents chapitres ; mais, quelque fût son 
-loquence, il ne persuada point à la jeune fille qu'elle 
eût un protecteur assez considérable dans le roi, et 
qu'elle n'avait besoin de personne au monde quand 
le roi était pour elle. 

. En effet, au premier mot que le confident pro- 
nonça de la découverte du fameux secret, Louise, 
éplorée, jeta les hauts cris et s’abandonna tout 
entière à une douleur que le roi n’eût pas trouvée 
cbligeänte, si, d’un coin de l'appartement, il eût pu 
en être le témoin. De Saint-Aïignan, ambassadeur, 
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s’en formalisa comme aurait pu faire son maître, 
et revint chez le roi annoncer ce qu'il avait vu et 
entendu. C’est là que nous le retrouvons, fort 
agité, en présence de Louis, plus agité encore. 

— Mais, dit le rdi à son courtisan, lorsque 
celui-ci eut achevé sa narration, qu ’a-t-elle con- 
clu? La verrai-je au moins tout à l'heure avant le 
souper? Viendra-t-elle, ou faudra-t-il que je passe 
chez elle ? 

— Je crois, Sire, que, si Votre Majesté désire la 
voir, il faudra que le roi fasse non seulement les 
premiers pas, mais tout le chemin. 

— Rien pour moi! Ce Bragelonne lui tient 
donc bien au cœur ? murmura Louis XIV entre ses 
dents. 

— Oh ! Sire, cela n’est pas possible, car c’est vous 
que mademoiselle de La Vallière aime, et cela de 
tout son cœur. Maïs, vous savez, M. de Bragelonne 
appaitient à cette race sévère qui joue les héros 
romains. 

Le roi sourit faiblement. Il savait à quoi s’en 
tenir. Athos le quittait. 

— Quant à mademoiselle de La Vallière, conti- 
nua de Saint-Aïignan, elle a été élevée chez MADAME 
douairière, c’est-à-dire dans la retraite et l’austérité. 
Ces deux fiancés-là se sont froidement fait de petits 
serments devant la lune et les étoiles, et, voyez- 
vous, Sire, aujourd’hui, pour rompre cela c’est le 
diable | 

De Saint-Aignan croyait faire rire encore le roi ; 
mais, bien au contraire, du simple sourire Louis 
passa au sérieux complet. Il ressentait déjà ce que 
le comte avait promis à d’Artagnan de lui donner : 
des remords. Îl songeait qu'en effet ces deux 
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jeunes gens s'étaient aimés et juré alliance ; que 
lun des deux avait tenu parole, et que l’autre 
était trop probe pour ne pas gémir de s'être 
parjuré. 

Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait 
vivement le cœur du roi. Il ne prononça plus une 
parole, et, au lieu d’aller chez sa mère, ou chez la 
reine, ou chez MADAME pour s’égayer un peu et 
faire rire les dames, ainsi qu'il le disait lui-même, 
il se plongea dans le vaste fauteuil où Louis XIII, 
son auguste père, s'était tant ennuyé avec Baradas 
et Cinq-Mars pendant tant de jours et d'années. 

De Saint-Aignan comprit que le roi n'était pas 
amusable en ce moment-là. Il hasarda la dernière 
ressource et prononça le nom de Louise. Le roi leva 
la tête. 

— Que fera Votre Majesté ce soir ? Faut-il pré- 
venir mademoiselle de La Vallière ? 

— Dame! il me semble qu'elle est prévenue, 
répondit le roi. 

— $e promènera-t-on ? 

— On sort de se promener, répliqua le roi. 

— Eh bien, Sire ? 

. — Eh bien, révons, de Saint-Aignan, rêvons 
chacun de notre côté ; quand mademoiselle de La 
Vallière aura bien regretté ce qu’elle regrette (le 
remords faisait son œuvre), eh bien, alors, daignera- 
t-elle nous donner de ses nouvelles ! 

— Ah! Sire, pouvez-vous ainsi méconnaître ce 
cœur dévoué ? 

Le roi se leva rouge de dépit ; la jalousie mordait 
à son tour. De Saint-Aignan commençait à trouver 
la position difficile, quand la portière se leva. Le 
roi fit un brusque mouvement ; sa première idée 
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fut qu'il lui arrivait un billet de La Valliêre ; mais, 
à la place d’un messager d’arnour, il ne vit que son 
capitaine des mousquetaires debout et muet dans 
l'embrasure. 

— Monsieur d’Artagnan ! fit-il. Ah! Eh bien? 

D'’Artagnan regarda de Saint-Aignan, Les yeux 
du roi prirent la même direction que ceux de son 
capitaine, Ces regards eussent été clairs pour tout 
le monde ; à bien plus forte raison le furent-ils 
pour de Saint-Aignan. Le courtisan salua et sortit. 
Le roi et d'Artagnan se trouvèrent seuls. 

— Est-ce fait ? demanda le roi. 

— Oui, Sire, répondit le capitaine des mous- 
quetaires d’une voix grave, c'est fait. eo 

Le roi ne trouva plus un mot à dire. Cependant 
l’orgueil lui commandait de n’en pas rester là. 
Quand un roi a pris une décision, même injuste, il 
faut qu'il prouve à tous ceux qui la lui ont vu pren- 
dre, et surtout il faut qu'il se prouve à lui-même 
qu’il avait raison en la prenant. Il y a un moyen 
pour cela, un moyen presque infaillible, c'est de 
chercher des torts à la victime, 

Louis, élevé par Mazarin et Anne d'Autriche, 
savait, mieux qu'aucun prince ne le sut jamais, 
son métier de roi. Aussi essaya-t-il de le prouver en 
cette occasion. Après un moment de silence, pen- 
dant lequel il avait fait tout bas les réflexions 
que nous venons de faire tout haut : 

— Qu'a dit le comte ? reprit-il négligemment. 

— Mais rien, Sire. 

— Cependant, il ne s'est pas laissé arrêter sans 
rien dire ? 

— Il a dit qu'il s'attendait à être arrêté, Sire, 

Le roi releva la tête avec fierté. 
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— Je présume que M. le comte de La Fère n'a 
pas continué son rôle de rebelle ? dit-il. 

— D'abord, Sire, qu’appelez-vous rebelle ? de- 
manda tranquillement le mousquetaire. Un rebelle 
aux yeux du roi, est-ce l’homme qui, non seulement 
se laisse coffrer à la Bastille, mais qui encore résiste 
à ceux qui ne veulent pas l’y conduire ? 

— Qui ne veulent pas l'y conduire ? s’écria le 
roi. Qu’entends-je là, capitaine ? Êtes-vous fou ? 

«— Je ne crois pas, Sire. 

— Vous parlez de gens qui ne voulaient pas 
arrêter M. de La Fère ?… 

— Oui, Sire. 

— Êt quels sont ces gens-là ? 

— Ceux que Votre Majesté en avait chargés, 
apparemment, dit le mousquetaire. 

— Mais c’est vous que j'en avais chargé, s’écria 
le roi. 

— Oui, Sire, c'est moi. 

— Et vous dites que, malgré mon ordre, vous 
aviez l'intention de ne pas arrêter l’homme qui 
m'avait insulté ? 

— C'était absolument mon intention, oui, Sire. 
© — Oh! 

— Je lui ai même proposé de monter sur un 
‘cheval que j'avais fait préparer pour lui à la 
barrière de la Conférence. 

— Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce 
cheval ? : : 

— Mais, Sire, pour que M. le comte de La Fère 
pût gagner le Havre et, de là, l'Angleterre. 

— Vous me trahissiez donc, alors, monsieur ? 
s’écria le roi étincelant de fierté sauvage. 

— Parfaitement. 
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Il n’y avait rien à répondre à des articulations 
faites sur ce ton. Le roi sentit une si rude résistance, 
qu'il s’étonna. 

— Vous aviez au moins une raison, monsieur 
d’Artagnan, quand vous agissiez ainsi ? interrogea 
le roi avec majesté. 

— J'ai toujours une raison, Sire. 

— Ce n’est pas la raison de l’amitié, au moins, la 
seule que vous puissiez faire valoir, la seule qui 
puisse vous excuser, car je vous avais mis bien à 
l’aise sur ce chapitre. 

— Moi, Sire ? 

— Ne vous ai-je pas laissé le choix d'arrêter ou 
de ne pas arrêter M. le comte de La Fère ? 

— Oui, Sire ; mais. 

— Mais quoi ? interrompit le roi impatient. 

— Mais en me prévenant, Sire, que, si je ne l’ar- 
rêtais pas, votre capitaine des gardes l’arrêterait, 
lui. ‘ 

— Ne vous faisais-je pas la partie assez belle, du 

_moment où je ne vous forçais pas la main ? 

— À moi, oui, Sire ; à mon ami, non. 

— Non ? ‘ 

— Sans doute, puisque, par moi ou par le capi- 
taine des gardes, mon ami était toujours arrêté. 

— Et voilà votre dévouement, monsieur ? un 
dévouement qui raisonne, qui choisit ? Vous n'êtes 
pas un soldat, monsieur ! 

— J'attends que Votre Majesté me dise ce que 
je suis. 

— Eh bien, vous êtes un frondeur ! 

— Depuis qu'il n’y a plus de Fronde, alors, 
Sire… 

— Mais, si ce que vous dites est vrai. 
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— Ce que je dis est toujours vrai, Sire. 

— Que. venez-vous faire ici ? Voyons. 

— Je viens ici dire au roi : Sire, M. de La Fère 
est à la Bastille. 

— Ce n’est point votre faute, à ce qu’il paraît. 

— C'est vrai, Sire: mais, enfin, il y est, et puisqu'il 
y.est, il est important que Votre Majesté le sache. 

— Ah ! monsieur d’Artagnan, vous bravez votre 
roi | 

— Sire….. 

— Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que 
vous abusez de ma patience. 

— Au contraire, Sire. 

— Comment, au contraire? 

— Je viens me faire arrêter aussi. 

— Vous faire arrêter, vous ? 

— Sans doute. Mon ami va s’ennuyer là-bas, 
et je viens proposer à Votre Majesté de me per- 
mettre de lui faire compagnie ; que Votre Majeste 
dise un mot, et je m'arrête moi-même ; je n'aurai 
pas besoin du capitaine des gardes pour cela, je 
vous en réponds. 

Le roi s’élança vers la table et saisit une plume 
pour donner l’ordre d’emprisonner d’Artagnan. 

— Faites attention que c’est pour toujours, 
monsieur, s’écria-t-il avec l'accent de la menace. 

— J'y compte bien, reprit le mousquetaire ; car, 
lorsqu'une fois vous aurez fait ce beau coup-là, 
vous n’oserez plus me regarder en face. 

Le roi jeta sa plume avec violence. 

— Allez-vous-en ! dit-il. 

— Oh ! non pas, Sire, s’il plaît à Votre Majesté. 

— Comment, non pas ? 

— Sire, je venais pour parler doucement au roi ; 
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le roi s'est emporté, c’est un malheur, mais je n’en 
dirai pas moins au roi ce que j'ai à lui dire. 

— Votre démission, monsieur, s’écria le roi, 
votre démission | 

— Sire, vous savez que ma démission ne me tient 
pas au cœur, puisqu’à Blois, le jour où Votre Majesté 
a refusé au roi Charles le million que lui a donné 
mon ami le comte de La Fère, j'ai offert ma dé- 
mission au roi. 

— Eh bien, alors, faites vite. 

— Non, Sire ; car ce n’est point de ma démission 
qu'il s “agit ici; Votre Majesté avait pris la plume 
pour m'envoyer à la Bastille, pourquoi change- 
t-elle d'avis ? 

— D'Artagnan ! tête gasconne ! qui est le roi de 
vous ou de moi ! Voyons. 

— C'est vous, Sire, malheureusement. 

— Comment, malheureusement ? 

— Oui, Sire : car, si c'était moi. 

— Si c'était vous, vous approuveriez la rébellion 
de M, d’Artagnan, n'est-ce pas ? 

— Oui, certes ! 

— En vérité ? 

Et le roi haussa les épaules, 

— Et je dirais à mon capitaine des mousquetaires, 
continua d’Artagnan, je lui dirais en le regardant 
avec des yeux humains et non avec des charbons 
enflammés, je lui dirais : « Monsieur d’Artagnan, 
j'ai oublié que je suis le roi. Je suis descendu de 
mon trône pour outrager un gentilhomme. » 

— Monsieur, s’écria le roi, croyez-vous que c’est 
excuser votre ami que de surpasser son insolence ? 

— Oh! Sire, j'irai bien plus loin que lui, dit 
d’Artagnan ; et ce sera votre faute. Je vous dirai, 
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ce qu'il ne vous a pas dit, lui, l’homme dé toutes 
les délicatesses ; je vous dirai : : Sire, vous avez 
sacrifié son fils, et il défendait son fils ; vous l'avez 
sacrifié lui-même ; il vous parlait au nom de 
l'honneur, de la religion et de la vertu, vous l'avez 
repoussé, chassé, emprisonné. Moi, je serai plus 
dur que lui, Sire, et je vous dirai : Sire, choisissez | 
Voulez-vous des amis ou des valets ? des soldats ou 
des danseurs à révérences ? des grands hommes 
ou des polichinelles ? Voulez-vous qu’on vous serve 
ou voulez-vous qu’on plie? Voulez-vous qu'on 
vous aime ou voulez-vous qu ‘on ait peur de vous ? 
Si vous préférez la bassesse, l'intrigue, la couardise, 
oh ! dites-le, Sire ; nous partirons, nous autres, qui 
sommes les seuls restes, je dirai plus, les seuls 
modèles de la vaillance d'autrefois ; nous qui 
avons servi ét dépassé peut-être en courage, en 
mérite, des hommes déjà grands dans la postérité. 
Choisissez, Sire, et hâtez-vous. Ce qui vous reste 
de grands seigneurs, gardez-le ; vous aurez toujours 
assez de courtisans. Hâtez-vous, et envoyez-moi à 
la Bastille avec mon ami: car, si vous n'avez pas 
su écouter le comte de La ‘Fère, c’est-à-dire la voix 
la plus douce et là plus noble de l'honneur : vous 
ne savez pas entendre d’Artagnan, c’est-à-dire la 
plus éranche et la plus rude voix de la sincérité, 
vous êtes un mauvais roi, et, demain, vous serez 
un pauvre roi. Or, les mauvais rois, on les abhorre ; ; 
les pauvres rois, on les chasse, Voilà ce que j'avais 
à vous dire, ire ; vous avez eu tort de me pousser 
jusque-là. 

Le roi se renversa froid et livide sur son fauteuil : 
il était évident que la foudre tombée à ses pieds 

ne l’eût pas étonné davantage ; on eût cru que le 
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souffle lui manquait et qu'il allait expirer. Cette rude 
voix de la sincérité, comme l’appelait d’'Artagnan, 
lui avait traversé le cœur, pareille à une lame. 

D’Artagnan avait dit tout ce qu'il avait à dire. 
Comprenant la colère du roi, il tira son épée, 
et, s’approchant respectueusement de Louis XIV, 
il la posa sur la table. 

Mais le roi, d’un geste furieux, repoussa l'épée, 
qui tomba à terre et roula aux pieds de d’Artagnan, 

Si maître que le mousquetaire fût de lui, il 
pâlit à son tour, et frémissant d’indignation : 

— Ün roi, dit-il, peut disgracier un soldat ; il 
peut l’exiler, il peut le condamner à mort ; maïs, 
fût-il cent fois roi, il n’a jamais le droit de l'in- 
sulter en déshonorant son épée. Sire, un roi de 
France n’a jamais repoussé avec mépris l’épée d’un 
homme tel que moi. Cette épée souillée, songez-y, 
Sire, elle n’a plus désormais d’autre fourreau que 
mon cœur ou le vôtre. Je choisis le mien, Sire, 
remerciez-en Dieu et ma patience ! 

Puis se précipitant sur son épée : 

= Que mon sang retombe sur votre tête, Sire ! 
s’écria-t-il. 

Et, d'un geste rapide, appuyant la poignée de 
l'épée au parquet, il en dirigea la pointe sur sa 
poitrine. 

Le roi s’élança d’un mouvement encore plus 
rapide que celui de d’Artagnan, jetant le bras droit 
au cou du mousquetaire, et, de la main gauche, 
Saisissant par le milieu la lame de l'épée, qu’il 
remit silencieusement au fourreau. | 

D'Artagnan, roide, pâle et frémissant encore, 
laissa, sans l'aider, fairé le roi jusqu’au bout. 

Alors, Louis, attendri, revenant à la table, prit 
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la plume, écrivit quelques lignes, les signa, et 
étendit la main vers d’Artaghan. 

— Qu'est-ce que ce papier, Sire? demanda le 
capitaine. 

— L'ordre donné à M. d’Artagnan d'élargir à 
l'instant même M. le comte de La Fère. 

D'Artagnan saisit la main royale et la baisa ; 
puis il plia l’ordre, le passa sous son buffle et sortit. 

Ni le roi ni le capitaine n'avaient articulé une 
syllabe. 

— © cœur humain ! boussole des rois ! murmura 
Louis resté seul, quand donc saurais-je lire dans 
tes replis comme dans les feuillets d'un livre? 
Non, je ne suis pas un mauvais roi ; non, je ne suis 
pas un pauvre roi ; mais je suis encore un enfant. 


XLV 
RIVAUX POLITIQUES 


D’ARTAGNAN avait promis à M. Baisemeaux d’être 
de retour au dessert, d’Artagnan tint parole. On 
en était aux vins fins et aux liqueurs, dont la 
cave du gouverneur avait ia réputation d’être 
admirablement garnie, lorsque les éperons du 
capitaine des mousquetaires retentirent dans le 
corridor et que lui-même parut sur le seuil. 

Athos et Aramis avaient joué serré. Aussi, aucun 
dés deux n'avait pénétré l'autre. On avait soupé, 
causé beaucoup de la Bastille, du dernier voyage 
de Fontainebleau, de la future fête que M. Fouquet 
devait donner à Vaux. Les généralités avaient été 
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prodiguées, et nul, hormis Baïsemeaux, n° “avait 
effleuré les choses particulières. 

D'Artagnan tomba au milieu de la conversation, 
encore pâle et ému de sa conversation avec le roi. 
Baisemeaux s’empressa d'approcher une chaise. 
D'Artagnan accepta un verre plein et le laissa vide. 
Athos et Aramis remarquèrent tous deux cette 
émotion de d'Artagnan. Quant à Baisemeaux, 
il ne vit rien que le capitaine des mousquetaires 
de Sa Majesté, auquel il se hâta de faire fête. 
Approcher le roi, c'était avoir tous droits aux 
égards de M. Baisemeaux. Seulement, quoique 
Aramis eût remarqué cette émotion, il n’en pouvait 
deviner la cause. Athos seul croyait l'avoir péné- 
trée. Pour lui, le retour de d’Artagnan et surtout le 
bouleversement de l’homme impassible signifiait : 
« Je viens de demander au roi quelque chose que 
le roi m'a refusé », bien convaincu qu’il était dans 
le vrai. Athos sourit, se leva de table et fit un signe 
à d'Artagnan, comme pour lui rappeler qu'ils 
avaient autre chose à faire que de souper ensemble. 

D'Artagnan comprit et répondit par un autre 
signe. Aramis et Baisemeaux, voyant ce dialogue 
muet, interrogeaient du regard.Athos crutquec’était 
à lui de donner l'explication de ce qui se passait. 

— La vérité, mes amis, dit le comte de La Fère 
avec un sourire, c’est que vous, Aramis, vous venez 
de souper avec un criminel d’ État, et vous, mon-: 
sieur Baisemeaux, avec votre prisonnier. 

Baisemeaux poussa une exclamation de surprise 
et presque de joie. Ce cher M. Baisemeaux avait. 
l'amour-propre de sa forteresse, À part le profit, 
plus il avait de prisonniers, plus il était heureux ; 
plus ces prisonniers étaient grands, plus il était fier. 
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Quant à Aramis, prenant une figure de circon- 
stance : 

— Oh! cher Athos, dit-il, pardonnez-moi, mais, 
je me doutäis presque de ce qui arrive. Quelque 
incartade de Raoul ou de La Vallière, n'est-ce pas ? 

= Hélas ! fit Baisemeaux. 

— Et, continua Aramis, vous, en grand seigneur 
qué vous étés, oubliant qu’il n’y a plus que des 
courtisané, vous avez été trouver le roi et vous lui 
avez dit son fait ? 

— Vous avez deviné, mon ami. 

— De sorte, dit Baisemeaux, tremblant d’avoir 
soupé si familièrement avec un homme tombé dans 
la disgrâce de Sa Majesté ; de sorte, monsieur le 
comte ?... 

— De-sorte, mon cher gouverneur, dit Athos, 
que mon ami M. d'Artagnan va vous communiquer 
ce papier qui passe par l'ouverture de son buffle, 
et qui n’est autre, certainement, que mon ordre 
d’écrou. 

Baisemeaux tendit la main avec sa souplesse 
d'habitude. 

-D'Artagnan tira, en effet, deux papiers de sa 
poitrine, et en présenta un au gouverneur. Baise- 
meaux déplia le papier et lut à demi-voix, tout en 
regardant Athos par-dessus le PAPE en s’interrom- 
pañt! : 

:—4 Ordre de détenir dans mon château de la 
Bastille. » Très bien. « Dans mon château de la 
Bastille... M. le comte de La Fère.» Oh! monsieur, 
que c’est pour moi un douloureux honneur de vous 
posséder | 

— Vous aurez un patient prisonnier, monsieur, 
dit Athos de sa voix suave et calme. 
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— Et un prisonnier qui ne restera pas un mois 
chez vous, mon cher gouverneur, dit Aramis, tandis 
que Baisemeaux, l’ordre à la main, transcrivait 
sur son registre d’écrou la volonté royale. 

— Pas même un jour, ou plutôt pas même une 
nuit, dit d’Artagnan en exhibant le second ordre 
du roi; car maintenant, cher monsieur Baise- 
meaux, il vous faudra transcrire aussi cet ordre 
de mettre immédiatement le comte en liberté, 

— Ah ! fit Aramis, c’est de la besogne que vous 
m'épargnez, d'Artagnan. 

Et il serra d’une façon significative la main du 
mousquetaire en même temps que celle d’Athos. 

— Eh quoi ! dit ce dernier avec étonnement, le 
roi me donne la liberté ? 

— Lisez, cher ami, repartit d’Artagnan. 

Athos prit l’ordre et lut. 

— C'est vrai, dit-il. 

— En seriez-vous fâché ? demanda d’Artagnan. 

— Oh! non, au contraire. Je ne veux pas de mal 
au roi, et le plus grand mal qu’on puisse souhaiter 
aux rois, c’est qu'ils commettent une injustice. 
Mais vous avez eu du mal, n'est-ce pas? Oh! 
avouez-le, mon ami. 

— Moi ? Pas du tout ! fit en riant le mousquetaire. 
Le roi fait tout ce que je veux. 

Aramis regarda d’Artagnan et vit bien qu'il 
mentait. Mais Baisemeaux ne regarda rien que 
d'Artagnan, tant il était saisi d’une admiration 
profonde pour cet homme qui faisait faire au roi 
tout ce qu'il voulait. 

— Et le roi exile Athos ? demanda Aramis. 

— Non, pas précisément ; le roi ne s'est pas 
même expliqué là-dessus, reprit d’Artagnan ; mais 
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je crois que le comte n’a rien de mieux à faire, à 
“moins qu'il ne tienne à remercier le roi... 

— Non, en vérité, répondit en souriant Athos. 

— Eh bien, je crois que le comte n’a rien de 
mieux à faire, reprit d'Artagnan, que de se retirer 
dans son château. Au reste, mon cher Athos, 
parlez, demandez ; si une résidence vous est plus 
agréable que l’autre, je me fais fort de vous faire 
obtenir celle-là. 

— Non, merci, dit Athos ; rien ne peut m'être 
plus agréable, cher ami, que de retourner dans ma 
solitude, sous mes grands arbres, au bord de la 
Loire. Si Dieu est le suprême médecin des maux 
de l'âme, la nature est le souverain remède. Ainsi, 
monsieur, continua ÂAthos en se retournant vers 
Baïsemeaux, me voilà donc libre ? 

— Oui, monsieur le comte, je le crois, je l'espère, 
du moins, dit le gouverneur en tournant et re- 
tournant les deux papiers, à moins, toutefois, que 
M. d'Artagnan n'ait un troisième ordre. 

— Non, cher monsieur Baisemeaux, non, dit 
le mousquetaire, il faut vous en tenir au second et 
nous arrêter Îà. 

— Ab! monsieur Île comte, dit Baisemeaux 
s’adressant à Athos, vous ne savez pas ce que vous 
perdez ! Je vous eusse mis à trente livres, comme 
les généraux ; que dis-je ! à cinquante livres, comme 
les princes, et vous eussiez soupé tous les soirs 
‘comme vous avez soupé ce soir. 

— Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de 
préférer ma médiocrité. 

Puis, se retournant vers d’Artagnan : 

:— Partons, mon ami, dit-il. 

— Partons, dit d’Artagnan. 
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— Est-ce que j'aurai cette joie, demanda Athos, 
de vous posséder pour compagnon, mon arni ? 

— Jusqu'à la porte seulement, très cher, répondit 
d'Artagnan ; après quoi, je vous dirai ce que j'ai 
dit au roi : « Je suis de service. » 

— Et vous, mon cher Aramis, dit Athos en sou- 
riant, m ’accompagnez- vous ? La Fère est sur la 
route de Vannes. - 

— Moi, mon ami; dit le prélat, j'ai rendez-vous 
ce soir à Paris, et je ne saurais m'’éloigner sans faire 
souffrir de graves intérêts. 

— Alors, mon cher ami, dit Athos, permettez- 
moi que je vous embrasse, et que je parte. Mon 
cher monsieur Baisemeaux, grand merci de votre 
bonne volonté, et surtout de l'échantillon que vous 
m'avez donné de l'ordinaire de la Bastille. 

Et. après avoir embrassé Aramis et serré la main 
à M. Baisemeaux ; après avoir reçu les souhaits 
de bon voyage de tous deux, Athos partit avec 
d’Artagnan. 

Tandis que le dénoûment de la scène du Palais- 
Royal s’accomplissait à la Bastille, disons ce qui 
sé passait chez Athos et chez Bragelonne. 

Grimaud, comme nous l'avons vu, avait accom- 
pagné son maître à Paris; comme nous l’avons 
dit, il avait assisté à la sortie d'Athos ;. il avait 
vu d’'Artagnan mordre ses moustaches ; il avait vu 
son maître monter en carrosse ; il avait interrogé 
l'une et l’autre physionomie, et il les connaissait 
toutes deux depuis assez longtemps pour avoir com- 
pris, à travers le masque de leur impassibilité, 
qu'il se passait de graves événements. 

Une fois Athos parti, il se mit à réfléchir. Alors, 
il se rappela l'étrange façon dont Athos lui avait dit 
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adieu, l'embarras imperceptible pour tout autre 
que pour lui de ce maître aux idées si nettes, à la 
volonté si droite. Il savait qu'Athos n'avait rien 
emporté que ce qu'il avait sur lui, et, cependant, 
il croyait voir qu'Athos ne partait pas pour une 
heure, pas même pour un jour. Il y avait une longue 
absence dans la façon dont Athos, en quittant 
Grimaud, avait prononcé le mot adieu. 

Tout cela lui revenait à l'esprit avec tous ses 
sentiments d'affection profonde pour Athos, avec 
cette horreur du vide et de la solitude qui toujours 
occupe l'imagination des gens qui aiment ; tout 
cela, disons-nous, rendit l’honnête Grimaud fort 
triste et surtout fort inquiet. 

Sans se rendre compte de ce qu'il faisait depuis 
le départ de son maître, il errait par tout l’apparte- 
ment, cherchant, pour ainsi dire, les traces de son 
maître, semblable, en cela, tout ce qui est bon 
se ressemble, au chien, qui n’a pas d'inquiétude 
sur son maître absent, mais qui a de l'ennui. 
Seulement, comme, à l'instinct de l'animal Gri- 
maud joignait la raison de l’homme, Grimaud avait 
à la fois de l’ennui et de l’inquiétude. 

N'ayant trouvé aucun indice qui pâût le guider, 
n'ayant rien vu ou rien découvert qui eût fixé 
ses doutes, Grimaud se mit à imaginer ce qui 
pouvait être arrivé. Or, l'imagination est la res- 
sourcé ou plutôt le supplice des bons cœurs. En 
effet, jarnais il n'arrive qu'un bon cœur se repré- 
sente Son ami heureux ou allègre. Jamais le pigeon 
qui voyage n’inspire autre chose que la terreur au 
pigeon resté au logis. 

: Grimaud passa donc de l'inquiétude à la terreur. 
Il récapitula tout ce qui s'était passé : la lettre de 
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d’'Artagnan à Athos, lettre à la suite de laquelle 
Athos avait paru si chagrin; puis la visite de 
Raoul à Athos, visite à la suite de laquelle Athos 
avait demandé ses ordres et son habit de céré- 
monie ; puis cette entrevue avec le roi, entrevue à 
la suite de laquelle Athos était rentré si sombre : 
puis cette explication entre le père et le fils, ex- 
plication à la suite de laquelle Athos avait si triste- 
ment embrassé Raoul, tandis que Raoul s’en allait 
si tristement chez lui ; enfin l’arrivée de d’Artagnan 
mordant sa moustache, arrivée à la suite de laquelle 
M. le comte de La Fère était monté en carrosse avec 
d'Artagnan. Tout cela composait un drame en 
cinq actes fort clair, surtout pour un analyste 
de la force de Grimaud. 

Et d’abord Grimaud eut recours aux grands 
moyens ; il alla chercher dans le justaucorps laissé 
par son maître la lettre de M. d’Artagnan. Cette 
lettre s’y trouvait encore, et voici ce qu'elle con- 
tenait : : 

e Cher ami, Raoul est venu me demander des 
renseignements sur la conduite de mademoïselle 
de La Vallière durant le séjour de notre jeune ami 
à Londres. Moï, je suis un pauvre capitaine de 
mousquetaires dont les oreilles sont rebattues tout 
le jour des propos de caserne et de ruelle. Si j'avais 
dit à Raoul ce que je crois savoir, le pauvre garçon 
en fût mort ; mais, moi qui suis au service du roi, 
je ne puis pas raconter les affaires du roi. Si le 
cœur vous en dit, marchez ! La chose vous regarde 
plus que moi et presque autant que Raoul, » 


Grimaud s’arracha une demi-pincée de cheveux. Il 
eût fait mieux si sa chevelure eût été plus abondante, 
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— Voilà, dit-il, le nœud de l’énigme. La jeune 
fille a fait des siennes. Ce qu’on dit d'elle et du roi 
est vrai. Notre jeune moître est trompé. Il doit 
le savoir. M. le comte a été trouver le roi et lui a 
dit son fait. Et puis le roi a envoyé M. d’Artagnan 
pour arranger l'affaire. Ah! mon Dieu, continua 
Grimaud, M. ie comte est rentré sans son épée. 

Cette découverte fit monter la sueur au front du 
brave homme. Il ne s’arrêta pas plus longtemps à 
conjecturer, il enfonça son chapeau sur la tête et 
courut au logis de Raoul. 

Après la sortie de Louise, Raoul avait dompté sa 
douleur, sinon son amour, et, forcé de regarder en 
avant dans cette route périlleuse où l'entraînaient 
la folie et la rébellion, il avait vu du premier coup 
d'œil son père en butte à la résistance royale, puis- 
que ÂAthos s'était d’abord offert à cette résistance. 

En ce moment de lucidité toute sympathique, le 
malheureux jeune homme se rappela justement les 
signes mystérieux d’Athos, la visite inattendue de 
d’Artagnan, et le résultat de tout ce conflit entre un 
prince et un sujet apparut à ses yeux épouvantés. 

D’Artagnan en service, c’est-à-dire cloué à son 
poste, ne venait certes pas chez Athos pour le 
plaisir de voir Athos. Il venait pour luf dire quelque 
chose, Ce quelque chose, en d’aussi pénibles con- 
jonctures, était un malheur ou un danger. Raoul 
frémit d’avoir été égoïste, d’avoir oublié son père 
pour son amour, d'avoir, en un mot, cherché la 
rêverie ou la jouissance du désespoir, alors qu'il 
s'agissait peut-être de repousser l'attaque immi- 
nente dirigée contre Athos. ; 

Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée et 
courut d’abord à ia demeure de son pêre. En che- 
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min, il se heurta contre Grimaud, qui, parti du 
pôle opposé, s’élançait avec la même ardeur à la 
recherche de la vérité, Ces deux hommes s’étreigni- 
rent l’un et l’autre ; ils en étaient l’un et l’autre 
au même point de la parabole décrite par leur 
imagination. 

— Grimaud ! s'écria Raoul. 

— Monsieur Raoul ! s’écria Grimaud, 

— M. le comte va bien ? 

— Tu l'as vu? 

— Non ; où est-il ? 

— Je le cherche. 

— Et M. d’Artagnan ? 

— Sorti avec lui, 

— Quand ? 

— Dix minutes après votre départ, 

— Comment sont-ils sortis ? 

— En carrosse, 

— Où vont-ils ? 

— Je ne sais. 

— Mon père a pris de l’argent ? 

— Non. 

— Une épée ? 

— Non. 

— Grimaid ! 

— Monsieur Raoul ! 

— J'ai idée que M. d’Artagnan venait pour. 

— Pour arrêter M, le comte, n'est-ce pas ? 

— Oui, Grimaud. 

— Je l'aurais juré! 

— Quel chemin ont-ils pris ? 

— Le chemin des quais. 

— La Bastille ? 

— Ah! mon Dieu, oui. 
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— Vite, courons | 

— Qui, courons | 

— Mais où cela? dit soudain Raoul avec acca- 
blement. 

— Passons chez M. d’Artagnan ; nous saurons 
peut-être quelque chose. 

— Non; si l'on s’est caché de moï chez mon père, 
on s’en cachera partout. Allons chez. Oh! mon Dieul 
mais je suis fou aujourd’hui, mon bon Grimaud, 

— Quoi donc ? 

— J'ai oublié M. du Vallon. 

— M. Porthos ? 

— Qui m'attend toujours! Hélas! Je te le disais, 
je suis fou. 

— Qui vous attend, où cela ?. 

— Aux Minimes de Vincennes | 

— Ah! mon Dieu! Heureusement, c'est du 
côté de la Bastille | 

— Allons, vite ! 
. — Monsieur, je vais faire seller les chevaux. 

— Oui, mon ami, va. 


XLVI 


OÙ PORTHOS EST CONVAINCU SANS AVOIR 
COMPRIS 


CE digne Porthos, fidèle à toutes les lois de la che- 
valerie antique, s ‘était décidé à attendre M. de 
Saint-Aignan jusqu’au coucher du soleil. Et, comme 
de Saint-Aignan ne devait pas venir, comme Raoul 
avait oublié d’en prévenir son second, comme la 
faction commençait à être des plus longues et des 


440 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


plus pénibles, Porthos s'était fait apporter par le 
garde d’une porte quelques bouteilles de bon ‘vin 
et un quartier de viande, afin d’avoir au moins la 
distraction de tirer de temps en temps un bouchon 
et une bouchée. Il en était aux dernières extrémi- 
tés, c’est-à-dire aux dernières miettes, lorsque Raoul 
arriva escorté de Grimaud, et tous deux poussant 
à toute bride. 

Quand Porthos vit sur le chemin ces deux cava- 
liers si pressés, il ne douta plus que ce ne fussent 
ses hommes, et, se levant aussitôt de l’herbe sur 
laquelle il s'était mollement assis, il commença par 
déroidir ses genoux et ses poignets, en disant : 

— Ce que c’est que d’avoir de belles habitudes ! 
Ce drôle a fini par- venir. Si je me fusse retiré, il 
ne trouvait personne et prenait avantage. 

Puis il se campa sur une hanche avec une mar- 
tiale attitude, et fit ressortir par un puissant tour 
de reins la cambrure de sa taille gigantesque. Mais, 
au lieu de Saint-Aignan, il ne vit que Raoul, lequel, 
avec des gestes désespérés, l'aborda en criant : 

— Ah ! cher ami ; ah ! pardon ; ah ! que je suis 
malheureux ! 

— Raoul ! fit Porthos tout surpris. 

— Vous m'en vouliez ? s’écria Raoul en venant 
embrasser Porthos. 

— Moi ? et de quoi ? 

— De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-vous, 
j'ai la tête perdue. | 

— Ah bah! 

_— Si vous saviez, mon ami P 

— Vous l'avez tué ? 

— Qui? 

De Saint-Aignan. 
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— Hélas ! il s’agit bien de Saint-Aignan. 

— Qu'y a-t-il encore ? 

— Ty a que M. le comte de La Fère doit être 
arrêté à l’heure qu’il est. 

Porthos fit un mouvement qui eût renversé une 
muraille, 

— Arrêté !.. Par qui? 

— Par d’Artagnan ! 

— C’est impossible, dit Porthos. 

— C’est cependant la vérité, répliqua Raoul. 

Porthos se tourna du côté de Grimaud en homme 
qui a besoin d’une seconde affirmation. Grimaud 
fit un signe de tête. 

— Et où l’a-t-on mené ? demanda Porthos. 

— Probablement à la Bastille. 

— Qui vous le fait croire ? 

— En chemin, nous avons questionné des gens 
qui ont vu passer le carrosse, et d’autres encore 
qui l'ont vu entrer à la Bastille. 

— Oh! oh! murmura Porthos. Et il fit deux pas. 

— Que décidez-vous ? demanda Raoul. 

— Moi? Rien. Seulement, je ne veux pas qu’Athos 
reste à la Bastille. 

Raoul s’approcha du digne Porthos. 

— Savez-vous que c'est par ordre du roi que 
l’arrestation s’est faite ? 

Porthos regarda le jeune homme comme pour lui 
dire : « Qu'est-ce que cela me fait, à moi ? » Ce 
.muet langage parut si éloquent à Raoul, qu’il n’en 
demanda pas davantage. Il remonta à cheval. Déjà 
Porthos, aidé de Grimaud, en avait fait autant. 

— Dressons notre plan, dit Raoul. 

— Oui, répliqua Porthos, notre plan, c'est cela, 
dressons-le, 
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Raoul poussa un grand soupir et s’arrêta sou-. 
dain. 

— Qu'avez-vous ? demanda Porthos ; une fai- 
blesse ? 

— Non, l'impuissance ! Avons-nous la préten- 
tion, à trois, d'aller prendre la Bastille ? 

— Ah ! si d’Artagnan était là, répondit Porthos, 
je ne dis pas. 

Raoul fut saisi d'admiration à la vue de cette 
confiance héroïque à force d’être naïve. C’étaient 
donc bien là ces hommes célèbres qui, à trois ou 
quatre, abordaient des armées ou attaquaient des 
châteaux ! Ces hommes qui avaient épouvanté la 
mort, et, qui, survivant à tout un siècle en débris, 
étaient plus forts encore que les plus robustes 
d’entre les jeunes. 

— Monsieur, dit-il à Porthos, vous venez de 
me faire naître une idée : il faut absolument voir 
M. d’Artagnan. 

— Sans doute. 

— Il doit être rentré chez lui, après avoir con- 
duit mon père à la Bastille. 

— Informons-nous d’abord à la Bastille, dit Gri- 
maud, qui parlait peu, mais bien. 

En ‘effet, ils se hâtèrent d'arriver devant la for- 
teresse. Un de ces hasards, comme Dieu les donne 
aux gens de grande volonté, fit que Grimaud aper- 
çut tout à coup le carrosse qui tournait la grande 
porte du pont-levis. C'était au moment où d’Ar- 
tagnan, comme on l’a vu, revenait de chez le roi. 

En vain Raoul poussa-t-il son cheval pour joindre 
le carrosse et voir quelles personnes étaient dedans. 
Les chevaux étaient déjà arrêtés de l’autre côté de 
cette grande porte, qui se referma, tandis qu’un 
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garde-française en faction heurta du mousquet le 
nez du cheval de Raoul. 

Celui-ci fit volte-face, trop heureux de savoir à 
quoi s’en tenir sur la présence de ce carrosse qui 
avait renfermé son père. 

— Nous le tenons, dit Grimaud. 

— En attendant un peu, nous sommes sûrs qu’il 
sortira, n'est-ce pas, mon ami ? 

— À moins que d’Artagnan aussi ne soit pri- 
sonnier, répliqua Porthos; auquel cas tout est 
perdu. : | 

Raoul ne répondit rien. Tout était admissible. 
Il donna le conseil à Grimaud de conduire les che- 
vaux dans la petite rue Jean-Beausire, afin d’évéil- 
ler moins de soupçons, et lui-même, avec sa vue 
perçante, il guetta la sortie de d’Artagnan ou celle 
du carrosse. 

C'était le bon parti. En effet, vingt minutes ne 
s'étaient pas écoulées, que la porte se rouvrit et 
que le carrosse reparut. Un éblouissement em- 
pêcha Raoul de distinguer quelles figures occu- 
paient cette voiture. Grimaud jura qu'il avait vu 
deux personnes, et que son maître était une des 
deux. Porthos regardait tour à tour Raoul et Gri- 
maud, espérant comprendre leur idée. 

— Îl est évident, dit Grimaud, que, si M. le 
comte est dans ce carrosse, c'est qu'on le met en 
liberté, ou qu’on le mène à une autre prison. 

— Nous l’allons bien voir par ie chemin qu'il 
prendra, dit Porthos. 

— Si on le met en liberté, dit Grimaud, on le 
conduira chez lui. 

— C'est vrai, dit Porthos. 

— Le carrosse n’en prend pas le chemin, dit Raoul. 
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Et, en effet, les chevaux venaient de disparaître 
dans le faubourg Saint-Antoine. 

— Courons, dit Porthos; nous attaquerons le 
carrosse sur la route, et nous dirons à Athos de 
fuir. 

— Rébellion ! murmura Raoul. 

Porthos lança à Raoul un second regard, digne 
pendant du premier. Raoul n’y répondit qu'en 
serrant les flancs de son cheval. 

Peu d’instants après, les trois cavaliers avaient 
rattrapé le carrosse et le suivaient de si près, que 
l'haleine des chevaux humectait la caisse de la 
voiture. 

D'Artagnan, dont les sens veillaient toujours, 
entendit le trot des chevaux. C'était au moment 
où Raoul disait à Porthos de dépasser le carrosse, 
pour voir quelle était la personne qui accompa- 
gnait Athos. Porthos obéit, mais il ne put rien 
voir ; les mantelets étaient baiïssés. . 

La colère et l'impatience gagnaient Raoul. Il 
venait de remarquer ce mystère de la part des 
compagnons d'Âthos, et il se décidait aux extré- 
mités. 

D'un autre côté, d’Artagnan avait parfaitement 
reconnu Porthos ; il avait, sous le cuir des man- 
telets, reconnu également Raoul, et communiqué 
au comte le résultat de son observation. Ils vou- 
laient voir si Raoul et Porthos pousseraient les 
choses au dernier degré. 

Cela ne manqua pas. Raoul, le pistolet au poing, 
fondit sur lé premier cheval du carrosse en com- 
. mandant au cocher d'arrêter. 

Porthos saisit le cocher et l’enleva de dessus son 
siège. 
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Grimaud tenait déjà la portière du carrosse arrêté. 
Raoul ouvrit ses bras en criant : 
— Monsieur le comte ! Monsieur le comte ! 
: ——Eh bien! c’est vous, Raoul? dit Athosivrede joie. 
— Pas mal! ajouta d'Artagnan avec un éclat 
de rire. 
Et tous deux embrassèrent le jeune homme et 
Porthos, qui s’étaiènt emparés d’eux. 
— Mon brave Porthos, excellent ami! s’écria 
Athos ; toujours vous ! 
—— Il a encore vingt ans, dit d’Artagnan..Bravo, 
Porthos ! 
— Dame ! répondit Porthos un peu confus, nous 
avons cru que l’on vous arrétait. 
— Tandis que, reprit Athos, il ne s'agissait que 
d’une promenade dans le carrosse de M. d’Artagnan. 
— Nous vous suivons depuis la Bastille, répliqua 
Raoul avec un ton de soupçon et de reproche. 
© — Où nous étions allés souper avec ce bon 
M. Baisemeaux. Vous rappelez-vous Baisemeaux, 
Porthos ? 
— Pardieu ! très bien. 
— Et nous y avons vu Aramis. 
:— À la Bastille ? 
— À souper. 
— Ah ! s’écria Porthos en respirant. 
— I nous a dit mille choses pour vous. 
— Merci ! 
— Où va monsieur le comte? demanda Grimaud, 
que son maître avait déjà récompensé par un sourire. 
— Nous allons à Blois, chez nous. 
— Comme cela ?.… tout droit ? 
— Tout droit. 
— Säns bagages ? 
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— Oh! mon Dieul Raoul eût été chargé de 
m'expédier les miens ou de me les apporter en 
revenant chez moi, s’il y revient. 

— Si rien ne l’arrête plus à Paris, dit d’Artagnan 
avec un regard ferme et tranchant comme l'acier, 
douloureux comme lui, car il rouvrit les blessures 
du pauvre jeune homme, il fera bien de vous 
suivre, Athos. ‘ 

— Rien ne m’arrête plus à Paris, dit Raoul. 

— Nous partons, alors, répliqua sur-le-champ 
Athos. 

— Et monsieur d’Artagnan ? 

— Oh! moi, j'accompagnais Athos jusqu’à la 
barrière seulement, et je reviens avec Porthos. 

— Très bien, dit celui-ci. 

— Venez, mon fils, ajouta le comte en passant 
doucement le bras autour du cou de Raoul pour 
l’attirer dans le carrosse, et en l’embrassant encore. 
Grimaud, poursuivit le comte, tu vas retourner 
doucement à Paris avec ton cheval et celui de 
M. du Vallon: car, Raoul et moi, nous montons à 
cheval ici, et laissons le carrosse à ces deux mes- 
sieurs pour rentrer dans Paris; puis, une fois au 
logis, tu prendras mes hardes, mes lettres, et tu 
expédieras le tout chez nous. 

— Mais, fit observer Raoul, qui cherchait à 
faire parler le comte, quand vous reviendrez à 
Paris, il ne vous restera ni linge ni effets; ce 
sera bien incommode. | 

— Je pense que, d’ici à bien longtemps, Raoul, 
je ne retournerai à Paris. Le dernier séjour que nous 
y fimes ne m'a pas encouragé à en faire d’autres. 

Raoul baissa la tête et ne dit plus un mot. 

Athos descendit du carrosse, et monta le cheval 
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qui avait amené Porthos et qui sembla fort heureux 
de l échange. 

On s'était embrassé, on s'était serré les mains, 
on s'était donné mille témoignages d’éternelle 
amitié. Porthos avait promis de passer un mois 
chez Athos à son premier loisir. D’Artagnan 
promit de mettre à profit son premier congé ; puis, 
ayant embrassé Raoul pour la dernière fois : 

— Mon enfant, dit-il, je t’écrirai. 

Il y avait tout dans ces mots de d'Artagnan, 
qui n'écrivait jamais. Raoul fut touché jusqu'aux 
làrmes. Il s’arracha des mains du mousquetaire et 
partit. 

D'Artagnan rejoignit Porthos dans le carrosse. 

— Eh bien, dit-il, cher ami, en voilà une journée! 

— Mais, oui, répliqua Porthos. 

— Vous devez être éreinté ? 

— Pas trop. Cependant je me coucherai de 
bonne heure, afin d’être prêt demain. 

— Et pourquoi cela ? 

— Pardieu ! pour finir ce que j'ai commencé. 

— Vous me faites frémir, mon ami ; je vous vois 
tout effarouché. Que diable avez-vous commencé 
qui ne soit pas fini ? 

— Écoutez donc, Raoul ne s’est pas battu. Il 
faut que je me batte, moi! 

— Àvec qui? avec le roï ? 

— Comment, avec le roi ? dit Porthos stupéfait, 

— Mais, oui, grand enfant, avec le roi! 

— Je vous assure que c’est avec M. de Saint- 
Aignan. 

— Voilà ce que je voulais vous dire. En vous 
battant avec ce gentilhomme, c’est contre le roi 
que vous tirez l'épée. 


448 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


— Ah ! fit Porthos en écarquillant les yeux, vous 
en êtes sûr ? 

— Pardieu | . 

— Eh bien, comment arranger cela, alors ? 

— Nous allons tâcher de faire un bon souper, 
Porthos. La table du capitaine des mousquetaires 
est agréable. Vous y verrez le beau de Saint-Aignan, 
et vous boirez à sa santé. 

— Moi? s’écria Porthos avec horreur. 

— Comment ! dit d’Artagnan, vous refusez de 
boire à la santé du roi ? 

— Mais, corbœuf! je ne vous parle pas du roi; 
je vous parle de M. de Saint-Aignan, 

— Mais puisque je vous répète que c’est la 
même chose. 

— Ah !..… très bien, alors, dit Porthos vaincu. 

— Vous comprenez, n'est-ce pas ? 

— Non, dit Porthos ; mais c’est égal. 

— Oui, c'est égal, répliqua d’Artagnan ; allons 
souper, Porthos. 


XLVII 
LA SOCIÉTÉ DE M. BAISEMEAUX 


OX n’a pas oublié qu’en sortant de la Bastille, 
d’Artagnan et le comte de La Fère y avaient laissé 
Aramis en tête à tête avec Baisemeaux. 
Baïisemeaux ne s’aperçut pas le moins du 
monde, une fois ses deux convives sortis, que 
la conversation souffrît de leur absence. Il croyait 
que le vin de dessert, et celui de la Bastille était 
excellent ; il croyait, disons-nous, que le vin de 
dessert était un stimulant suffisant pour faire 
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parler un homme de bien. Il connaissait mal Sa 
Grandeur, qui n’était jamais plus impénétrable 
qu'au dessert, Mais Sa Grandeur connaissait à 
merveille M. Baisemeaux, en comptant” pour faire 
parler le gouverneur sur le moyen que celui-ci re- 
gardait comme efficace. 

La conversation, sans languir en apparence, 
languissait donc en réalité ; car Baisemeaux, non 
seulement parlait à peu près seul, mais encore ne 
parlait que de ce singulier événement de l'in- 
carcération d’Athos, suivie de cet ordre si prompt 
de le mettre en liberté. 

Baïsemeaux, d'ailleurs, n'avait pas été sans 
remarquer que les deux ordres, ordre d’arrestation 
et ordre de mise en liberté, étaient tous deux de la 
main du roi. Or le roi ne se donnait la peine d’écrire 
de pareils ordres que dans les grandes circon- 
stances. Tout cela était fort intéressant, et surtout 
très obscur pour Baisemeaux ; mais, comme tout 
cela était fort clair pour Aramis, celui-ci n’at- 
tachaïit pas à cet événement la même importance 
qu'y attachait le bon gouverneur. 

D'ailleurs, Aramis se dérangeait rarement pour 
rien, et il n'avait pas encore dit à M. Baisemeaux 
pour quelle cause il s'était dérangé. 

Aussi. au moment où Baisemeaux en était au 
plus fort de sa dissertation, Aramis l'interrompit 
tout à coup. 

— Dites-moi, cher monsieur Baisemeaux, dit-il, 
est-ce que vous n'avez jamais à la Bastille d’autres 
distractions que celles auxquelles j'ai assisté pen- 
dant les deux ou trois visites que j'ai eu l'honneur 
de vous faire ? 

L’apostrophe était si inattendue, que le gouvér- 

IV. 15 
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neur, comme une girouette qui reçoit tout à coup 
une impulsion opposée à celle du vent, en demeura 
tout étourdi. 

— Des distractions? dit-il. Mais j'en ai conti- 
nuellement, Monseigneur. 

— Oh ! à la bonne heure ! Et ces distractions ? 

— Sont de toute nature. 

— Des visites, sans doute ? 

— Des visites? Non. Les visites ne sont pas 
communes à la Bastille. 

— Comment, les visites sont rares. 

— Très rares. 

— Même de la part de votre société ? 

— Qu’'appelez-vous de ma société ?.… Mes prison- 
niers ? 

— Oh! non. Vos prisonniers !.… Je sais que c’est 
vous qui leur faites des visites, ét non pas eux 
qui vous en font. J'entends par votre société, 
mon cher Baisemeaux, la société dont vous faites 
partie. ! 

Baisemeaux regarda fixement Aramis; puis, 
comme si ce qu'il avait supposé un instant était 
impossible : 

— Oh ! dit-il, j'ai bien peu de société à présent, 
S'il faut que je vous l'avoue, cher monsieur 
d'Herblay, en général, le séjour de la Bastille 
paraît sauvage et fastidieux aux gens du monde, 
Quant aux dames, ce n’est jamais sans un certain 
effroi, que j'ai toutes les peines de la terre à 
calmer, qu'elles parviennent jusqu'à moi. En 
effet, comment ne trembleraient-eiles pas un peu, 
pauvres femmes, en voyant ces tristes donjons, 
et en pensant qu'ils sont habités par de pauvres 
prisonniers qui. 
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Et, au fur et à mesure que les yeux de Baise- 
meaux se fixaient sur le visage d'Aramis, la langue 
du bon gouverneur s'embarrassait de plus en plus, 
‘si bien qu'elle finit par se paralyser tout à fait. 

— Non, vous ne comprenez pas, mon cher mon- 
sieur Baisemeaux, dit Aramis, vous ne compre- 
nez pas. Je ne veux point parler de la société en 
général, mais d'une société particulière, de la 
“société à laquelle vous êtes affilié, enfin. 

Baïisemeaux laissa presque tomber le verre plein 
de muscat qu'il allait porter à ses lèvres. 

— Affilié ? dit-il, affilié ? . 

— Mais sans doute, affilié, répéta Aramis avec 
le plus grand sang-froid. N'êtes-vous donc pas 
membre d’une société secrète, mon cher monsieur 
Baisemeaux ? 

— Secrète ? 

— Secrète ou mystérieuse. 

— Oh ! monsieur d’'Herblay !.. 

— Voyons, ne vous défendez pas. 

— Mais croyez bien. 

— Je crois ce que je sais. 

— Je vous jure !... 

— Ecoutez-moi, cher monsieur Baïisemeaux, je 
dis oui, vous dites non; l’un de nous est néces- 
sairement dans le vrai, et l’autre inévitablement 
dans le faux. - 

— Eh bien ? 

— Eh bien, nous allons tout de suite nous 
reconnaître. 

— Voyons, dit Baisemeaux, voyons. 

— Buvez donc votre verre de muscat, cher 
monsieur Baisemeaux, dit Aramis. Que diable! 
vous avez l'air tout effaré. 
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— Mais non, pas le moins du monde ; non. 

— Buvez, alors. 

Baisemeaux but, maïs il avala de travers. 

— Eh bien, reprit Aramis, si, disais-je, vous 
ne faites point partie d’une société secrète, mys- 
térieuse, comme vous voudrez, l’épithète n'y fait 
rien ; si, dis-je, vous ne faites point partie d’une 
société pareille à celle que je veux désigner, eh 
bien, vous ne comprendrez pas un mot à ce que 
je vais dire : voilà tout. 

— Oh! soyez sûr d'avance aus je ne com- 
prendrai rien. 

— À merveille, alors. 

— Essayez, voyons. 

— C'est ce que je vais faire. Si, au contraire, 
vous êtes un des membres de cette société, vous 
allez tout de suite me répondre oui ou non. 

— Faites la question, poursuivit Baisemeaux 
en tremblant. 

— Car, vous en conviendrez, cher monsieur 
Baisemeaux, continua Aramis avec la même im- 
passibilité, il est évident que l’on ne peut faire 
partie d’une société, il est évident qu'on ne peut 
jouir des avantages que la société produit aux 
affiliés, sans être astreint soi-même à quelques 
petites servitudes ? 

— En effet, balbutia Baisemeaux, cela se con- 
cevrait si. 

— Eh bien, donc, reprit Aramis, il y a dans la 
société dont je vous parlais, et dont, à ce qu'il 
paraît, vous ne faites point partie. 

— Permettez, dit Baisemeaux, je ne voudrais 
cependant pas dire absolument... 

— ÎÏl ÿ a un engagement pris par tous les 
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gouverneurs et capitaines de forteresse affiliés à 
l’ordre. 

Baisemeaux pâlit. 

— Cet engagement, continua Aramis d’une voix 
ferme, le voici. 

Baisemeaux se leva, en proie à une indicible 
émotion. 

— Voyons, cher monsieur d’Herblay, dit-il, 
voyons. js 

Aramis dit alors ou plutôt récita le paragraphe 
suivant, de la même voix que s’il eût lu dans un 
livre : 

« Ledit capitaine ou gouverneur de forteresse 
laissera entrer quand besoin sera, et sur la de- 
mande du prisonnier, un confesseur affilié à l’ordre.» 

Il s'arrêta. Baisemeaux faisait peine à voir, tant 
il était pâle et tremblant. 

— Est-ce bien là le texte de l'engagement ? 
demanda tranquillement Aramis. 

— Monseigneur !.… fit Baisemeaux. 

— Ah ! bien, vous commencez à comprendre, je 
crois ? 

— Monseigneur, s'écria Baisemeaux, ne vous 
jouez pas ainsi de mon pauvre esprit; je me 
trouve bien peu de chose auprès de vous, si vous 
avez le malin désir de me tirer les petits secrets de 
mon administration. 

— Oh ! non pas, détrompez-vous, cher monsieur 
Baïsemeaux ; ce n'est point aux petits secrets 
de votre administration que j'en veux, c'est à 
ceux de votre conscience. 

— Eh bien, soit, de ma conscience, cher mon- 
sieur d'Herblay. Mais ayez un peu égard à ma 
situation, qui n’est point ordinaire. 
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— Elle n’est point ordinaire, mon cher monsieur, 
poursuivit l'inflexible Aramis, si vous êtes agrégé 
à cette société ; mais elle est toute naturelle, si, 
libre de tout engagement, vous n'avez à répondre 
qu’au roi. 

— Eh bien, monsieur, a bien, non! jen “obéis 
qu’au roi. À qui donc, bon Dieu ! voulez-vous qu’un 
gentilhomme français obéisse, si ce n’est au roi? 

Aramis ne bougea point ; mais, avec sa voix si 
SUAvE : | 

— Il est bien doux, dit-il, pour un gentilhomme 
français, pour un prélat de France, d’entendre 
s'exprimer ainsi loyalement un homme de votre 
mérite, cher monsieur Baisemeaux, et vous, ayant 
entendu, de ne plus croire que vous. 

— Avez-vous douté, monsieur ? 

— Moi ? Oh ! non. 

— Ainsi, vous ne doutez plus ? 

— Je ne doute plus qu'un homme tel que vous, 
monsieur, dit sérieusement Aramis, ne serve fidè- 
lement les maîtres qu’il s’est donné volontairement. 

— Les maîtres ? s'écria Baisemeaux. 

— J'ai dit les maîtres. 

— Monsieur d’Herblay, vous badinez encore, 
n'est-ce pas ? 

— Oui, je conçois, c'est une situation plus 
difficile d’avoir plusieurs maîtres que d’en avoir un 
seul; mais cet embarras vient de vous, cher mon- 
sieur Baisemeaux, et je n’en suis pas la cause. 

— Non, certainement, répondit le pauvre 
gouverneur plus embarrassé que jamais. Mais 
que faites-vous? Vous vous levez? 

— Assurément. 

— Vous partez ? 
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— Je pars, oui, 

— Maïs que vous êtes donc étrange avec moi, 
Monseigneur ! 

— Moi, étrange ? Où voyez-vous cela ? 

— Voyons, avez-vous juré de me mettre à la 
torture ? 

— Non, j'en serais au désespoir. 

— Restez, alors. 

— Je ne puis. 

— Et, pourquoi ? 

— Parce que je n’ai plus rien à faire ici, et 
qu’au contraire, j'ai des devoirs aïlleurs. 

— Des devoirs, si tard ? 

— Oui. Comprenez donc, cher monsieur Bai- 
semeaux ; on m'a dit, d'où je viens : «Ledit 
gouverneur ou capitaine laissera pénétrer quand 
besoin sera, sur la demande du prisonnier, un con- 
fesseur affilié à l’ordre. » Je suis venu; vous ne 
savez pas ce que je veux dire, je m'en retourne 
dire aux gens qu’ils se sont trompés et qu'ils 
aient à m'envoyer ailleurs. 

— Comment ! vous êtes ?. s’écria Baisemeaux 
regardant Aramis presque avec effroi. 

— Le confesseur affilié à l’ordre, dit Aramis sans 
changer de voix. 

Mais, si douces que fussent ces paroles, elles 
firent sur le pauvre gouverneur l'effet d’un coup 
de tonnerre. Baisemeaux devint Hvide, et il lui 
sembla que les beaux yeux d’Aramis étaient deux 
lames de feu, plongeant jusqu’au fond de son cœur. 

— Le confesseur ! murmura-t-il; vous, Mon- 
seigneur, le confesseur de l’ordre ? 

— Oui, moi; mais nous n’avons rien à démé- 
ler ensemble, puisque vous n'êtes point affilié. 
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— Monseigneur. 

— Et je comprends que, n'étant pas affilié, vous 
vous refusiez à suivre les commandements. 

— Monseigneur, je vous en supplie, reprit Bai- 
semeaux, daignez m’entendre. 

— Pourquoi ? 

—— Monseigneur, je ne dis pas que je ne fasse 
point partie de l’ordre... 

— Ah! ah! 

— Je ne dis pas que je me refuse à obéir. 

— Ce qui vient de se passer ressemble cependant 
bien à de la résistance, monsieur Baisemeaux. 

— Oh ! non, Monseigneur, non ; seulement, j'ai 
voulu m'assurer… 

— Vous assurer de quoi? dit Aramis avec un 
air de suprême dédain. 

— De rien, Monseigneur. 

Baisemeaux baissa la voix et s’inclina devant 
le prélat. 

— Je suis en tout temps, en tout lieu, à la 
disposition de mes maîtres, dit-il ; mais... 

— Fort bien ! Je vous aime mieux ainsi, monsieur. 

Aramis reprit sa chaise et tendit son verre à 
Baisemeaux, qui ne put jamais le remplir, tant la 
main lui tremblait. 

— Vous disiez : mais, reprit Aramis. 

— Mais, reprit le pauvre homme, n'étant pas 
prévenu, j'étais loin de m'attendre.. 

— Est-ce que l'Évangile ne dit pas : « Veillez, 
car le moment n’est connu que de Dieu»? Est-ce 
que les prescriptions de l’ordre ne disent pas 
« Veillez, car ce que je veux, vous devez toujours | 
le vouloir»? Et sous quel prétexte n’a‘tendiez- 
vous pas le confesseur, monsieur Baisemeaux ? 
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— Parce qu'il n'y a en ce moment aucun pri- 
sonnier malade à la Bastille, Monseigneur. 
Aramis haussa les épaules. 

— Qu'en savez-vous ? dit-il 

— Mais il me semble... 

— Monsieur Baisemeaux, dit Aramis en se ren- 
versant dans son fauteuil, voici votre valet qui 
veut vous parler. 

En ce moment, en effet, le valet de Baise- 
meaux parut au seuil de la porte. 

— Qu'y a-t-il ? demanda vivement Baisemeaux. 

— Monsieur le gouverneur, dit le valet, c’est le” 
rapport du médecin de lamaison qu’on vous apporte. 

Aramis regarda M. Baisemeaux de son œil clair 
et assuré. 

— Eh bien, faites entrer le messager, dit-il. 

Le messager entra, salua, et remit le rapport. 

Baïisemeaux jeta les yeux dessus, et, relevant 
la tête : 

— Le deuxième Bertaudière est malade! dit-il 
avec surprise. 

— Que disiez-vous donc, cher monsieur Baise- 
meaux, que tout le monde se portait bien dans 
votre hôtel ? dit négligemment Aramis. 

Et il but une gorgée de muscat, sans cesser de 
regarder Baisemeaux. Alors, le gouverneur, ayant 
fait de la tête un signe au messager, et celui-ci 
étant sorti: 

— Je crois, dit-il en tremblant toujours, qu’il y 
a dans le paragraphe : « Sur la demande du prison- 
nier?» 

— Oui, il y a cela, répondit Aramis ; maïs voyez 
donc ce que l’on vous veut, cher monsieur Bai- 
semeaux. 
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En effet, un sergent passait sa tête par l’entre- 
bâillement de la porte. 

— Qu'est-ce encore? s'écria Baisemeaux. Ne 
peut-on me laisser dix minutes de tranquillité ? 

— Monsieur le gouverneur, dit le sergent, le 
malade de la deuxième Bertaudière a chargé son 
geôlier de vous demander un confesseur, 

Baïsemeaux faillit tomber à la renverse. 

Aramis dédaigna de le rassurer, comme il avait 
dédaigné de l’épouvanter. 

— Que faut-il répondre ? demanda Baïsemeaux. 

— Mais, ce que vous voudrez, répondit Aramis 
en se pinçant les lèvres ; cela vous regarde ; je ne 
suis pas gouverneur de la Bastille, mon 

— Dites, s'écria vivement Baisemeaux, dites au 
prisonnier qu'il va avoir ce qu’il demande. 

Le sergent sortit. 

— Oh! Monseigneur, Monseigneur! murmura 
Baisemeaux, comment me serais-je douté ?.… com- 
ment aurais-je prévu ? 

— Qui vous disait de vous douter? Qui vous 
priait de prévoir? répondit dédaigneusement 
Aramis. L'ordre se doute, l’ordre sait, l’ordre 
prévoit : n'est-ce pas suffisant ? 

— Qu'ordonnez-vous ? ajouta Baisemeaux, 

— Moi? Rien. Je ne suis qu'un pauvre prêtre, 
un simple confesseur. M’ordonnez-vous d'aller voir 
le malade ? , 

— Oh ! Monseigneur, je ne vous l’ordonne pas, 
je vous en prie. 

— C’est bien. Alors, conduisez-moi, 
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XLVIII 
PRISONNIER 


Depuis cette étrange transformation d’Aramis en 
confesseur de l’ordre, Baisemeaux n'était plus le 
même homme. 

Jusque-là, Aramis avait été pour le digne gou- 
verneur un prélat auquel il devait le respect, un 
ami auquel il devait la reconnaissance ; maïs, à 
partir de la révélation qui venait de bouleverser 
toutes ses idées, il était inférieur et Aramis était 
un chef. 

Il alluma lui-même un falot, appela un porte- 
clefs, et, se retournant vers Aramis : 

—- Aux ordres de Monseigneur, dit-il. 

Aramis se contenta de faire un signe de tête qui 
voulait dire : « C’est bien |! » et un signe de la main 
qui voulait dire : « Marchez devant ! » Baisemeaux 
se mit en route. Aramis le suivit. 

Il faisait une belle nuit étoilée ; les pas des trois 
hommes retentissaient sur la dalle des terrasses, 
et le cliquetis des clefs pendues à la ceinture du 
guichetier montait jusqu'aux étages des tours, 
comme pour rappeler aux prisonniers que LE liberté 
était hors de leur atteinte. 

On eût dit que le changement qui s'était opéré 
dans Baïisemeaux s'était étendu jusqu’au prison- 
nier. Ce porte-clefs, le même qui, à la première 
visite d’'Âramis, s'était montré si curieux et si 
questionneur, était devenu non seulement muet, 
mais même impassible. 11 baissait la tête et semblait 
craindre d'ouvrir les oreilles. 

On arriva ainsi au pied de la Bertaudière, dont 
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les deux étages furent gravis silencieusement et 
avec une certaine lenteur ; car Baisemeaux, tout 
en obéissant, était loin de mettre un grand em- 
pressement à obéir. 

Enfin, on arriva à la porte ; le guichetier n'eut 
as besoin de chercher la clef, il l'avait préparée. 
a porte s’ouvrit. 

Baisemeaux se disposait à entrer chez le prison- 

nier ; mais, l’arrêtant sur le seuil : 

— Il n'est pas écrit, dit Aramis, que le gou- 
verneur entendra la confession du prisonnier. 

Baïisemeaux s'inclina et laissa. passer Aramis, 
qui prit le falot des mains du guichetier et entra ; 
puis, d’un geste, il fit signe que lon refermât la 
porte derrière lui. 

Pendant un instant, il se tint debout, l'oreille 
tendue, écoutant si Baïisemeaux et le porte-clefs 
s'éloignaient ; puis, lorsqu'il se fut assuré, par la 
décroissance du bruit, qu'ils avaient quitté la tour, 
il posa le falot sur la table et regarda autour de lui. 

Sur un lit de serge verte, en tout pareil aux 
autres lits de la Bastille, excepté qu'il était plus 
neuf, sous des rideaux amples et fermés à demi, 
reposait le jeune homme près duquel, une fois 
déjà, nous avons introduit Aramis. 

Suivant l’usage de la prison, le captif était sans 
lumière. À l'heure du couvre-feu, il avait dû étein- 
dre sa bougie. On voit combien le prisonnier était 
favorisé, puisqu'il avait ce rare privilège de garder 
de la lumière jusqu’au moment du couvre-feu. 

Près de ce lit, un grand fauteuil de cuir, à pieds 
tordus, supportait des habits d’une fraîcheur re- 
marquable. Une petite table, sans plumes, sans 
livres, sans papiers, sans encre, était abandonnée 
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tristement près de la fenêtre. Plusieurs assiettes, 
encore pleines, attestaient que le prisonnier avait 
à peine touché à son dernier repas. 

Aramis vit, sur le lit, le jeune homme étendu, 
le visage à demi caché sous ses deux bras. 

L'arrivée du visiteur ne le fit point changer de 
posture ; il attendait ou dormait. Aramis alluma 
la bougie à l’aide du falot, repoussa doucement 
le fauteuil et s’approcha du lit avec un mélange 
visible d'intérêt et de respect. 

Le jeune homme souleva la tête. 

— Que me veut-on ? demanda-t-il. 

— N'avez-vous pas désiré un confesseur ? 

— Oui. 

— Parce que vous êtes malade ? 

— Oui. 

—- Bien malade ? 

Le jeune homme attacha sur Aramis des yeux 
. pénétrants, et dit : 

— Je vous remercie. 

Puis, après un moment de silence : 

— Je vous ai déjà vu, continua-t-il. 

Aramis s'inclina. Sans doute, l'examen que le 
prisonnier venait de faire, cette révélation d’un 
caractère froid, rusé et dominateur, empreint sur 
la physionomie de l'évêque de Vannes, était peu 
rassurant dans la situation du jeune homme ; car 
il ajouta : 

— Je vais mieux. 

— Alors ? demanda Aramis. 

— Alors, allant mieux je n'ai plus le même 
besoin d’un confesseur, ce me semble. 

— Pas même du cilice que vous annonçait le 
billet que vous avez trouvé dans votre pain ? 
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Le jeune homme tressaillit ; mais, avant qu'il 
eût répondu ou nié : 

— Pas même, continua Aramis, de cet ecclé, 
siastique de la bouche duquel vous avez une im- 
portante révélation à attendre ? 

— S'il'en est ainsi, dit le jeune homme en retom- 
bant sur son oreiller, c’est différent ; j'écoute. 

Aramis alors le regarda plus attentivement et 
fut surpris de cet air de majesté simple et aisée 
qu’on n’acquiert jamais, si Dieu ne l’a mis dans le 
sang ou dans le cœur. 

— Âsseyez-vous, monsieur, dit le prisonnier. 

Aramis obéit en s’inclinant. 

— Comment vous trouvez-vous à la Bastille ? 
demanda l’évêque. 

— Très bien. 

— Vous ne souffrez pas ? 

— Non. 

— Vous ne regrettez rien ? 

— Rien. 

— Pas même la liberté ? 

— Qu’appelez-vous la liberté, monsieur, de- 
manda le prisonnier avec l'accent d'un homme qui 
se prépare à une lutte. 

2 ‘appelle la liberté, les fleurs, l'air, le jour, 
les étoiles, le bonheur de courir où vous portent 
vos jambes nerveuses de vingt ans. 

Le jeune homme sourit ; il eût été difficile de dire 
si c'était de résignation ou de dédain. 

— Regardez, dit-il, j'ai là, dans ce vase du 
Japon, deux roses, deux belles roses, cueillies hier 
au soir en boutons dans le jardin du gouverneur ; 
elles ont éclos ce matin et ouvert sous mes yeux 
leur calice vermeil ; avec chaque pli de leurs 
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feuilles, elles ouvraient le trésor de leur parfum ; 
ma chambre en est tout embaumée. Ces deux roses, 
voyez-les : elles sont belles parmi les roses ; et les 
roses sont les plus belles des fleurs. Pourquoi donc 
voulez-vous que je désire d’autres fleurs, puisque 
j'ai les plus belles de toutes ? 

Aramis regarda le jeune homme avec surprise. 

— Si les fleurs sont la liberté, reprit mélanco- 
liquement le captif, j’ai donc la liberté, puisque 
j'ai les fleurs. 

— Oh ! maïs l’air ! s’écria Aramis ; l'air si néces- 
saire à la vie ? 

-— Eh bien, monsieur, approchez-vous de la 
fenêtre, continua le prisonnier ; elle est ouverte. 
Entre le ciel et la terre, le vent roule ses tour- 
billons de glace, de feu, de tièdes vapeurs ou de 
douces brises. L'air qui vient de là caresse mon 
visage, quand, monté sur ce fauteuil, assis sur le 
dossier, le bras passé autour du barreau qui me 
soutient, je me figure que je nage dans le vide. 

Le front d’Aramis se rembrunissait à mesure 
que parlait le jeune homme. 

— Le jour? continua-t-il. J'ai mieux que le 
jour, j'ai le soleil, un ami qui vient tous les jours 
me visiter sans la permission du gouverneur, sans 
la compagnie du guichetier. Il entre par la fenêtre, 
il trace dans ma chambre un grand carré long qui 
part de la fenêtre même et va mordre la tenture de 
mon lit jusqu'aux franges. Ce carré lumineux gran- 
dit de dix heures à midi, et décroît de une heure 
à trois, lentement, comme si, ayant eu hâte de 
venir, il avait regret de me quitter. Quand son 
dernier rayon disparaît, j'ai joui quatre heures 
de sa présence. Est-ce que ça ne suffit pas? On 
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m'a dit qu'il y avait des malheureux qui creusaient 
des carrières, des ouvriers qui travaillaient aux 
mines, et qui ne le voyaient jamais. 

Aramis s’ essuya le front. 

— Quant aux étoiles, qui sont douces à voir, 
continua le jeune homme, elles se ressemblent 
toutes, sauf l'éclat et la grandeur. Moi, je suis 
favorisé ; car, si vous n’eussiez allumé cette bougie, 
vous eussiez pu voir la belle étoile que je voyais 
de mon lit avant votre arrivée, et dont le rayonne- 
ment caressait mes yeux. 

Aramis baissa la tête : il se sentait submergé, 
sous le flot amer de cette sinistre philoÿophie qui 
est la religion de la captivité. 

— Voilà donc pour les fleurs, pour l’air, pour le 
jour et pour les étoiles, dit le jeune homme avec 
la même tranquillité. Reste la promenade. Est-ce 
que, toute la journée, je ne me promène pas dans 
le jardin du gouverneur s’il fait beau, ici s’il pleut, 
au frais s’il fait chaud, au chaud s’il fait froid, 
grâce à ma cheminée pendant l'hiver ? Ah ! croyez- 
moi, monsieur, ajouta le prisonnier avec une ex- 
pression qui n’était pas exempte d’une certaine 
amertume, les hommes ont fait pour moi tout ce 
que peut espérer, tout ce que peut désirer un 
homme. 

— Les hommes, soit ! dit Aramis en relevant la 
tête; maïs il me semble que vous oubliez Dieu. 

— J'ai, en effet, oublié Dieu, répondit le prison- 
nier sans s’émouvoir ; mais, pourquoi me dites-vous 
cela? A quoi bon parler de Dieu aux prisonniers? 

Aramis regarda en face ce singulier jeune 
homme, qui avait la résignation d’un martyr avec 
le sourire d’un athée, 
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. — Est-ce que Dieu n’est pas dans toutes choses ? 
murmura-t-il d'un ton de reproche. 

— Dites au bout de toute chose, répondit le 
prisonnier fermement. 

— Soit ! dit Aramis ; maïs revenons au point 
d'où nous sommes partis. 

— Je ne demande pas mieux, fit le j JE homme. 

— Je suis votre confesseur. 

— Oui. 

— Eh bien, comme mon pénitent, vous me devez 
la vérité. 

— Je ne demande pas mieux que de vous la dire. 

— Tout prisonnier a commis le crime qui l’a 
fait mettre en prison. Quel crime avez-vous com- 
mis, VOUS ? 

— Vous m'avez déjà demandé cela, la première 
fois que vous m'avez vu, dit le prisonnier. 

— Et vous avez éludé ma réponse, cette fois, 
comme aujourd’hui. 

— Et pourquoi, aujourd’hui, pensez-vous que 
je vous répondrai ? 

— Parce que,aujourd’hui, je suis votre confesseur. 

— Alors, si vous voulez que je vous dise quel 
crime j'ai commis, expliquez-moi ce que c’est 
qu'un crime. Or, comme je ne sais rien en moi 
qui me fasse des reproches, je dis que je ne suis 
pas criminel. 

— On est criminel parfois aux yeux des grands 
de la terre, non seulement pour avoir commis des 
crimes, mais parce que l’on sait que des crimes ont 
été commis. 

Le prisonnier prétait une attention extrême. 

— Oui, dit-il après un moment de silence, je 
comprends ; ; oui, vous avez raison, monsieur ; il 
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se pourrait bien que, de cette façon, je fusse cri- 
minel aux yeux des grands. 

— Ah! vous savez donc quelque chose? dit 
Aramis, qui crut avoir entrevue, non pas le défaut, 
mais la jointure de la cuirasse. 

— Non, jene sais rien, répondit le jeune homme ; 
mais je pense quelquefois, et je me dis, à ces 
moments-là… 

— Que vous dites-vous ? 

— Que, si je voulais penser plus, ou je devien- 
drais fou, ou je devinerais bien des choses. 

— Eh bien, alors? demanda Aramis avec im- 
patience. 

— Alors, je m’arrête. 

— Vous vous arrêtez ? 

— Oui, ma tête est lourde, mes idées deviennent 
tristes, je sens l’ennui qui me prend ; je désire. 

— Quoi ? 

— Je n'en sais rien; car je ne veux pas me 
laisser prendre au désir de choses que je n’ai pas, 
moi qui suis si content de ce que j'ai. 

— Vous craignez la mort ? dit Aramis avec une 
légère inquiétude. 

— Oui, dit le jeune homme en souriant. 

Aramis sentit le froid de ce sourire et frémit. 

— Oh! puisque vous avez peur de la mort, vous 
en savez plus que vous n’en dites, s’écria-t-il. 

— Mais vous, répondit le prisonnier, vous qui 
me faites dire de vous demander ; vous qui, lorsque 
je vous ai demandé, entrez ici en me promettant 
tout un monde de révélations, d’où vient que c’est 
vous maintenant qui vous taisez et moi qui parle ? 
Puisque nous portons chacun un masque, ou gar- 
dons-le tous deux, ou déposons-le ensemble, 
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. Aramis sentit à la fois la force et la justesse de 
ce raisonnement. 

-—— Je n'ai point affaire à un homme ordinaire, pen- 
sa-t-il. Voyons, avez-vous de l'ambition? dit-il tout 
haut, sans avoir préparé le prisonnier à la transition. 

. — Qu'est-ce que cela, de l’ambition ? demanda 
le jeune homme. 

— C'est, répondit Aramis, un sentiment qui 
pousse l’homme à désirer plus qu’il n’a. 

— J'ai dit que j'étais content, monsieur; mais 
il est possible que je me trompe. J'ignore ce que 
c'est queil’ambition; mais il est possible que j'en 
aie, Voyons, ouvrez-moi l'esprit, je ne demande 
pas mieux. 

— Un ambitieux, dit Aramis, est celui qui con- 
voite par delà son état. 

— Je ne convoite rien par delà mon état, dit 
le jeune homme avec une assurance qui, encore 
une fois, fit tressaillir l'évêque de Vannes. 

Il se tut. Mais, à voir les yeux ardents, le front 
plissé, l'attitude réfléchie du captif, on sentait 
bien qu’il attendait autre chose que du silence. Ce 
silence, Aramis le rompit. 

— Vous m'avez menti la première fois que je 
vous ai vu, dit-il. 

— Menti ? s’écria le jeune homme en se dressant 
sur son lit, avec un tel accent dans la voix, avec 
un tel éclair dans les yeux, qu'Aramis recula 
malgré lui. 

— Je veux dire, reprit Aramis en s’inclinant, 
que vous m'avez caché ce que vous savez de votre 
enfance. 

— Les secrets d’un homme sont à lui, monsieur ! 
dit le prisonnier, et non au premier venu. 
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— C'est vrai, dit Aramis en s’inclinant plus bas 
que la première fois, c'est vrai, pardonnez ; mais, 
aujourd’hui, suis-je encore pour vous le premier 
venu? Je vous en supplie, répondez, Monseigneur ! 

Ce titre causa un léger trouble au prisonnier ; 
cependant il ne parut point étonné qu'on le lui 
donnât. 

— Je ne vous connais pas, monsieur, dit-il. 

— Oh ! si j'osais, je prendrais votre main, et je 
la baiserais. 

Le jeune homme fit un mouvement comme pour 
donner la main à Aramis ; mais l’éclair qui avait 
jailli de ses yeux s’éteignit au bord de sa paupière, 
et sa main se retira froide et défiante. 

— Baiser la main d’un prisonnier! dit-il en 
secouant la tête ; à quoi bon ? 

— Pourquoi m'avez-vous dit, demanda Aramis, 
que vous vous trouviez bien ici? Pourquoi m’avez- 
vous dit que vous n’aspiriez à rien? Pourquoi 
enfin, en me parlant ainsi, m'empêchez-vous d’être . 
franc à mon tour ? 

Le même éclair reparut pour la troisième fois 
aux yeux du jeune homme ; mais, comme les deux 
autres fois, il expira sans rien amener. 

— Vous vous défiez de moi ? dit Aramis. 

— À quel propos, monsieur ? 

— Oh! par une raison bien simple : c'est que, 
si vous savez ce que vous devez savoir, vous devez 
vous défier de tout le monde. 

— Alors, ne vous étonnez pas que je me défie, 
puisque vous me soupçonnez de savoir ce que je 
ne sais pas. 

Aramis était frappé d’admiration pour cette 
énergique résistance. 
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— Oh! vous me désespérez, Monseigneur ! 
s’écria-t-il en frappant du poing sur le fauteuil. 

— Et moi, je ne vous comprends pas, monsieur, 

— Eh bien, tâchez de me comprendre. 

Le prisonnier regarda fixement Aramis. 

— Il me semble parfois, continua celui-ci, que j'ai 
devant les yeux l’homme que je cherche... et puis. 

— Et puis. cet homme disparaît, n'est-ce pas ? 
dit le prisonnier en souriant. Tant mieux ! 

Aramis se leva. 

— Décidément, reprit-il, je n’ai rien à dire à 
un homme qui se défie de moi au point que vous 
le faites. 

— Et moi, ajouta le prisonnier du même ton, 
rien à dire à l’homme qui ne veut pas comprendre 
qu’un prisonnier doit se défier de tout. 

— Même de ses anciens amis ? dit Aramis. Oh! 
c'est trop de prudence, Monseigneur ! 

— De mes anciens amis? Vous êtes un de mes 
anciens amis, vous ? 

— Voyons, dit Aramis, ne vous souvient-il donc 
plus d’avoir vu autrefois, dans le village où s’écoula 
votre première enfance ?.… 

— Savez-vous le nom de ce village? demanda 
le prisonnier. 

— Noisy-le-Sec, Monseigneur, répondit ferme- 
ment Aramis. 

— Continuez, dit le jeune homme sans que son 
visage avouât ou niât. 

— Tenez, Monseigneur, dit Aramis, si vous 
voulez absolument continuer ce jeu, restons-en 
là. Je viens pour vous dire beaucoup de choses, 
c'est vrai; mais il faut me laisser voir que ces 
choses, vous avez, de votre côté, le désir de les 
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connaître. Avant de parler, avant de déclarer les 
choses si importantes que je recèle en moi, convenez- 
en, j'eusse eu besoin d'un peu d’aide sinon de 
franchise, d’un peu de sympathie sinon de confiance. 
Eh bien, vous vous tenez renfermé dans une pré- 
tendue ignorance qui me paralyse... oh! non pas 
pour ce que vous croyez ; car, si fort ignorant que 
vous soyez, ou si fort indifférent que vous feigniez 
d’être, vous n’en êtes pas moins ce que vous êtes, 
Monseigneur, et rien, rien ! entendez-vous bien, 
ne fera que vous ne le soyez pas. 

— Je vous promets, répondit le prisonnier, de 
vous écouter sans impatience. Seulement, il me 
semble que j'ai le droit de vous répéter cette ques- 
tion que je vous ai déjà faite : Qui êtes-vous ? 

— Vous souvient-il, il y a quinze ou dix-huit 
ans, d’avoir vu à Noisy-le-Sec un cavalier qui venait 
avec une dame, vêtue ordinairement de soie noire, 
avec des rubans couleur de feu dans les cheveux ? 

— Oui, dit le jeune homme : une fois j'ai de- 
mandé le nom de ce cavalier, et l’on m'a dit qu’il 
s'appelait l'abbé d'Herblay. Je me suis étonné que 
cet abbé eût l'air si guerrier, et l’on m'a répondu 
qu'il n’y avait rien d'étonnant à cela, attendu 
que c'était un mousquetaire du roi Louis XIII. 

— Eh bien, dit Aramis, ce mousquetaire autre- 
fois, cet abbé alors, évêque de Vannes depuis, 
votre confesseur aujourd'hui, c’est moi. 

— Je le sais. Je vous avais reconnu. 

— Eh bien, Monseigneur, si vous savez cela, il 
faut que j'y ajoute une chose que vous ne savez 
pas : c’est que si la présence ici de ce mousque- 
taire, de cet abbé, de cet évêque, de ce confesseur 
était connue du roi, ce soir, demain, celui qui a 
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tout risqué pour venir à vous verrait reluire la 
hache du bourreau au fond d’un cachot plus sombre 
et plus perdu que ne l’est le vôtre. 

Ên écoutant ces mots fermement accentués, le 
jeune homme s'était soulevé sur son lit, et avait 
plongé des regards de plus en plus avides dans les 
regards d’Aramis. 

Le résultat de cet examen fut que le prisonnier 
parut prendre quelque confiance. 

— Oui, murmura-t-il ; oui, ie me souviens par- 
faitement. La femme dont vous parlez vint une 
fois avec vous, et deux autres fois avec la femme... 

Il s'arrêta. 

— Avec la femme qui venait vous voir tous les 
mois, n'est-ce pas, Monseigneur ? 

— Oui. 

— Savez-vous quelle était cette dame ? 

Un éclair parut près de jaillir de l’œil du prison- 
nier. 

—— Je sais que c'était une dame de la cour, dit-il. 

— Vous vous la rappelez bien, cette dame ? 

— Oh! mes souvenirs ne peuvent être bien 
confus sous ce rapport, dit le jeune prisonnier : j'ai 
vu une fois cette dame avec un homme de qua- 
rante-cinq ans, à peu près ; j'ai vu une fois cette 
dame avec vous et avec la dame à la robe noire 
et aux rubans couleur de feu ; je l’ai revue deux 
fois depuis avec la même personne. Ces quatre 
personnes avec mon gouverneur et la vieille Per- 
ronnétte, mon geôlier et le gouverneur, sont les 
seules personnes à qui j'aie jamais parlé, et, en 
vérité, presque les seules personnes que j'aie jamais 
vues. | 

— Mais vous étiez donc en prison ? 
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— Si je suis en prison ici, relativement j'étais 
libre là-bas, quoique ma liberté fût bien restreinte ; 
une maison d’où je ne sortais pas, un grand jardin 
entouré de murs que je ne pouvais franchir : c'était 
ma demeure ; vous la connaissez, puisque vous y 
êtes venu. Au reste, habitué à vivre dans les 
limites de ces murs et de cette maison, je n'ai 
jamais désiré en sortir. Donc, vous comprenez, 
monsieur, n’ayant rien vu de ce monde, je ne 
puis rien désirer, et, si vous me racontez quelque 
chose, vous serez forcé de tout m'expliquer. 

— Ainsi ferai-je, Monseigneur, dit Aramis en s’in- 
clinant : car c’est mon devoir. 

— Eh bien, commencez donc par me dire ce 
qu'était mon gouverneur. 

— Un bon gentilhomme, Monseigneur, un hon- 
nête gentilhomme surtout, un précepteur à la fois 
pour votre corps et pour votre âme. Avez-vous 
jamais eu à vous en plaindre ? 

#- Oh! non, monsieur, bien au contraire : mais 
ce gentilhomme m'a dit souvent que mon père 
et ma mère étaient morts ; ce gentilhomme men- 
tait-il ou disait-il la vérité ? 

—- Il était forcé de suivre les ordres qui lui 
étaient donnés. : 

— Alors il mentait donc 

— Sur un point. Votre père est mort. 

— Et ma mère ? 

— Elle est morte pour vous. 

— Mais, pour les autres, elle vit, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Et moi (le jeune homme regarda Aramis), 
moi, je suis condamné à vivre dans l'obscurité 
d’une prison ? 
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— Hélas ! je le crois. 

— Et cela, continua le jeune homme, parce que 
ma présence dans le monde révélerait un grand 
secret ? 

— Un grand secret, oui. 

— Pour faire enfermer à la Bastille un enfant 
tel que je l’étais, il faut que mon ennemi soit bien 
puissant. 

— ] l'est. 

— Plus puissant que ma mère, alors ? 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que ma mère m’eût défendu. 

Aramis hésita. 

— Plus puissant que votre mère, oui, Monseigneur. 

— Pour que ma nourrice et le gentilhomme aient 
été enlevés et pour qu’on m'ait séparé d'eux ainsi, 
j'étais donc ou ils étaient donc un bien grand 
danger pour mon ennemi ? 

— Oui, un danger dont vôtre ennemi s'est 
délivré en faisant disparaître le gentilhomme et 
la nourrice, répondit tranquillement Aramis. 

— Disparaître ? demanda le prisonnier. Mais de 
quelle façon ont-ils disparu ? 

— De la façon la plus sûre, répondit Aramis ; 
ils sont morts. 

Le jeune homme pâlit légèrement et passa une 
main tremblante sur son visage. 

— Par le poison ? demanda-t-il. 

— Par le poison. 

Le prisonnier réfléchit un instant. 

— Pour que ces deux innocentes créatures, 
reprit-il, mes seuls soutiens, aient été assassinées 
le même jour, il faut que mon ennemi soit bien 
cruel, ou bien contraint par la nécessité ; car ce 
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digne gentilhomme et cette pauvre femme n'avaient 
jamais fait de mal à personne. 

— La nécessité est dure dans votre maison, 
Monseigneur. Aussi est-ce une nécessité qui me 
fait, à mon grand regret, vous dire que ce gentil- 
homme et cette nourrice ont été assassinés. 

— Oh! vous ne m'apprenez rien de nouveau, 
dit le prisonnier en fronçant le sourcil. 

— Comment cela ? 

— Je m'en doutais. 

— Pourquoi ? 

— Je vais vous le dire. 

En ce moment, le jeune homme, s'appuyant sur 
ses deux coudes, s’approcha du visage d’Aramis 
avec une telle expression de dignité, d’abnégation, 
de défi même, que l’évêque sentit l'électricité de 
l'enthousiasme monter en étincelles dévorantes de 
son cœur flétri à son crâne dur comme l’acier. 

— Parlez, Monseigneur. Je vous ai déjà dit 
que j'expose ma vie en vous parlant. Si peu que 
soit ma vie, je vous supplie de la recevoir comme 
rançon de la vôtre. 

— Eh bien, reprit le jeune homme, voici pour- 
quoi je soupçonnais que l'on avait tué ma nourrice 
et mon gouverneur. 

— Que vous appeliez votre père. 

— Oui, que j’appelais mon père, mais dont je 
savais bien que je n'étais pas le fils. 

— Qui vous avait fait supposer ?.… 

— De même que vous êtes, vous, trop respec- 
tueux pour un ami, lui était trop respectueux 
pour un père. 

— Moi, dit Aramis, je n'ai pas le dessein de me 
déguiser. 
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Le jeune homme fit un signe de tête et continua : 

— Sans doute, je n'étais pas destiné à demeurer 
éternellement enfermé, dit le prisonnier, et ce qui 
me le fait croire, maintenant surtout, c’est le soin 
qu'on. prenait de faire de moi un cavalier aussi 
accompli que possible. Le gentilhomme qui était 
près de moi m'avait appris tout ce qu'il savaït lui- 
même : les mathématiques, un peu de géométrie, 
. d’astronomie, l'escrime, le manège. Tous les 
matins, je faisais des armes dans une salle basse, 
- et montais à cheval dans le jardin. Eh bien, un 
matin, c'était pendant l'été, car il faisait une 
grande chaleur, je m'étais endormi dans cette 
salle basse. Rien, jusque-là, ne m'avait, excepté 
le respect de mon gouverneur, instruit ou donné 
des soupçons. Je vivais comme les enfants, comme 
les oiseaux, comme les plantes, d’air et de soleil ; 
je venais d’avoir quinze ans. 

— Alors, il y a huit ans de cela ? 

— Oui, à peu près; j'ai perdu la mesure du 
temps. 

— Pardon, mais que vous disait votre gouver- 
neur pour vous encourager au travail ? 

— Ïi me disait qu'un homme doit chercher à se 
faire sur la terre une fortune que Dieu lui a refu- 
sée en naissant ; il ajoutait que, pauvre, orphelin, 
obscur, je ne pouvais compter que sur moi, et 
que nul ne s’intéressait ou ne s’intéresserait 
jamais à ma personne. J'étais donc dans cette 
salle basse, et, fatigué par ma leçon d'escrime, 
je m'étais endormi. Mon gouverneur était dans 
sa chambre, au premier étage, juste au-dessus 
de moi. Soudain j'entendis comme un petit cri 
poussé par mon gouverneur. Puis il appela : « Per- 
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ronnette ! Perronnette ! » C'était ma nourrice qu’il 
appelait. | 

— Oui, je sais, dit Aramis ; continuez, Monsei- 
gneur, continuez. 

— Sans doute elle était au jardin, car mon gou- 
verneur descendit l'escalier avec précipitation. Je 
me levai, inquiet de le voir inquiet lui-même. Il 
ouvrit la porte qui, du vestibule, menait au jardin, 
en criant toujours :-« Perronnette! Perronnette!» 
Les fenêtres de la salle basse donnaient sur la 
cour ; les volets de ces fenêtres étaient fermés ; 
mais, par une fente du volet, je vis mon gouverneur 
s'approcher d’un large puits situé presque au- 
dessous des fenêtres de son cabinet de travail. Il se 
pencha sur la margelle, regarda dans le puits, et 
poussa un nouveau cri en faisant de grands gestes 
effarés. D'où j'étais, je pouvais non seulement voir, 
mais encore entendre. Je vis donc, j’entendis donc. 

— Continuez, Monseigneur, je vous en prie, dit 
Aramis. 

— Dame Perronnette accourait aux cris de mon 
gouverneur. Il alla au-devant d'elle, la prit par le 
bras et l’entraîna vivement vers la margelle ; après 
quoi, se penchant avec elle dans le puits, il lui dit : 

« — Regardez, regardez, quel malheur ! 

«— Voyons, voyons, calmez-vous, disait dame 
Perronnette ; qu'y a-t-il ? 

« — Cette lettre, criait mon gouverneur, voyez- 
vous cette lettre ? 

« Et ül étendait la main vers le fond du puits. 

« — Quelle lettre ? demanda la nourrice. 

«— Cette lettre que vous voyez là-bas, c’est 
la dernière lettre de la reine ! 

« À ce mot je tressaillis. Mon gouverneur, celui 
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qui passait pour mon père, celui qui me recomman- 
dait sans cesse la modestie et l’humilité, en corres- 
pondance avec la reine ! 

«— La dernière lettre de la reine ? s’écria dame 
Perronnette sans paraître étonnée autrement que 
de voir cette lettre au fond du puits. Et comment 
est-elle 1à ? 

«— Un hasard, dame Perronnette, un hasard 
étrange! Je rentrais chez moi; en rentrant, 
j'ouvre la porte, la fenêtre de son côté était ouverte ; 
un courant d'air s'établit ; je vois un papier qui 
s’envole, je reconnais que ce papier, c’est la lettre 
de la reine ; je cours à la fenêtre en poussant un 
cri; le papier flotte un instant en l'air et tombe 
dans le puits. 

«— Eh bien, dit dame Perronnette, si la lettre 
est tombée dans le puits, c’est comme si elle était 
brûlée, et, puisque la reine brûle elle-même toutes 
ses lettres, chaque fois qu’elle vient. » 

« Chaque fois qu'elle vient !» Ainsi cette femme 
qui venait tous les mois, c'était la reine? inter- 
rompit le prisonnier. 

— Oui, fit de la tête Aramis. 

«— Sans doute, sans doute, continua le vieux 
gentilhomme, mais cette lettre contenait des in- 
structions. Comment ferai-je pour les suivre ? 

«— Écrivez vite à la reine, racontez-lui la 
chose comme elle s’est passée, et la reine vous 
écrira une seconde lettre en place de celle-ci. 

«— Oh ! la reine ne voudra pas croire à cet acci- 
dent, dit le bonhomme en branlant la tête ; elle 
pensera que j'ai voulu garder cette lettre, au lieu 
de la lui rendre comme les autres, afin de m’en 
faire une arme. Elle est si défiante et M. de Maza- 
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rin si. Ce démon d'Italien est capable de nous 
faire empoisonner au premier soupçon | » 

Aramis sourit avec un imperceptible mouvement 
de tête. 

«— Vous savez, dame Perronnette, tous les 
deux sont si ombrageux à l'endroit de Phi- 
lippe !» 

« Philippe, c'est le nom qu’on me donnait, inter- 
rompit le prisonnier. 

«— Eh bien, alors, il n'y a pas à hésiter, 
dit dame Perronnette, il faut faire descendre quel- 
qu'un dans le puits. 

«— Oui, pour que celui qui rapportera le papier 
y lise en remontant. 

«— Prenons, dans le village, quelqu'un qui ne 
sache pas lire ; ainsi vous serez tranquille. 

4 — Soit ; mais celui qui descendra dans le puits 
ne devinera-t-il pas l'importance d’un papier 
pour lequel on risque la vie d’un homme ? Cepen- 
dant vous venez de me donner une idée, dame 
Perronnette; oui, quelqu'un descendra dans le 
puits, et ce quelqu’ un sera noi. 

« Mais, sur cette proposition, dame Perronnette 
se mit à s’éplorer et à s’écrier de telle façon ; elle 
supplia si fort en pleurant le vieux gentilhomme, 
qu'il lui promit de se mettre en quête d’une échelle 
assez grande pour qu ‘on pût descendre dans le 
puits, tandis qu'elle irait jusqu’à la ferme chercher 
un garçon résolu, à qui l’on ferait accroire qu'il 
était tombé un bijou dans le puits, que ce bijou 
était enveloppé dans du papier, et, comme le 
papier, remarqua mon gouverneur, se ‘développe à à 
l'eau, il ne sera pas surprenant qu’on ne retrouve 
que la lettre tout ouverte, 
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« — Elle aura peut-être déjà eu le temps de 
s’effacer, dit dame Perronnette. 

«— Peu importe, pourvu que nous ayons la 
lettre. En remettant la lettre à la reine, elle verra 
bien que nous ne l'avons pas trahie, et, par con- 
séquent, n’'excitant pas la défiance de M. de 
Mazarin, nous n’aurons rien à craindre de lui. 

«Cette résolution prise, ils se séparèrent. Je 
repoussai le volet, et, voyant que mon gouver- 
neur s’apprétait à rentrer, je me jetai sur mes 
coussins avec un bourdonnement dans la tête, 
causé par tout ce que je venais d'entendre. 

« Mon gouverneur entre-bâilla la porte quelques 
secondes après que je m'étais rejeté sur mes cous- 
sins, et, me croyant assoupi, la referma doucement. 

« À peine fut-elle refermée, que je me relevai, et, 
prêtant l'oreille, j'entendis ie bruit des pas qui 
s’éloignaient. Alors je revins à mon volet, et je vis 
sortir mon gouverneur et dame Perronnette. 

« J'étais seul à la maison. 

« Ils n’eurent pas plus tôt refermé la porte, que, 
sans prendre la peine de traverser le vestibule, je 
sautai par la fenêtre et courus au puits. 

« Alors, comme s'était penché mon gouverneur, 
je me penchaï à mon tour. 

« Je ne sais quoi de blanchâtre et de lumineux 
tremblotait dans les cercles frissonnants de l’eau 
verdâtre. Ce disque brillant me fascinait et m'at- 
tirait; mes yeux étaient fixes, ma respiration 
haletante : le puits m'aspirait avec sa large bouche 
et son haleine glacée ; il me semblait lire au fond 
de l'eau des caractères de feu tracés sur le papier 
qu'avait touché la reine. 

« Alors, sans savoir ce que je faisais, et animé 
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par un de ces mouvements instinctifs qui vous 
poussent sur les pentes fatales, je roulai une ex- 
trémité de la corde au pied de la potence du puits ; 
je laissai pendre le seau jusque dans l'eau, à trois’ 
pieds de profondeur à peu près, tout cela en me 
donnant bien du mal pour ne pas déranger le 
précieux papier, qui commençait à changer sa . 
couleur blanchâtre contre une teinte verdâtre, 
preuve qu'il s’enfonçait; puis, un morceau de 
toile mouillée entre les mains, je me laissai glisser 
dans l’abîme. 

« Quand je me vis suspendu au-dessus de cette 
flaque d’eau sombre, quand je vis le ciel diminuer 
au-dessus de ma tête, le froid s’empara de moi, 
le vertige me saisit et fit dresser mes cheveux ; 
mais ma volonté domina tout, terreur et malaise. 
J'atteignis l’eau, et je m'y plongeai d’un seul 
coup, me retenant d'une main, tandis que j’al- 
longeais l’autre, et que je saisissais le précieux 
papier, qui se déchira en deux entre mes doigts. 

« Je cachai les deux morceaux dans mon justau- 
corps, et, m'aidant des pieds aux parois du puits, 
me suspendant des mains, vigoureux, agile, et 
pressé surtout, je regagnai la margelle, que j’inon- 
dai en la touchant de l’eau qui ruisselait de toute 
la partie inférieure de mon corps. . 

« Une fois hors du puits avec ma proie, je me 
mis à courir au soleil, et j’atteignis le fond du 
jardin, où se trouvait une espèce de petit bois. 
C'est là que je voulais me réfugier. 

a Comme je mettais le pied dans ma cachette, 
la cloche qui retentissait lorsque s'ouvrait la 
grand’porte, sonna. C'était mon gouverneur qui 
rentrait. Il était temps! 
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« Je calculai qu’il me restait dix minutes avant 
qu'il m'atteignît, si, devinant où j'étais, il venait 
droit à moi; vingt minutes, s’il prenait la peine 
de me chercher. | 

«C'était assez pour lire cette précieuse lettre, 
dont je me hâtai de rapprocher les deux fragments. 
Les caractères commençaient à s’effacer. 

« Cependant, malgré tout, je parvins à déchiffrer 
la lettre.» 

— Et qu’y avez-vous lu, Monseigneur ? demanda 
Aramis vivement intéressé. 

— Assez de choses pour croire, monsieur, que 
le valet était un gentilhomme, et que Perronnette, 
sans être une grande dame, était cependant plus 
qu’une servante; enfin, que j'avais moi-même 
quelque naissance, puisque la reine Anne d’Autri- 
che et le premier ministre Mazarin me recomman- 
daient si soigneusement. 

Le jeune homme s’arrêta tout ému. 

— Et qu'arriva-t-il ? demanda Aramis. 

— Il arriva, monsieur, répondit le jeune homme, 
que l’ouvrier appelé par mon gouverneur ne 
trouva rien dans le puits, après l'avoir fouillé en 
tous sens ; il arriva que mon gouverneur s’aper- 
çut que la margelle était toute ruisselante ; il 
arriva que je ne m'étais pas si bien séché au soleil, 
que dame Perronnette ne reconnût que mes 
habits étaient tout humides ; il arriva enfin que je 
fus pris d’une grosse fièvre causée par la fraîcheur 
de l’eau et l'émotion de ma découverte, et que 
cette fièvre fut suivie d’un délire pendant lequel je 
racontai tout ; de sorte que, guidé par mes propres 
aveux, mon gouverneur trouva sous mon chevet 
les deux fragments de la lettre écrite par la reine. 

IV. 16 
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— Ah! fit Aramis, je comprends à cette heure. 

— À partir de là, tout est conjecture. Sans 
doute, le pauvre gentilhomme et la pauvre femme, 
n’osant garder le secret de ce qui venait de se 
passer, écrivirent tout à la reine et lui renvoyèrent 
la lettre déchirée. 

— Après quoi, dit Aramis, vous fûtes arrêté et 
conduit à la Bastille ? 

— Vous le voyez. 

— Puis vos deux serviteurs disparurent ? 

— Hélas ! 

— Ne nous occupons pas des morts, reprit 
Aramis, et Voyons ce que l’on peut faire avec le 
vivant. Vous m'avez dit que vous étiez résigné ? 

— Et je vous le répète, 

— Sans souci de la liberté ? 

— Je vous l’ai dit. 

— Sans ambition, sans regret, sans pensée ? 

Le jeune homme ne répondit rien. 

— Eh bien, demanda Aramis, vous vous taisez ? 

— Je crois que j'ai assez parlé, répondit le 
prisonnier, et que c’est votre tour. Je suis fatigué. 

— Je vais vous obéir, dit Aramis. 

Aramis se recueillit, et une teinte de solennité 
profonde se répandit sur toute sa physionomie. On 
sentait qu'il en était arrivé à la partie importante 

. du rôle qu’il était-venu jouer dans la prison. 

— Une première question, fit Aramis. 

— Laquelle ? Parlez. 

— Dans la maison que vous habitiez, il n’y 
avait ni glace ni miroir, n'est-ce pas ? 

— Qu'est-ce que ces deux mots, et que signi- 
fient-ils ? demanda le jeune homme. Je ne les 
connais même pas. 
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— On entend par miroir ou glace un meuble qui 
réfléchit les objets, qui permet, par exemple, que 
l’on voie les traits de son propre visage dans un 
verre préparé, comme vous voyez les miens à 
l'œil nu. 

— Non, il n’y avait dans la maison ni glace ni 
miroir, répondit le jeune homme. 

Aramis regarda autour de lui. 

— ÏIl n’y en a pas non plus ici, dit-il ; les mêmes 
précautions ont été prises ici que là-bas. 

— Dans quel but ? 

— Vous le saurez tout à l’heure. Maintenant, 
pardonnez-moi : vous m'avez dit que l’on vous avait 
appris les mathématiques, l'astronomie, l'escrime, 
le manège ; vous ne m'avez point parlé d’histoire. 

— Quelquefoïis, mon gouverneur m'a raconté les 
hauts faits du roi saint Louis, de François I® et 
du roi Henri IV. 

— Voilà tout ? 

— Voilà à peu près tout. 

— Eh bien, je le vois, c’est encore un calcul; 
comme on vous avait enlevé les miroirs qui 
réfléchissent le présent, on vous a laissé ignorer 
l’histoire qui réfléchit le passé. Depuis votre 
emprisonnement, les livres vous ont été interdits ; 
de sorte que bien des faits vous sont inconnus, 
à l'aide desquels vous pourriéz reconstruire l’édi- 
fice écroulé de vos souvenirs ou de vos intérêts. 

— C'est vrai, dit le jeune homme. 

— Écoutez, je vais donc, en quelques mots, 
vous dire ce qui s’est passé en France depuis 
vingt-trois ou vingt-quatre ans, c’est-à-dire depuis 
la date probable de votre naissance, c’est-à-dire, 
enfin, depuis le moment qui vous intéresse. 
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— Dites. » 

Et le jeune homme reprit son attitude sérieuse 
et recueillie. 

— Savez-vous quel fut le fils du roi Henri IV? 

— Je sais du moins quel fut son successeur. 

— Comment savez-vous cela ? 

— Par une pièce de monnaie, à la date de 
1610, qui représentait le roi Henri IV; par une 
pièce de monnaie, à la date de 1612, qui repré- 
sentait le roi Louis XIII. Je présumai, puisqu'il 
n’y avait que deux ans entre les deux pièces, que 
Louis XIII devait être le successeur de Henri IV. 

— Alors, dit Aramis, vous savez que le dernier 
roi régnant était Louis XIII ?P 

— Je le sais, dit le jeune homme en rougissant 
légèrement. 

— Eh bien, ce fut un prince plein de bonnes 
idées, plein de grands projets, projets toujours 
ajournés par le malheur des temps et par les 
luttes qu'eut à soutenir contre la seigneurie de 
France son ministre Richelieu. Lui, personnel- 
lement (je parle du roi Louis XIII), était faible 
de caractère. Il mourut jeune encore et tristement. 

— Je sais cela. 

— Il avait été longtemps préoccupé du soin de 
sa postérité. C’est un soin douloureux pour les 
princes, qui ont besoin de laisser sur la terre 
plus qu’un souvenir, pour que leur pensée se 
poursuive, pour que leur œuvre continue. 

— Le roi Louis XIII est-il mort sans enfants ? 
demanda en souriant le prisonnier. 

— Non, mais il fut privé longtemps du bonheur 
d'en avoir; non, mais longtemps il crut qu'il 
mourrait tout entier. Et cette pensée l'avait 
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réduit à un profond désespoir, quand tout à coup 
sa femme, Anne d'Autriche... 

Le prisonnier tressaillit. 

— Saviez-vous, continua Aramis, que la femme 
de Louis XIII s’appelât Anne d'Autriche ? 

— Continuez, dit le jeune homme sans répondre. 

— Quand tout à coup, reprit Aramis, la reine 
Anne d'Autriche annonça qu'elle était enceinte. 
La joie fut grande à cette nouvelle, et tous les 
vœux tendirent à une heureuse délivrance. Enfin, 
le 5 septembre 1638, elle accoucha d’un fils. 

Ici Aramis regarda son interlocuteur, et crut 
s’apercevoir qu’il pâlissait. 

— Vous allez entendre, dit Aramis, un récit que 
peu de gens sont en état de faire à l’heure qu'il 
est ; car ce récit est un secret que l’on croit mort 
avec les morts, ou enseveli dans l’abîme de la 
confession. 

— Et vous allez me dire ce secret ? fit le jeune 
homme. 

— Oh! dit Aramis avec un accent auquel il 
n'y avait pas à se méprendre, ce secret, je ne 

crois pas l'aventurer en le confiant à un prison- 
nier qui n’a aucun désir de sortir de la Bastille. 

— J'écoute, monsieur. 

— La reine donna donc le jour à un. fils. Maïs, 
quand toute la cour eut poussé des cris de joie à 
cette nouvelle ; quand le roi eut montré le nouveau- 
né à son peuple et à sa noblesse ; quand il se fut 
gaiement mis à table pour fêter cette heureuse 
naïssance, alors la reine, restée seule dans sa 
chambre, fut prise, pour la seconde fois, des 
douleurs de l’enfantement, et donna le jour à 
un second fils. 
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— Oh ! dit le prisonnier trahissant une instruc- 
tion plus grande que celle qu’il avouait, je croyais 
que MonSIEUR n'était né qu'en... 

Aramis leva le doigt. 

— Attendez que je continue, dit-il. 

Le prisonnier poussa un soupir impatient, et 
attendit. 

— Oui, dit Aramis, la reine eut un second fils, 
un second fils que dame Perronnette, la sage- 
femme, reçut dans ses bras. 

— Dame Perronnette ! murmura le jeune homme. 

— On courut aussitôt à la salle où le roi dînait ; 
on le prévint tout bas de ce qui arrivait ; il se 
leva de table et accourut. Mais, cette fois ce 
n'était plus la gaieté qu’exprimait son visage, 
c'était un sentiment qui ressemblait à de la 
terreur. Deux fils jumeaux changeaient en amer- 
tume la joie que lui avait causée la naissance d’un 
seul, attendu que (ce que je vais vous dire, vous 
Vignorez certainement), attendu qu’en France, 
c’est l'aîné des fils qui règne après le père. 

— Je sais cela. 

— Et que les médecins et les jurisconsultes 
prétendent qu'il y a leu de douter si le fils, qui 
sort le premier du sein de sa mère, est l’aîné de 
par la loi de Dieu et de la nature. 

Le prisonnier poussa un cri étouffé, et devint 
plus blanc que le drap sous lequel il se cachait. 

— Vous comprenez maintenant, poursuivit Ara- 
mis, que le roi, qui s'était vu avec tant de ‘oie 
continuer dans un héritier, dut être au désespoir 
en songeant que maintenant il en avait deux, et 
que, peut-être, celui qui venait de naître et qui 
était inconnu, contesterait le droit d’aînesse à 
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l’autre qui était né deux heures auparavant, et 
qui, deux heures auparavant, avait été reconnu. 
Ainsi, ce second fils, s’armant des intérêts ou 
des caprices d’un parti, pouvait, un jour, semer 
dans le royaume la discorde et la guerre, détrui- 
sant, par cela même, la dynastie qu'il eût dû 
consolider. 

—- Oh ! je comprends, je comprends |... murmura 
le jeune homme. 

— Eh bien, continua Aramis, voilà ce qu’on 
rapporte, voilà ce qu'on assure, voilà pourquoi 
un des deux fils d’Ânne d'Autriche, indignement 
séparé de son frère, indignement séquestré, 
réduit à l'obscurité la plus profonde; voilà 
pourquoi ce second fils a disparu, et si bien dis- 
paru, que nul en France ne sait aujourd’hui qu’il 
existe, excepté sa mère. 

— Oui, sa mère, qui l’a abandonné ! s’écria le 
prisonnier avec l'expression du désespoir. 

— Excepté, continua Aramis, cette dame à la 
robe noire et aux rubans de feu, et enfin excepté... 

— Excepté vous, n'est-ce pas ? Vous qui venez 
me conter tout cela, vous qui venez éveiller en 
mon âme la curiosité, la haine, l'ambition, et, 
qui sait? peut-être, la soif de la vengeance; 
excepté vous, monsieur, qui, si vous êtes l’homme 
que j'attends, l’homme que me promet le billet, 
l’homme enfin que Dieu doit m'envoyer, devez 
avoir sur vous... 

— Quoi ? demanda Aramis. 

— Ün portrait du roi Louis XIV, qui règne en 
ce moment sur le trône de France. 

— Voici le portrait, répliqua l’évêque en don- 
nant au prisonnier un émail des plus exquis, sur 
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lequel Louis XIV apparaissait fier, beau, et vivant 
pour ainsi dire. 

Le prisonnier saisit avidement le portrait, et 
fixa ses yeux sur lui comme s’il eût voulu le 
dévorer. 

— Et maintenant, Monseigneur, dit Aramis, 
voici un miroir. 

Aramis laissa le temps au prisonnier de renouer 
ses idées. ‘ 

— Si haut ! si haut ! murmura le jeune homme 
en dévorant du regard le portrait de Louis XIV 
et son image à lui-même réfléchie dans le miroir. 

— Qu'en pensez-vous ? dit alors Aramis. 

— Je pense que je suis perdu, répondit le captif, 
que le roi ne me pardonnera jamais. 

— Et moi, je me demande, ajouta l’évêque en 
attachant sur le prisonnier un regard brillant de 
signification, je me demande lequel des deux est 
le roi, de celui que représente ce portrait, ou de 
celui que reflète cette glace. 

— Le roi, monsieur, est celui qui est sur le 
trône, répliqua tristement le jeune homme; c’est 
celui qui n’est pas en prison, et qui, au contraire, 
y fait mettre les autres. La royauté, c’est la 
puissance, et vous voyez bien que je suis im- 
puissant. 

— Monseigneur, répondit Aramis avec un respect 
qu’il n'avait pas encore témoigné, le roi, prenez-y 
bien garde, sera, si vous le voulez, celui qui, 
sortant de prison, saura se tenir sur le trône où 
des amis le placeront. 

— Monsieur, ne me tentez point, fit le prison- 
nier avec amertume. 

— Monseigneur, ne faiblissez pas, persista Ara- 
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mis avec vigueur. J'ai apporté toutes les preuves 
de votre naissance ; consultez-les, prouvez-vous 
à vous-même que vous êtes un fils de roi, et, après, 
agissons. 

— Non, non, c’est impossible. 

— À moins, reprit ironiquement l’évêque, qu'il 
ne soit dans la destinée de votre race que les 
frères exclus du trône soient tous des princes 
sans valeur et sans honneur, comme M. Gaston 
d'Orléans, votre oncle, qui, dix fois, conspira 
contre le roi Louis XIIE, son frère. 

— Mon oncle Gaston d'Orléans conspira contre 
son frère ? s’écria le prince épouvanté ; il conspira 
pour le détrôner ?. 

— Mais oui, Monseigneur, pas pour autre chose, 

— Que me dites-vous là, monsieur ? 

— La vérité. 

— Et il eut des amis... dévoués ? 

— Comme moi pour vous. 

— Eh bien, que fit-il ? Il échoua ? 

— Il échoua, mais toujours par sa faute, et, 
pour racheter, non pas sa vie, car la vie du frère 
du roi est sacrée, inviolable, mais pour racheter 
sa liberté, votre oncle sacrifia la vie de tous ses 
amis les uns après les autres. Aussi est-11 aujourd’hui 
la honte de l’histoire et l’exécration de cent nobles 
familles de ce royaume. 

— Je comprends, monsieur, fit le prince; et 
c'est par faiblesse ou par trahison que mon oncle 
tua ses amis ? 

— Par faiblesse : ce qui est toujours une trahi- 
son chez les princes. 

— Ne peut-on pas échouer aussi par ignorance, 
par incapacité ? Croyez-vous bien qu’il soit possi- 


490 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


ble, à un pauvre captif tel que moi, élevé non 
seulement loin de la cour, mais encore loin du 
monde ; croyez-vous qu'il lui soit possible d’aider 
ceux de ses amis qui tenteraient de le servir ? 

Et, comme Aramis allait répondre, le jeune 
homme s’écria tout à coup avec une violence qui 
décelait la force du sang : 

— Nous parlons ici d'amis, mais par quel 
hasard aurais-je des amis, moi que personne ne 
connaît, et qui n’ai pour m'en faire ni liberté, 
ni argent, ni puissance ? 

— I] me semble que j'ai eu l'honneur de m'offrir 
à Votre Altesse Royale. 

— Oh! ne m'appelez pas ainsi, monsieur; 
c'est une dérision ou une barbarie. Ne me faites 
pas songer à autre chose qu'aux murs de la prison 
qui m'enferme ; laissez-moi aimer encore, ou, du 
moins, subir mon esclavage et mon obscurité. 

— Monseigneur ! Monseigneur! si vous me 
répétez encore ces paroles découragées ; si, après 
avoir eu la preuve de votre naissance, vous de- 
meurez pauvre d'esprit, de souffle et de volonté, 
j'accepterai votre vœu, je disparaîtrai, je renon- 
cerai à servir ce maître, à qui, si ardemment, je 
venais dévouer ma vie et mon aide. 
© — Monsieur, s’écria le prince, avant de me dire 
tout ce que vous dites, n’eñt-il pas mieux valu 
réfléchir que vous m'avez à jamais brisé le cœur ? 

— Aïnsi ai-je voulu faire, Monseigneur. 

— Monsieur, pour me parler de grandeur, de 
puissance, de royauté même, est-ce que vous 
devriez choisir une prison? Vous voulez me faire 
croire à la splendeur, et nous nous cachons dans 
la nuit ? Vous me vantez la gloire, et nous étouffons 
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nos paroles sous les rideaux de ce grabat ? Vous 
me faites entrevoir une toute-puissance, et j’en- 
tends les pas du geôlier dans ce corridor, ce pas qui 
vous fait trembler plus que moi ? Pour me rendre 
un peu moins incrédule, tirez-moi donc de la 
Bastille ; donnez de l'air à mes poumons, des 
éperons à mon pied, une épée à mon bras, et 
nous commencerons à nous entendre. 

— C'est bien mon intention de vous donner 
tout cela, et plus que cela, Monseigneur. Seule- 
ment, le voulez-vous ? 

— Écoutez encore, monsieur, interrompit le 
prince. Je sais qu’il y a des gardes à chaque 
galerie, des verrous à chaque porte, des canons et 
des soldats à chaque barrière. Avec quoi vaincrez- 
vous les gardes, enclouerez-vous les canons ? Avec 
quoi briserez-vous les verrous et les barrières ? 

— Monseigneur, comment vous est venu ce 
billet que vous avez lu et qui annonçait ma venue ? 

— On corrompt un geôlier pour un billet. 

— Si l'on corrompt un geôlier, on peut en cor- 
rompre dix. 

— Eh bien, j'admets que ce soit possible de 
tirer un pauvre captif de la Bastille; possible 
de le bien cacher pour que les gens du roi ne le 
rattrapent point ; possible encore de nourrir con- 
venablement ce malheureux dars un asile inconnu. 

— Monseigneur ! fit en souriant Aramis. 

— J'admets que celui qui ferait cela pour moi 
serait déjà plus qu'un homme; mais, puisque 
vous dites que je suis un prince, un frère de roi, 
comment me rendrez-vous le rang et la force 
que ma mère et mon frère m'ont enlevés? Mais, 
puisque je dois passer une vie de combats et de 
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haines, comment me ferez-vous vainqueur dans 
ces combats et invulnérable à mes ennemis ? Ah! 
monsieur, songez-y ; jetez-moi demain dans quel- 
que noire caverne, au fond d’une montagne ; 
faites-moi cette joie d'entendre en liberté les 
bruits du fleuve et de la plaine, de voir en 
liberté le soleil d'azur ou le ciel orageux, c'en 
est assez. Ne me promettez pas davantage, car, 
en vérité, vous ne pouvez me donner davantage, 
et ce serait un crime de me tromper, puisque 
vous vous dites mon ami. 

Aramis continua d'écouter en silence. 

— Monseigneur, reprit-il après avoir un mo- 
ment réfléchi, j'admire ce sens si droit et si ferme 
qui dicte vos paroles; je suis heureux d’avoir 
deviné mon roi. | 

— Encore | encore! Ah! par pitié, s’écria le 
prince en comprimant de ses maïns glacées son 
front couvert d'une sueur brûlante, n'abusez 
pas de moi ; je n’ai pas besoin d’être un roi, mon- 
sieur, pour être le plus heureux des hommes. 

— Ét moi, Monseigneur, j'ai besoin que vous 
soyez un roi pour le bonheur de l'humanité. 

— Ah! fit le prince avec une nouvelle défiance 
inspirée par ce mot, ah! qu’a donc l’humänité à 
reprocher à mon frère ? 

— J'oubliais de dire, Monseigneur, que, si vous 
daignez vous laisser guider par moi, et si vous 
consentez à devenir le plus puissant prince de 
la terre, vous aurez servi les intérêts de tous les 
amis que je voue au succès de notre cause, et 
ces amis sont nombreux. 

— Nombreux ? 

— Encore moins que puissants, Monseigneur. 
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— Expliquez-vous. 

— Impossible ! Je m'expliquerai, je le jure 
devant Dieu qui m'entend, le propre jour où 
je vous verrai assis sur le trône de France. 

— Maïs mon frère ? 

— Vous ordonnerez de son sort. Est-ce que 
vous le plaignez ? 

— Lui qui me laisse mourir dans un cachot ? 
Non, je ne le plains pas! 

— À la bonne heure ! 

— Il pouvait venir lui-même en cette prison, 
me prendre la maïn et me dire : « Mon frère, Dieu 
nous a créés pour nous aimer, non pour nous 
combattre. Je viens à vous. Un préjugé sauvage 
vous condamnait à périr obscurément loin de 
tous les hommes, privé de toutes les joies. Je veux 
vous faire asseoir près de moi; je veux vous 
attacher au côté l'épée de notre père. Profiterez- 
vous de ce rapprochement pour m'étouffer ou 
me contraindre ? Userez-vous de cette épée pour 
verser mon sang ?… — Oh! non, lui eussé-je ré- 
pondu ; je vous regarde comme mon sauveur, et 
vous respecterai comme mon maître. Vous me 
donnez bien plus que ne m'avait donné Dieu. 
Par vous, j'ai la liberté; par vous, j'ai le droit 
d'aimer et d’être aimé en ce monde. » 

—- Et vous eussiez tenu parole, Monseigneur ? 

— Oh ‘ sur ma vie! 

— Tandis que maintenant ? 

— Tandis que, maintenant, je sens que j’ai des 
coupables à punir... 

— De quelle façon, Monseigneur ? 

— Que dites-vous de cette ressemblance que 
Dieu m'avait donnée avec mon frère ? 
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— Je dis qu'il y avait dans cette ressemblance 
un enseignement providentiel que le roi n’eût pas 
dû négliger ; Je dis que votre mère a commis un 
crime en faisant différents par le bonheur et par la 
fortune ceux que la nature avait créés si sem- 
blables dans son sein, et je conclus, moi, que le 
châtiment ne doit être autre chose que l’équilibre 
à rétablir. 

— Ce qui signifie ?... 

— Que, si je vous rends votre place sur le trône 
de votre frère, votre frère prendra la vôtre dans 
votre prison ? 

— Hélas ! on souffre bien en prison ! surtout 
quand on a bu si largement à la coupe de la vie ! 

— Votre Altesse Royale sera toujours libre de 
faire ce qu’elle voudra ; elle pardonnera, si bon lui 
semble, après avoir puni. Û 

— Bien. Et maintenant, savez-vous une chose, 
monsieur ? 

— Dites, mon prince. 

— C’est que je n’écouterai plus rien de vous que 
hors de la Bastille. 

— J'allais dire à Votre Altesse Royale que je 
n'aurai plus l’honneur de la voir qu’une fois, 

— Quand cela ? 

— Le jour où mon prince sortira de ces murailles 
noires. 

— Dieu vous entende ! Comment me préviendrez- 
vous ? 

— En venant ici vous chercher. 

— Vous-même ? 

— Mon prince, ne quittez cette chambre qu'avec 
moi, ou, si l’on vous contraint en mon absence, 
rappelez-vous que ce ne sera pas de ma part. 
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— Aïnsi, pas un mot à qui que ce soit, si ce n’est 
à vous ? 

— Si ce n’est à moi. 

Aramis s’inclina profondément. Le prince lui 
tendit la main. 

— Monsieur, dit-il avec un accent qui jaillissait 
du cœur, j'ai un dernier mot à vous dire. Si vous 
vous êtes adressé à moi pour me perdre, si vous 
n'avez été qu’un instrument aux mains de mes en- 
nemis, si de notre conférence, dans laquelle vous 
avez sondé mon cœur, il résulte pour moi quelque 
chose de pire que la captivité, c’est-à-dire la mort, 
eh bien, soyez béni, car vous aurez terminé mes 
peines et fait succéder le calme aux févreuses 
tortures dont je suis dévoré depuis huit ans. 

— Monseigneur, attendez pour me juger, dit 
Aramis. 

— J'ai dit que je vous bénissais et que je vous 
pardonnaiïs. Si, au contraire, vous êtes venu pour 
me rendre la place que Dieu m'avait destinée au 
soleil de la fortune et de la gloire, si, grâce à vous, 
je puis vivre dans la mémoire des hommes, et faire 
honneur à ma race par quelques faits illustres ou 
quelques services rendus à mes peuples ; si, du 
dernier rang où je languis, je m'élève au faîte des 
honneurs, soutenu par votre main généreuse, eh 
bien, à vous que je bénis et que je remercie, à vous 
la moitié de ma puissance et de ma gloire | Vous 
serez encore trop peu payé ; votre part sera tou- 
jours incomplète, car jamais je ne réussirai à par- 
tager avec vous tout ce bonheur que vous m'’aurez 
donné. 

— Monseigneur, dit Aramis ému de la pâleur et 
de l’élan du jeune homme, votre noblesse de cœur 
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me pénètre de joie et d’admiration. Ce n’est pas à 
vous de me remercier, ce sera surtout aux peuples 
que vous rendrez heureux, à vos descendants que 
vous rendrez illustres. Oui, je vous aurai donné 
plus que la vie, je vous donnerai l’immortalité. 

Le jeune homme tendit la main à Aramis ; celui- 
ci la baisa en s’agenouillant. 

— Oh ! s’écria le PHRES avec une modestie char- 
mante. 

— C'est le premier hommage rendu à notre roi 
futur, dit Aramis. Quand je vous reverrai, je dirai: 
« Bonjour, Sire ! » 

— Jusque-là, s’écria le jeune homme en appuyant 
ses doigts blancs et amaigris sur son Cœur, jus- 
que-là plus de rêves, plus de chocs à ma vie ; elle se 
briserait ! Oh! monsieur, que ma prison est petite 
et que cette fenêtre est basse, que cés portes sont 
étroites ! Comment tant d’orgueil, tant desplendeur, 
tant de félicité a-t-il pu passer par là et tenir ici? 

— Votre Altesse Royale me rend fier, dit Ara- 
mis, puisqu'elle prétend que c’est moi qui ai ap- 
porté tout cela. 

Il heurta aussitôt la porte. 

Le geôlier vint ouvrir avec Baïsemeaux, qui, 
dévoré d'inquiétude et de crainte, commençait à 
écouter malgré lui à la porte de la chambre, 

Heureusement ni l’un ni l’autre des deux inter- 
locuteurs n'avait oublié d’étouffer sa voix, même 
dans les plus hardis élans de la passion. 

— Quelle confession ! dit le gouverneur en es- 
sayant de rire ; croirait-on jamais qu'un reclus, un 
homme presque mort, ait commis des péchés si 
nombreux et si longs ? 

Aramis se tut. Il avait hâte de sortir de la Bas- 
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tille, où le secret qui l’accablait doublaït le poids 
des murailles. 

Quand ils furent arrivés chez Baisemeaux : 

— Causons affaires, mon cher gouvernéur, dit 
Aramis. 

— Hélas ! répliqua Baisemeaux. 

— Vous avez à me demander mon acquit pour 
cent cinquante mille livres ? dit l’évêque. 

— Et à verser le premier tiers de la somme, 
ajouta en soupirant le pauvre gouverneur, qui fit 
trois pas vers son armoire de fer. 

— Voici votre quittance, dit Aramis. 

— Et voici l’argent, reprit avec un triple soupir 
M. Baisemeaux. 

— L'ordre m'a dit seulement de donner une 
quittance de cinquante mille livres, dit Aramis ; il 
ne m'a pas dit de recevoir d'argent. Adieu, mon- 
sieur le gouverneur. 

Et il partit, laissant Baisemeaux plus que suf- 
foqué par la surprise et la joie, en présence de ce 
présent royal fait si grandement par le confesseur 
extraordinaire de la Bastille. 


XLIX 


COMMENT MOUSTON AVAIT ENGRAISSÉ SANS EN 
PRÉVENIR PORTHOS, ET DES DÉSAGRÉMENTS QUI 
EN ÉTAIENT RÉSULTÉS POUR CE DIGNE GENTIL- 
HOMME. 


Depuis le départ d’Athos pour Blois, Porthos et 
d'Artagnan s'étaient rarement trouvés ensemble. 
L'un avait fait un service fatigant près du roi, 
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l’autre avait fait beaucoup &’emplettes de meubles, 
qu'il comptait emporter dans ses terres, et à l’aide 
desquels il espérait fonder, dans ses diverses ré- 
sidences, un peu de ce luxe de cour dont il avait 
entrevu l’éblouissante clarté dans la compagnie de 
Sa Majesté. 

D'Artagnan, toujours fidèle, un matin que son 
service lui laissait quelque liberté, songea à Porthos, 
et, inquiet de n’avoir pas entendu parler de lui 
depuis plus de quinze jours, s’achemina vers son 
hôtel, où il le saisit au sortir du lit. 

Le digne baron paraissait pensif : plus que 
pensif, mélancolique. Il était assis sur son lit, demi- 
nu, les jambes pendantes, contemplant une foule 
d’habits qui jonchaient le parquet de leurs franges, 
de leurs galons, de leurs broderies et de leurs 
cliquetis d’inharmonieuses couleurs. 

Porthos, triste et songeur comme le lièvre de La 
Fontaine, ne vit pas entrer d’Artagnan, que lui 
cachait d’ailleurs en ce moment M. Mouston, dont 
la corpulence personnelle, fort suffisante en tout cas 
pour cacher un homme à un autre homme, était 
momentanément doublée par le déploiement d’un 
habit écarlate que l'intendant exhibait à son 
maître en le tenant par les manches, afin qu'il fût 
plus manifeste de tous les côtés. 

D'Artagnan s'arrêta sur le seuil et examina 
Porthos songeant ; puis, comme la vue de ces in- 
nombrables habits jonchant le parquet tirait de 
profonds soupirs de la poitrine du digne gentil- 
homme, d’Artagnan pensa qu'il était temps de 
l’arracher à cette douloureuse contemplation, et 
toussa pour s’annoncer. 

— Ah! fit Porthos, dont le visage s’illumina de 
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joie, ah! ah ! voici d’Artagnan ! Je vais enfin avoir 
une idée ! 

Mouston, à ces mots, se doutant de ce qui se 
passait derrière lui, s'effaça en souriant tendre- 
ment à l’ami de son maître, qui se trouva ainsi 
débarrassé de l'obstacle matériel qui l’empêchait 
de parvenir jusqu'à d’Artagnan. 

Porthos fit craquer ses genoux robustes en se 
redressant, et, en deux enjambées, traversant la 
chambre, se trouva en face de d’Artagnan, qu’il 
pressa sur son cœur avec une affection qui semblait 
prendre une nouvelle force dans chaque jour qui 
s'écoulait. 

— Ah! répéta-t-il, vous êtes toujours le bien- 
venu, cher ami; mais, aujourd’hui, vous êtes 
mieux venu que Jamais. 

— Voyons, voyons, on est triste chez vous: ? fit 
d’Artagnan. 

Porthos répondit par un regard qui exprimait 
l'abattement. 

— Eh bien, contez-moi cela, Porthos, mon ami, 
à moins que ce ne soit un secret. 

— D'abord, mon ami, dit Porthos, vous savez 
que je n’ai pas de secrets pour vous. Voici donc ce 
qui m'attriste. 

— Attendez, Porthos, laissez-moi d’abord me 
dépêtrer de toute cette litière de drap, de satin et 
de velours. 

— Oh! marchez, marchez, dit piteusement 
Porthos : tout cela n’est que rebut,. 

— Pestel du rebut, Porthos, du drap à vingt 
Evres l’aune! du satin magnifique, du velours 
royal ! 

— Vous trouvez donc ces habits ?.. 
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— Splendides, Porthos, splendides ! Je gage que 
vous seul en France en avez autant, et, en sup- 
posant que vous n’en fassiez plus faire un seul, et 
que vous viviez cent ans, ce qui ne m'étonnerait 
pas, vous porteriez encore des habits neufs le 
jour de votre mort, sans avoir besoin de voir le nez 
d’un seul tailleur, d'aujourd'hui à ce jour-là. 

Porthos secoua la tête. 

— Voyons, mon ami, dit d’Artagnan, cette 
mélancolie qui n'est pas dans votre caractère 
m'effraye. Mon cher Porthos, sortons-en donc; le 
plus tôt sera le mieux. 

— Oui, mon ami, sortons-en, dit Porthos, si 
toutefois cela est possible. 

— Est-ce que vous avez reçu de mauvaises nou- 
velles de Bracieux, mon ami ? 

— Non, on a coupé les bois, et ils ont donné un 
tiers de produit au delà de leur estimation. 

— Est-ce qu'il y a une fuite dans les étangs de 
Pierrefonds ? 

— Non, mon ami, on les a pêchés, et, du super- 
flu de la vente. il y a eu de quoi empoissonner tous 
les étangs des environs. 

— Est-ce que le Vallon se serait éboulé par suite 
d’un tremblement de terre ? 

— Non, mon ami, au contraire ; le tonnerre est 
tombé à cent pas du château, et a fait jaillir une 
source à un endroit qui manquait complètement 
d’eau. | 

— Eh bien, alors, qu'y a-t-il ? 

— Il y a que j'ai reçu une invitation pour la 
fête de Vaux, fit Porthos d’un air lugubre. 

— Eh bien, plaignez-vous un peu! Le:roi a 
causé dans les ménages de la cour plus de cent 
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brouiïlles mortelles en refusant des invitations. 
Ah ! vraiment, cher ami, vous êtes du voyage de 
Vaux ? Tiens, tiens, tiens ! 

— Mon Dieu, oui ! 

— Vous allez avoir un coup d'œil magnifique, 
mon ami. 

— Hélas ! je m'en doute bien. 

— Tout ce qu’il y a de grand en France va être 
réuni là. 

— Ah! fit Porthos en s’arrachant de désespoir 
une pincée de cheveux. 

— Eh! là, bon Dieu ! fit d’Artagnan, êtes-vous 
malade, mon ami ? 

— Je me porte comme le pont Neuf, ventre 
Mahon ! Ce n'est pas cela. 

— Mais qu'est-ce donc, alors ? 

— C’est que je n’ai pas d’habits. 

D'Artagnan demeura pétrifé. 

— Pas d’habits, Porthos ! pas d’habits ! s’écria- 
t-il, quand j'en vois là plus de cinquante sur le 
plancher ! 

— Cinquante, oui, et pas un qui m'aille ! 

— Comment, pas un qui vous aille? Mais on ne 
vous prend donc pas mesure quand on vous 
habille ? 

— Si fait ! répondit Mouston ; mais, malheureuse- 
ment, j'ai engraissé. 

— Comment ! vous avez engraissé ? 

— De sorte que je suis devenu plus gros, mais 
beaucoup plus gros que M. le baron. Croiriez-vous 
cela, monsieur ? 

— Parbleu ! il me semble que cela se voit ! 

— Entends-tu, imbécile! dit Porthos, cela se 
voit. 
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— Mais enfin, mon cher Porthos, reprit d’Arta- 
gnan avec une légère impatience, je ne comprends 
pas pourquoi vos habits ne vous vont point parce 
que Mouston a engraissé. 

— Je vais vous expliquer cela, mon ami, dit 
Porthos. Vous vous rappelez m'avoir raconté 
l'histoire d’un général romain, Antoine, qui avait 
toujours sept sangliers à la broche, et cuits à des 
points différents, afin de pouvoir demander son 
dîner à quelque heure du jour qu’il lui plût de le 
faire. Eh bien, je résolus, comme, d’un moment 
à l’autre, je pouvais être appelé à la cour et y rester 
une semaine, je résolus d’avoir toujours sept habits 
prêts pour cette occasion. 

— Puissamment raisonné, Porthos. Seulement, il 
faut avoir votre fortune pour se passer ces fan- 
taisies-là. Sans compter le temps que l’on perd à 
donner des mesures. Les modes changent si sou- 
vent. 

— Voilà justement, dit Porthos, où je me 
flattais d’avoir trouvé quelque chose de fort in- 
génieux. 

— Voyons, dites-moi cela. Pardieu ! je ne doute 
pas de votre génie. d 

— Vous vous rappelez que Moüston a été maigre ? 

— Oui, du temps qu’il s'appelait Mousqueton. 

— Mais vous rappelez-vous aussi l’époque où il a 
commencé d’engraisser ? 

— Non, pas précisément. Je vous demande par- 
don, mon cher Mouston. 

— Oh! monsieur n’est pas fautif, dit Mouston 
d’un air aimable ; monsieur était à Paris, et nous 
étions, nous, à Pierrefonds. 

— Enfin, mon cher Porthos, il y a un moment 
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où Mouston s’est mis à engraisser. Voilà ce que 
vous voulez dire, n'est-ce pas ? 

— Oui, mon ami, et je m'en réjouis fort à cette 
époque. 

— Peste ! je le crois bien, fit d’Artagnan. 

— Vous comprenez, continua Porthos, ce que 
cela m’épargnait de peine ? 

— Non, mon cher ami, je ne comprends pas 
encore ; mais, à force de m'expliquer... 

—M'y voici, mon ami. D'abord, comme vous 
l’avez dit, c'est une perte de temps que de donner sa 
mesuré, ne fût-ce qu’une fois tous les quinze jours. 
Et puis on peut être en voyage, et, quand on veut 
avoir toujours sept habits en train. Enfin, mon 
ami, j'ai horreur de donner ma mesure à quelqu'un. 
On est gentilhomme ou on ne l’est pas, que diable ! 
Se faire toiset par un drôle qui vous analyse au 
pied, pouce et ligne, c’est humiliant. Ces gens-là 
vous trouvent trop creux ici, trop saillant [à ; ils 
connaissent votre fort et votre faible. Tenez, quand 
on sort des mains d’un mesureur, on ressemble à 
ces places fortes dont un espion est venu relever les 
angles et les épaisseurs. 

— En vérité, mon cher Porthos, vous avez des 
idées qui n'appartiennent qu'à vous. 

— Ah ! vous comprenez, quand on est ingénieur... 

— Et qu'on a fortifié Belle-Isle, c'est juste, mon 
ami. 

— J'eus donc une idée, et, sans doute, elle eût 
été bonne sans la négligence de M. Mouston. 

D'Artagnan jeta un regard sur Mouston, qui 
répondit $ ce regard par un léger mouvement de 
corps qui voulait dire : « Vous allez voir s’il y a de 
ma faute dans tout cela.» 
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— Je m'applaudis donc, reprit Porthos, de voir 
engraisser Mouston, et j’aidai même, de tout mon 
pouvoir, à lui faire de l'embonpoint, à l’aide d’une 
nourriture substantielle, espérant toujours qu'il par- 
viendrait à m'égaler en circonférence, et qu'alors 
il pourrait se faire mesurer à ma place. 

— Ah! corbœuf! s'écria d’Artagnan, je com- 
prends. Cela vous épargnait le temps et l’humilia- 
tion. | 

— Parbleu ! jugez donc de ma joie quand, après 
un an et demi de nourriture bien combinée, car je 
prenais la peine de le nourrir moi-même, ce drôle- 
là 


— Oh ! et j'y aï bien aidé, monsieur, dit modeste- 
ment Mouston. 

— Ça, c'est vrai. Jugez donc de ma joie, lorsque 
je m'aperçus qu’un matin, Mouston, était forcé de 
s'effacer, comme je m'effaçais moi-même, pour 
passer par la petite porte secrète que ces diables 
d'architectes ont faite dans la chambre de feu 
madame du Vallon, au château de Pierrefonds. Et, 
à propos de cette porte, mon ami, je vous deman- 
derai, à vous qui savez tout, comment ces bélîtres 
d'architectes, qui doivent avoir, par état, le com- 
pas dans l'œil, imaginent de faire des portes par 
lesquels ne peuvent passer que des gens maigres. 

—Ces portes-là, répondit d’Artagnan, sont 
destinées aux galants ; or, un galant est générale- 
ment de taille mince et svelte. 

— Madame du Vallon n'avait pas de galants, 
interrompit Porthos avec majesté. 

— Parfaitement juste, mon ami, répondit d’Ar- 
tagnan : mais les architectes ont songé au cas où, 
peut-être, vous vous remarieriez. 
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— Ah! c’est possible, dit Porthos. Et, main- 
tenant que l'explication des portes trop étroites 
m'est donnée, revenons à l’engraissement de 
Mouston. Mais remarquez que les deux choses se 
touchent, mon ami. Je me suis toujours aperçu que 
les idées s’appareillaient. Ainsi, admirez ce phéno- 
mène, d’Artagnan ; je vous parlais de Mouston, qui 
était gras, et nous en sommes venus à madame 
du Vallon... 

— Qui était maigre. 

— Hum ! n'est-ce pas prodigieux, cela ? 

— Mon cher, un savant de mes amis, M. Costar, 
a fait la même observation que vous, et il appelle 
cela d’un nom grec que je ne me rappelle pas. 

— Àh! mon observation n’est donc pas nou- 
velle ? s’écria Porthos stupéfait. Je croyais l’avoir 
inventée. 

— Mon ami, c'était un fait connu avant Aristote, 
c’est-à-dire voilà deux mille ans, à peu près. 

— Eh bien, il n’en est pas moins juste, dit 
Porthos, enchanté de s'être rencontré avec les 
sages de l’antiquité. 

— À merveille! Mais si nous revenions à Mouston. 
Nous l'avons laissé engraissant à vue d’œil, ce me 
semble. 

— Oui, monsieur, dit Mouston. 

— M'y voici, fit Porthos. Mouston engraissa 
donc si bien, qu’il combla toutes mes espérances, 
en atteignant ma mesure, ce dont je pus me 
convaincre un jour, en voyant sur le corps de ce 
coquin-là une de mes vestes dont il s'était fait un 
habit ; une veste qui valait cent pistoles, rien que 
par la broderie ! 

— C'était pour l'essayer, monsieur, dit Mouston. 
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— À partir de ce moment, reprit Porthos, je 
décidai donc que Mouston‘entrerait en communica- 
tion avec mes tailleurs d’habits, et prendrait me- 
sure en mon lieu et place. 

— Puissamment imaginé, Porthos ; mais Mouston 
a un pied et demi moins que vous. 

— Justement. On prenait la mesure jusqu’à terre, 
et l'extrémité de |’ habit me venait juste au-dessus 
du genou. 

— Quelle chance vous avez, Porthos ! ces choses- 
à n'arrivent qu'à vous | 

— Ah ! oui, faites-moi votre compliment, il y a 
de quoi! Ce fut justement à cette époque, c’est- 
à-dire voilà deux ans et demi à peu près, que je 
partis pour Belle-Isle, en recommandant à Mouston, 
pour avoir toujours, et en cas de besoin, un 
échantillon de toutes les modes, de se faire faire 
un habit tous les mois. 

— Et Mouston aurait-il négligé d’obéir à votre 
recommandation ? Ah ! ah ! ce serait mal, Mouston ! 

— Au contraire, monsieur, au contraire ! 

— Non, il n’a pas oublié de se faire faire des 
habits, mais il a oublié de me PÉÉVERS qu'il 
engraissait. 

— Dame! ce n’est pas ma faute, monsieur, 
votre tailleur ne me l’a pas dit. 

— De sorte, continua Porthos, que le drôle, 
depuis deux ans, a gagné dix-huit pouces de circon- 
férence, et que mes douze derniers habits sont tous 
trop larges progressivement, d’un pied à un pied 
et demi. 

— Mais les autres, ceux qui se rapprochent du 
temps où votre taille était la même ? 

— Ils ne sont plus de mode, mon cher ami, et, 
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si je les mettais, j'aurais l'air d'arriver de Siam 
et d’être hors de cour depuis deux ans. 

— Je comprends votre embarras. Vous avez 
combien d’habits neufs ? trente-six ? et vous n’en 
avez pas un ! Eh bien, il faut en faire faire un trente- 
septième ; les trente-six autres seront pour Mouston. 

— Ah! monsieur ! dit Mouston d’un air satis- 
fait, le fait est que monsieur a toujours été bien 
bon pour moi. 

— Parbleu ! croyez-vous que cette idée ne me 
soit pas venue ou que la dépense m'ait arrêté ? 
Mais il n’y a plus que deux jours d'ici à la fête de 
Vaux: j'ai reçu l'invitation hier, j'ai fait venir 
Mouston en poste avec ma garde-robe ; je me suis 
aperçu du malheur qui m'arrivait ce matin seule- 
ment, et, d'ici à après-demain, il n’y a pas un 
tailleur un peu à la mode qui se charge de me 
confectionner un habit. 

— C'est-à-dire un habit couvert d’or, n'est-ce 
pas ? 

— J'en veux partout ! 

— Nous arrangerons cela. Vous ne partez que 
dans trois jours. Les invitations sont pour mercredi 
et nous sommes le dimanche matin. 

— C'est vrai: mais Aramis m'a bien recom- 
mandé d’être à Vaux vingt-quatre heures d'avance. 

— Comment, Aramis ? 

— Oui, c'est Aramis qui m'a apporté l’invitation, 

— Ah ! fort bien. je comprends. Vous êtes invité 
du côté de M. Fouquet. 

— Non pas ! Du côté du roi, cher ami. Il y a sur 
le billet. en toutes lettres : « M. le baron du Vallon 

-est prévenu que le roi a daigné le mettre sur la 
liste de ses invitations. » 
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— Très bien ; mais c'est avec M. Fouquet que 
vous partez. 

— Et quand je pense, s’écria Porthos en défon- 
çant le parquet d’un coup de pied, quand je pense 
que je n'aurai pas d’habits ! J'en crève de colère | 
Je voudrais bien étrangler quelqu'un ou déchirer 
quelque chose ! 

— N'étranglez personne et ne déchirez rien, 
Porthos ; j'arrangerai tout cela ; mettez un de vos 
trente-six habits et venez avec moi chez un tail- 
leur. 

— Bah! mon coureur les a tous vus depuis ce 
matin. 

— Même M. Percerin ? 

— Qu'est-ce que M. Percerin ? 

— C'est le tailleur du roi, parbleu | 

— Ah ! oui, oui, dit Porthos, qui voulait avoir 
l’air de connaître le tailleur du roi et qui enten- 
dait prononcer ce nom pour la première fois ; chez 
M. Percerin, le tailleur du roi, parbleu ! J'ai pensé 
qu'il serait trop occupé. 

— Sans doute, il le sera trop ; mais soyez tran- 
quille, Porthos ; il fera pour moi ce qu'il ne ferait 
pas pour un autre. Seulement, il faudra que vous 
vous laissiez mesurer, mon ami. 

— Âh ! fit Porthos avec un soupir, c’est fâcheux ; 
mais, enfin, que voulez-vous ! 

— Dame! vous ferez comme les autres, mon 
cher ami ; vous ferez comme le roi. 

— Comment ! on mesure aussi le roi? Et il le 
souffre ? ; 

— Le roi est coquet, mon cher, et vous aussi, 
vous l'êtes, quoi que vous en disiez. 

Porthos sourit d’un air vainqueur. 
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— Allons donc chez le tailleur du roi! dit-il ; 
et, puisqu'il mesure le roi, ma foi ! je puis bien, il 
me semble, me laisser mesurer par lui. 


L 
CE QUE C'ÉTAIT QUE MESSIRE JEAN PERCERIN 


LE tailleur dù roi, messire Jean Percerin, occu- 
pait une maison assez grande dans la rue Saint- 
Honoré, près la rue de l’Arbre-Sec. C'était un 
homme qui avait le goût des belles étoffes, des 
belles broderies, des beaux velours, étant de père 
en fils tailleur du roi. Cette succession remontait 
à Charles IX, auquel, comme on sait, remontaient 
souvent des fantaisies de bravoure assez difficiles à 
satisfaire. 

Le Percerin de ce temps-là était un huguenot 
comme Ambroise Paré, et avait été épargné par 
la royne de Navarre, la belle Margot, comme on 
écrivait et comme on disait alors, et cela attendu 
qu’il était le seul qui eût jamais pu lui réussir ces 
merveilleux habits de cheval qu’elle aimait à 
porter, parce qu’ils étaient propres à dissimuler 
certains défauts anatomiques que la royne de 
Navarre cachait fort soigneusement. 

Percerin, sauvé, avait fait, par reconnaissance, 
de beaux justes noirs, fort économiques pour la 
reine Catherine, laquelle finit par savoir bon gré 
de sa conservation au huguenot, à qui longtemps 
elle avait fait la mine. Mais Percerin était un homme 
prudent : il avait entendu dire que rien n’était plus 
dangereux pour un huguenot que les sourires de 
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la reine Catherine ; et, ayant remarqué qu’elle lui 
souriait plus souvent que de coutume, il se hâta 
de se faire catholique avec toute sa famille, et, 
devenu irréprochable par cette conversion, il par- 
vint à la haute position de tailleur maître de la 
couronne de France. 

Sous Henri III, roi coquet s’il en fut, cette 
position acquit la hauteur d’un des plus sublimes 
pics des Cordillères. Percerin avait été un homme 
habile toute sa vie, et, pour garder cette réputation 
au delà de la tombe, il se garda bien de manquer sa 
mort ; il trépassa donc fort adroitement et juste 
à l'heure où son imagination commençait de 
baisser. 

Îl laissait un fils et une fille, l’un et l’autre 
dignes du nom qu’ils étaient appelés à porter : le 
fils, coupeur intrépide et exact comme une équerre ; 
la fille, brodeuse et dessinateur d’ornements. 

Les noces de Henri IV et de Marie de Médicis, 
les deuils si beaux de ladite reine, firent, avec 
quelques mots échappés à M. de Bassompierre, 
le roi des élégants de l’époque, la fortune de cette 
seconde génération des Percerin. 

M. Concino Concini et sa femme Galigaï, qui . 
brillèrent ensuite à la cour de France, voulurent 
italianiser les habits et firent venir des tailleurs de 
Florence ; mais Percerin, piqué au jeu dans son 
patriotisme et dans son amour-propre, réduisit à 
néant ces étrangers par ses dessins de brocatelle 
en application et ses plumetis inimitables ; si bien 
que Concino renonça le premier à ses compatriotes, 
et tint le tailleur français en telle estime, qu’il ne 
voulut plus être habillé que par lui ; de sorte qu’il 
portait un pourpoint de lui le jour où Vitry lui 
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cassa la tête d’un coup de pistolet au petit pont 
du Louvre. 

C’est ce pourpoint, sortant des ateliers de maître 
Percerin, que les Parisiens eurent le plaisir de 
déchiqueter en tant de morceaux, avec la chair 
humaine qu’il contenait. 

Malgré la faveur dont Percerin avait joui près 
de Concino Concini, le roi Louis XIII eut la généro- 
sité de ne pas garder rancune à son tailleur, et de 
le retenir à son service. Au moment où Louis le 
Juste donnait ce grand exemple d'équité, Percerin 
avait élevé deux fils, dont l’un fit son coup d'essai 
dans les noces d'Anne d'Autriche, inventa pour le 
cardinal de Richelieu ce bel habit espagnol avec 
lequel il dansa une sarabande, fit les costumes de 
la tragédie de Mirame, et cousit au manteau de 
Buckingham ces fameuses perles qui étaient des- 
tinées à être répandues sur les parquets du Louvre. 

On devient aisément illustre quand on a habillé 
M. de Buckingham, M. de Cinq-Mars, mademoiselle 
Ninon, M. de Beaufort et Marion de Lorme. Aussi 
Percerin III avait-il atteint l'apogée de sa gloire 
lorsque son père mourut. 

Ce même Percerin LIT, vieux, glorieux et riche, 
habillait encore Louis XIV, et, n’ayant plus de 
fils, ce qui était un grand chagrin pour lui, attendu 
qu'avec lui sa dynastie s’éteignait, et, n’ayant plus 
de fils, disons-nous, avait formé plusieurs élèves 
de belle espérance. Il avait un carrosse, une terre, 
des laquais, ‘les plus grands de tout Paris, et, par 
autorisation spéciale de Louis XIV, une meute, 
Il habillait MM. de Lyonne et Letellier avec une 
sorte de protection ; mais, homme politique, nourri 
aux secrets d'État, il n’était jamais parvenu à 
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réussir un habit à M. Colbert. Cela ne s'explique 
pas, cela se devine. Les grands esprits, en tout 
genre, vivent de perceptions invisibles, insaisissa- 
bles ; ils agissent sans savoir eux-mêmes pour- 
quoi. Le grand Percerin, car, contre l'habitude des 
dynasties, c'était surtout le dernier des Percerin 
qui avait mérité le surnom de Grand, le grand 
Percerin, avons-nous dit, taïllait d'inspiration une 
jupe pour la reine ou une trousse pour le roi; il 
inventait un manteau pour MONSIEUR, un coin de 
bas pour MADAME ; mais, malgré son génie suprême, 
il ne pouvait retenir la mesure de M. Colbert. 

— Cet homme-là, disait-il souvent, est hors de 
mon talent, et je ne saurais le voir dans le dessin 
de mes aiguilles. 

Il va sans dire que Percerin était le tailleur de 
Le Fouquet, et que M. le surintendant le prisait 
ort. 

M. Percerin avait près de quatre-vingts ans, et 
cependant il était vert encore, et si sec en même 
temps, disaient les courtisans, qu'il en était cassant. 
Sa renommée et sa fortune étaient assez grandes 
pour que M. le Prince, ce roi des petits-maîtres, lui 
donnât le bras en causant costumes avec lui, et 
que les moins ardents à payer parmi les gens de 
cour n’osassent jamais laisser chez lui des comptes 
trop arriérés ; car maître Percerin faisait une fois 
des habits à crédit, mais jamais une seconde s’il 
n’était pas payé de la première. 

On. conçoit qu'un pareil tailleur, au lieu de courir 
après les pratiques, fût difficile à en recevoir de 
nouvelles. Aussi Percerin refusait d’habiller les 
bourgeois ou les ennoblis trop récents. Le bruit 
courait même que M. de Mazarin, contre la fourni- 
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ture désintéressée d’un grand habit complet de 
cardinal en cérémonie, lui avait glissé, un beau 
jour, des lettres de noblesse dans sa poche. 

Percerin avait de l'esprit et de la malice. Or 
le disait fort égrillard. A quatre-vingts ans, Ï 
prenait encore d’une main ferme la mesure des 
corsages de femme. 

C'est dans la maison de cet artiste grand sei- 
gneur que d’Artagnan conduisit le désolé Porthos. 
Celui-ci, tout en marchant, disait à son ami: 

— Prenez garde, mon cher d’Artagnan, prenez 
garde de commettre la dignité d’un homme comme 
moi avec l’arrogance de ce Percerin, qui doit être 
fort incivil ; car je vous préviens, cher ami, que, 
s’il me manquait, je le châtierais. 

— Présenté par moi, répondit d’Artagnan, vous 
n’avez rien à craindre, cher ami, fussiez-vous.. ce 
que vous n'êtes pas. 

— Ah ! c'est que. 

— Quoi donc ? Auriez-vous quelque chose contre 
Percerin ? Voyons, Porthos. 

— Je crois que, dans le temps... 

— Eh bien, quoi, dans le temps ? 

— J'aurais envoyé Mousqueton chez un drôle de 
ce nom-là. 

— Eh bien, après ? 

— Et que ce drôle aurait refusé de m’habiller, 

— Oh! un malentendu, sans doute, qu'il est 
urgent de redresser ; Mouston aura.confondu. 

— Peut-être. 

— Ïl aura pris un nom pour un autre. 

— C'est possible. Ce coquin de Mouston n'a 
jamais eu la mémoire des noms. 

— Je me charge de tout cela. 

IV. 17 
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— Fort bien. 

— Faites arrêter le carrosse, Porthos : c’est ici. 

— C’est ici ? 

— Oui. 

— Comment, ici? Nous sommes aux Halles, et 
vous m'avez dit que la maison était au coin de la 
rue de l’Arbre-Sec. 

— C'est vrai ; mais regardez. 

— Eh bien, je regarde, et je vois... 

— Quoi ? 

— Que nous sommes aux Halles, pardieu ! 

— Vous ne voulez pas, sans doute, que nos 
chevaux montent sur le carrosse qui nous précède ? 

— Non. | 

— Ni que le carrosse qui nous précède monte 
sur celui qui est devant. 

— Encore moins. 

— Ni que le deuxième carrosse passe sur le 
ventre aux trente ou quarante autres qui sont 
arrivés avant nous ? 

— Ah ! par ma foi ! vous avez raison. 

— Ah! : 

— Que de gens, mon cher, que de gens | 

— Hein ? 

— Et que font-ils là, tous ces gens ? 

— C’est bien simple : ils attendent leur tour. 

— Bah ! les comédiens de l'hôtel de Bourgogne 
seraient-ils déménagés ? 

— Non, leur tour pour entrer chez M. Percerin. 

— Mais nous allons donc attendre aussi, nous. 

— Nous, nous serons plus ingénieux et moins 
fiers qu'eux. 

— Qu’allons-nous faire, donc ? 

— Nous allons descendre, passer parmi les pages 
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et les laquais, et nous entrerons chez le tailleur, 
c'est moi qui vous en réponds, surtout si vous 
marchez le premier. 

— Allons, fit Porthos. 

Et tous deux, étant descendus, s'acheminèrent à 
pied vers la maison. 

Ce qui causait cet encombrement, c'est que la 
porte de M. Percerin était fermée, et qu'un laquais, 
debout à cette porte, expliquait aux illustres 
pratiques de l’illustre tailleur que, pour le moment, 
M. Percerin ne recevait personne. On se répétait 
au dehors, toujours d’après ce qu'avait dit confi- 
dentiellement le grand laquais à un grand seigneur 
pour lequel il avait des bontés, on se répétait que 
M. Percerin s’occupait de cinq habits pour le roi, 
et que, vu l'urgence de la situation, il méditait 
dans son cabinet les ornements, la couleur et la 
coupe de ces cinq habits. 

Plusieurs, satisfaits de cette raison, s’en retour- 
naient heureux de la dire aux autres ; mais plu- 
sieurs aussi, plus tenaces, insistaient pour que la 
porte leur fût ouverte, et, parmi ces derniers, trois 
cordons bleus désignés pour un ballet qui man- 
querait infailliblement si les trois cordons bleus 
n'avaient pas des habits taillés de la main même 
du grand Percerin. 

D'Artagnan, poussant devant lui Porthos, qui 
effondra les groupes, parvint jusqu'aux comptoirs, 
derrière lesquels les garçons tailleurs s’escrimaient 
à répondre de leur mieux. 

Nous oublions de dire qu’à la porte on avait 
voulu consigner Porthos comme les autres ; mais 
d’Artagnan s'était montré, avait prononcé ces 
seules paroles : 
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— Ordre du roi ! 

Et il avait été introduit avec son ami. 

Ces pauvres diables avaient fort à faire et 
faisaient de leur mieux pour répondre aux exigen- 
ces des clients en l’absence du patron, s’interrom- 
pant de piquer un point pour tourner une phrase ; 
et, quand l’orgueil blessé ou l'attente déçue les 
gourmandait trop vivement, celui qui était attaqué 
faisait un plongeon et disparaissait sous le comptoir, 

La procession des seigneurs mécontents faisait 
un tableau plein de détails curieux. 

Notre capitaine des mousquetaires, homme au 
regard rapide et sûr, l’embrassa d’un seul coup 
d'œil. Mais, après avoir parcouru les groupes, ce 
regard s'arrêta sur un homme placé en face de 
lui. Cet homme, assis sur un escabeau, dépassait 
de la tête à peine le comptoir qui l'abritait, 
C'était un homme de quarante ans à peu près, 
à la physionomie mélancolique, au visage pâle, 
aux yeux doux et lumineux. Il regardait d'Arta- 
gnan et les autres, une main sous son menton, en 
amateur curieux et calme. Seulement, en aperce- 
vant et en reconnaissant, sans doute, notre capi- 
taine, il rabattit son chapeau sur ses yeux. 

Ce fut peut-être ce geste qui attira le regard de 
d’Artagnan. S'il en était ainsi, il en était résulté 
que l’homme au chapeau rabattu avait atteint un 
but tout différent de celui qu’il s’était proposé. 

Au reste, le costume de cet homme était assez 
simple, et ses cheveux étaient assez uniment 
coïffés pour que des clients peu observateurs le 
prissent pour un simple garçon tailleur accroupi 
derrière le chêne, et piquant, avec exactitude, le 
drap ou le velours. 
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Toutefois, cet homme avait trop souvent la 
tête en l'air pour travailler fructueusement avec 
ses doigts. 

D'Artagnan n'en fut pas dupe, lui, et il vit 
bien que, si cet homme travaillait, ce n’était pas, 
assurément, sur les étoffes. 

_— Hé! dit-il en s'adressant à cet homme, vous 
voilà donc devenu garçon tailleur, monsieur 
Molière ? 

— Chut ! monsieur d’Artagnan, répondit douce- 
ment l’homme: chut! au nom du ciell vous 
m'allez faire reconnaître. 

— Eh bien, où est le mal? 

— Le fait est qu’il n’y a pas de mal ; mais. 

— Mais vous voulez dire qu'il n’y a pas de bien 
non plus, n'est-ce pas ? 

— Hélas! non; car j'étais, je vous laffirme, 
occupé à regarder de bien bonnes figures. 

— Faites, faites, monsieur Molière. Je com- 
prends l'intérêt que la chose a pour vous, et. je 
ne vous troublerai point dans vos études. 

— Merci ! 

— Mais à une condition : c’est que vous me direz 
où est réellement M. Percerin. 

— Oh! cela, volontiers : dans son cabinet. 
Seulement. 

— Seulement, on ne peut pas y entrer ? 

— Inabordable ! 

— Pour tout le monde ? à 

— Pour tout le monde. Il m'a fait entrer ici, 
afin que je fusse à l’aise pour y faire mes obser- 
vations, et puis il s’en est allé. 

— Eh bien, mon cher monsieur Molière, vous 
l’allez prévenir que je suis là, n'est-ce pas ? 
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—- Moi? s'écria Molière du ton d’un brave 
chien à qui l'on retire l'os qu'il a légitimement 
gagné ; moi, me déranger ? Ah! monsieur d'Arta- 
gnan, comme vous me traitez mal! 

— Si vous n'allez pas prévenir tout de suite 
M. Percerin que je suis là, mon cher monsieur Mo- 
lière, dit d’ Artagnan à à voix basse, je vous préviens 
d’une chose, c'est que je ne vous ferai pas voir 
lami que j’amène avec moi. 

Molière désigna Porthos d’un geste imperceptible. 

— Celui-ci, n'est-ce pas ? détail. 

— Oui. 

Molière attacha sur Porthos un de ces regards 
qui fouillent les cerveaux et les cœurs. L’examen 
lui parut sans doute gros de promesses, car il se 
leva aussitôt et passa dans la chambre voisine. 


IL 
LES ÉCHANTILLONS 


PENDANT ce temps, la foule s'écoulait lentement, 
laissant à chaque angle de comptoir un murmure 
ou une menace, comine, aux bancs de sable de 
l'Océan, les flots laissent un peu d’écume ou d’al- 
gues broyées, lorsqu'ils se retirent en descendant 
les marées. 

Au bout de dix minutes, Molière reparut, 
faisant sous la tapisserie un signe à d’Artagnan. 
Celui-ci se précipita, entraînant Porthos, et, à 
travers des corridors assez compliqués, il le con- 
duisit dans le cabinet de Percerin. Le vieillard, 
les manches retroussées, fouillait une pièce de 
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brocart à grandes fleurs d’or, pour y faire naître 
de beaux reflets. En apercevant d’Artagnan, il 
laissa son étoffe et vint à lui, non pas radieux, non 
pas courtois, mais, en somme, assez civil. 

— Monsieur le capitaine des gardes, dit-il, vous 
m'excuserez, n'est-ce pas, mais j'ai affaire. 

— Eh ! oui, pour les habits du roi? Je sais cela, 
mon cher monsieur Percerin. Vous en faites trois, 
m'a-t-on dit ? 

— Cinq, mon cher monsieur, cinq | 

— Trois ou cinq, cela ne m'inquiète pas, maître 
Percerin, et je sais que vous les ferez les plus 
beaux du monde. 

— On le sait, oui. Une fois faits, ils seront les 
plus beaux du monde, je ne dis pas non; mais, 
Le qu'ils soient les plus beaux du monde, il 

aut d’abord qu'ils soient, et, pour cela, monsieur 
le capitaine, j'ai besoin de temps. 

— Ah bah! deux jours encore, c’est bien plus 
qu'il ne vous en faut, monsieur Percerin, dit 
d’Artagnan avec le plus grand flegme, 

Percerin leva la tête en homme peu habitué à 
être contrarié, même dans ses caprices; mais 
d’Artagnan ne fit point atteñtion à l'air que 
l'illustre tailleur de brocart commençait à prendre. 

— Mon cher monsieur Percerin, continua-t-il, 
je vous amène une pratique. 

— Ah! ah! fit Percerin d’un air rechigné. 

— M. le baron du Vallon de Bracieux de Pierre- 
fonds, continua d’Artagnan. 

Percerin essaya un salut qui ne trouva rien de 
bien sympathique chez le terrible Porthos, lequel, 
depuis son entrée dans le cabinet, regardait le 
tailleur de travers. 
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— Un de mes bons amis, acheva d’Artagnan. 

— Je servirai monsieur, dit Percerin, mais, plus 
tard. 

— Plus tard? Et quand cela ? 

— Mais, quand j'aurai le temps. 

— Vous avez déjà dit cela à mon valet, inter- 
rompit Porthos mécontent. 

. — C'est possible, dit Percerin, je suis presque 
toujours pressé. 

= Mon ami, dit sentencieusement Porthos, on 
a toujours le temps qu’on veut. 

Percerin devint cramoisi, ce qui, chez les vieil- 
lards blanchis par l’âge, est un fâcheux diagnostic. 

— Monsieur, dit-il, est, ma foi ! bien libre de se 
servir ailleurs. 

— Allons, allons, Percerin, glissa d’Artagnan, 
vous n'êtes pas aimable aujourd'hui. Eh bien, je 
vais vous dire un mot qui va vous faire tomber 
à nos genoux. Monsieur est non seulement un ami 
à moi, mais encore un ami à M. Fouquet. 

— Ah! ah! fit le tailleur, c’est autre chose. Puis, 
se retournant vers Porthos : Monsieur le baron 
est à M. le surintendant ? demanda-t-il. 

— Je suis à moi, éclata Porthos, juste au moment 
où la tapisserie se soulevait pour donner passage 
à un nouvel interlocuteur. 

Molière. observait. D’Artagnan riait. Porthos 
maugréait. 

— Mon cher Percerin, dit d’Artagnan, vous 
ferez un habit à M. le baron ; c’est moi qui vous le 
demande. 

— Pour vous, je ne dis pas, monsieur le capitaine. 

— Mais ce n’est pas le tout : vous lui ferez cet 
habit tout de suite. 
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— Impossible avant huit jours. 

— Alors, c'est comme si vous refusiez de le 
lui faire, parce que l’habit est destiné à paraître 
aux fêtes de Vaux. 

— Je répète que c’est impossible, reprit l’ob- . 
stiné vieillard. 

— Non pas, cher monsieur Percerin, surtout si 
c'est moi qui vous en prie, dit une douce voix à 
la porte, voix métallique qui fit dresser l'oreille 
à d’Artagnan. 

C'était la voix d’Aramis. 

— Monsieur d'Herblay ! s’écria le tailleur. 

— Aramis ! murmura d’Artagnan. 

— Ah ! notre évêque ! fit Porthos. 

— Bonjour, d’Artagnan! bonjour, Porthos! 
bonjour, chers amis! dit Aramis. Allons, allons, 
cher monsieur Percerin, faites l’habit de monsieur, 
et je vous réponds qu'en le faisant, vous ferez 
une chose agréable à M. Fouquet. 

Et il accompagna ces paroles d'un signe qui 
voulait dire : « Consentez et congédiez. » Il paraît 
qu’Aramis avait sur maître Percerin une influence 
supérieure à celle de d’Artagnan lui-même, ‘car 
le tailleur s’inclina en signe d’assentiment, et, se 
retournant vers Porthos : 

— Allez vous faire prendre mesure de l’autre 
côté, dit-il rudement. - 

Porthos rougit d’une façon formidable. 

D'Artagnan vit venir l'orage, et, interpellant 
Molière : 

— Mon cher monsieur, lui dit-il à demi-voix, 
l’homme que vous voyez se croit déchonoré quand 
on toise la chair et les os que Dieu lui a départis ; 
étudiez-moi ce type, maître Aristophane, et profitez. 
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Molière n’avait pas besoin d'être encouragé : il 
couvait des yeux le baron Porthos. 

— Monsieur, lui dit-il, s’il vous plaît de venir 
avec moi, je vous ferai prendre mesure d’un habit, 
sans que le mesureur vous touche. 

— Oh! fit Porthos, comment dites-vous cela, 
mon ami ? . 

— Je dis qu’on n’appliquera ni l’aune ni le pied 
sur vos coutures. C’est un procédé nouveau, que 
nous avons imaginé, pour prendre la mesure des 
‘ gens de qualité, dont la susceptibilité répugne à 
se laisser toucher par des manants. Nous avons des 
gens susceptibles qui ne peuvent souffrir d’être 
mesurés, cérémonie qui, à mon avis, blesse la 
majesté naturelle de l’homme, et si, par hasard, 
monsieur, vous étiez de ces gens-là... 

— Corbœuf ! je crois bien que j’en suis. 

— Eh bien, cela tombe à merveille, monsieur le 
baron, et vous aurez l’étrenne de notre invention. 

— Mais comment diable s’y prend-on ? dit Por- 
thos ravi. 

— Monsieur, dit Molière en s’inclinant, si vous 
votlez bien me suivre, vous le vertez. 

Aramis regardait cette scène de tous ses yeux. 
Peut-être croyait-il reconnaître, à l'animation de 
d'Artagnan, que celui-ci partirait avec Porthos, 
pour ne pas perdre la fin d’une scène si bien com- 
mencée. Mais, si-perspicace que fût Aramis, il 
se trompait. Porthos et Molière partirent seuls. 
D'Artagnan demeura avec Percerin. Pourquoi ? 
Par curiosité, voilà tout; probablement, dans 
l'intention de jouir quelques instants de plus de la 

résence de son bon ami Aramis. Molière et 
orthos disparus, d’Artagnan se rapprocha de 
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l’évêque de Vannes ; ce qui parut contrarier celui- 
ci tout particulièrement. 

— Un habit aussi pour vous, n'est-ce pas, cher 
ami? 

Aramis sourit. 

— Non, dit-il. 

…… Vous allez à Vaux, cependant ? 

— J'y vais, mais sans habit neuf. Vous oubliez, 
cher d’Artagnan, qu’un pauvre évêque de Vannes 
n’est pas assez riche pour se faire faire des habits 
à toutes les fêtes. 

— Bah! dit le mousquetaire en riant, et les 
poèrnes, n’en faisons-nous plus ? 

— Oh! d’Artagnan, fit Aramis, il y a long- 
temps que je ne pense plus à toutes ces futilités. 

— Bien ! répéta d’Artagnan mal convaincu. 

Quant à Percerin, il s'était replongé dans sa 
contemplation de brocarts. : 

— Ne remarquez-vous pas, dit Aramis en sou- 
riant, que nous gênons beaucoup ce brave homme, 
mon cher d’Artagnan ? 

— Ahlah! murmura à demi-voix le mousque- 
taire, c'est-à-dire que je te gêne, cher ami. 

Puis tout haut : 

— Eh bien, partons ; moi, je n'ai plus affaire ici, 
et, si vous êtes aussi libre que moi, cher Aramis... 

— Non ; moi, je voulais... : 

— Ah | vous aviez quelque chose à dire en par- 
ticulier à Percerin ? Que ne me préveniez-vous de 
cela tout de suite ! 

— De particulier, répéta Aramis, oui, certes, 
mais pas pour vous, d’Artagnan. Jamais, je vous 
prie de le croire, je n’aurai rien d'assez particulier 
pour qu’un ami tel que vous ne puisse l'entendre. 
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— Oh! non, non, je me retire, insista d’Arta- 
gnan, mais en donnant à sa voix un accent sensible 
de curiosité ; car la gêne d’Aramis, si bien dis- 
simulée qu’elle fût, ne lui avait point échappé, et 
il savait que, dans cette âme impénétrable, tout, 
même les choses les plus futiles en apparence, mar- 
chaïent d'ordinaire vers un but: but inconnu, 
mais que, d’après la connaissance qu'il avait du 
caractère de son ami, le mousquetaire comprenait 
devoir être important. 

Aramis, de son côté, vit que d’Artagnan n'était 
pas sans soupçon, et il insista : 

— Restez, de grâce, dit-il, voici ce que c’est. 

Puis, se retournant vers le tailleur : 

— Mon cher Percerin… dit-il. Je suis même 
très heureux que vous soyez là, d’Artagnan. 

— Ah ! vraiment ? fit pour la troisième fois le 
Gascon encore moins dupe cette fois que les autres. 

Percerin ne bougeait pas. Aramis le réveilla 
violemment en lui tirant des mains l’étoffe, objet 
de sa méditation. 

— Mon cher Percerin, lui dit-il, j'ai ici près 
M. Le Brun, un des peintres de M. Fouquet. 

— Ah! très bien, pensa d’Artagnan; mais 
pourquoi Le Brun ? 

Aramis regardait d’Artagnan, qui avait l’air de 
regarder des gravures de Marc-Antoine. 

— Et vous voulez lui faire faire un habit pareil 
à ceux des épicuriens ? répondit Percerin. 

Et, tout en disant cela d’une façon distraite, le 
digne tailleur cherchait à rattraper sa pièce de 
brocart. 

— Un habit d’épicurien ? demanda d’Artagnan 
d’un ton questionneur. 
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— Enfin, dit Aramis avec son plus charmant 
sourire, il est écrit que ce cher d’Artagnan saura 
tous nos secrets ce soir ; oui, mon ami, oui. Vous 
avez bien entendu parler des épicuriens de M. Fou- 
quet, n'est-ce pas ? 

— Sans doute. N'est-ce pas une espèce de 
société de poètes dont sont La Fontaine, Loret, 
Pélisson, Molière, que sais-je? et qui tient son 
académie à Saint-Mandé ? 

— C'est cela justement. Eh bien, nous donnons 
un uniforme à nos poètes, et nous les enrégimentons 
au service du roi. 

— Oh! très bien, je devine : une surprise que 
M. Fouquet fait au roi. Oh! soyez tranquille, si 
c'est là le secret de M. Le Brun, je ne le dirai pas. 

— Toujours charmant, mon ami. Non, M. Le 
Brun n'a rien à faire de ce côté ; le secret qui le 
concerne est bien plus important que l’autre 
encore |! 

— Alors, s’il est si important que cela, j'aime 
mieux ne pas le savoir, dit d’Artagnan en dessinant 
une fausse sortie. 

— Entrez, monsieur Le Brun, entrez, dit Ara- 
mis en ouvrant de la main droite une porte laté- 
rale, et en retenant de la gauche d’Artagnan. 

— Ma foi ! je ne comprends plus, dit Percerin. 

Aramis prit un temps, comme on dit en matière 
de théâtre. 

— Mon cher monsieur Percerin, dit-il, vous 
faites cinq habits pour le roi, n'est-ce pas? Un en 
brocart, un en drap de chasse, un en velours, un 
en satin, et un en étoffe de Florence ? 

— Oui. Mais comment savez-vous tout cela, 
Monseigneur ? demanda Percerin stupéfait. 
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— C'est tout simple, mon cher monsieur ; il 
y aura chasse, festin, concert, promenade et ré- 
ception ; ces cinq étoffes sont d'étiquette. 

— Vous savez tout, Monseigneur ! 

— Et bien d’autres choses encore, allez, mur- 
mura d’Artagnan. 

— Mais, s’écria le tailleur avec triomphe, ce 
que vous ne savez pas, Monseigneur, tout prince 
de l’Église que vous êtes, ce que personne ne 
saura, ce que le roi seul, mademoiselle de La 
Vallière et moi savons, c'est la couleur des étoñfes 
et le genre des ornements ; c’est la coupe, c’est 
l’ensemble, c’est la tournure de tout cela ! 

— Eh bien, dit Aramis, voilà justement ce que 
je viens vous demander de me faire connaître, 
mon cher monsieur Percerin. 

— Ah bas ! s’écria le tailleur épouvanté, quoique 
Aramis eût prononcé les paroles que nous rappor- 
tons de sa voix la plus douce et la plus mielleuse. 

La prétention parut, en y réfléchissant, si exa- 
gérée, si ridicule, si énorme à M. Percerin, qu'il 
rit d’abord tout bas, puis tout haut, et qu’il finit 
par éclater. D’Artagnan l’imita, non qu’il trouvât 
la chose aussi profondément risible, mais pour ne 
pas laisser refroidir Aramis. Celui-ci les laissa faire 
tous deux ; puis, lorsqu'ils furent calmés : 

— Au premier abord, dit-il, j'ai l’air de hasarder 
une absurdité, n'est-ce pas ? Mais d’Artagnan, qui 
est la sagesse incarnée, va vous dire que je ne 
saurais faire autrement que de vous demander cela. 

— Voyons, fit le mousquetaire attentif, et sen- 
tant avec son flair merveilleux qu’on n'avait 
fait qu'escarmoucher jusque-là et que le moment 
de la bataille approchait. 
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— Voyons, dit Percerin avec incrédulité. 

— Pourquoi, continua Aramis, M. Fouquet 
donne-t-il une fête au roi? N'est-ce pas pour lui 
plaire ? 

— Assurément, fit Percerin. 

D'Artagnan approuva d’un signe de tête. 

— Par quelque galanterie? Par quelque bonne 
imagination ? Par une suite de surprises pareilles 
à celle dont nous parlions tout à l’heure à propos de 
l’enrégimentation de nos épicuriens ? 

— À merveille | 

— Eh bien, voici la surprise, mon bon ami. M. Le 
Brun, que voici, est un homme qui dessine très. 
exactement, 

— Oui, dit Percerin, j'ai vu des tableaux de 
monsieur, et j’ai remarqué que les habits étaient 
fort soignés. Voilà pourquoi j'ai accepté tout de 
suite de lui faire un vêtement, soit conforme à ceux 
de MM. les épicuriens, soit particulier, 

— Cher monsieur, nous acceptons votre parole; 
plus tard, nous y aurons recours ; mais, pour le 
moment, M. Le Brun a besoin, non des habits que 
vous ferez pour lui, mais de ceux que vous faites 
pour le roi, 

Percerin exécuta un bond en arrière que d’Arta- 
gnan, l’homme calme et l'appréciateur par excel- 
lence, ne trouva pas trop exagéré, tant la proposi- 
tion que venait de risquer Aramis renfermait de 
faces étranges et horripilantes. 

—— Les habits du roi! Donner à qui que ce soit au 
monde les habits du roi ?.… Oh ! pour le coup, mon- 
sieur l’évêque, Votre Grandeur est folle | s’écria le 
pauvre tailleur poussé à bout. 

— Aidez-moi donc, d’Artagnan, dit Aramis de 
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plus en plus souriant et calme, aidez-moi donc à 
persuader monsieur ; car vous comprenez, vous, 
n'est-ce pas ? 

— Eh ! eh! pas trop, je l'avoue. 

— Comment | mon ami, vous ne comprenez pas 
que M. Fouquet veut faire au roi la surprise de 
trouver son portrait en arrivant à Vaux? que le 
portrait, dont la ressemblance sera frappante, 
devra être vêtu juste comme sera vêtu le roi le jour 
où le portrait paraîtra ? 

— Âh ! oui, oui, s’écria le mousquetaire presque 
persuadé, tant la raison était plausible ; oui, mon 
-cher Aramis, vous avez raison ; oui, l'idée est heu- 
reuse. Gageons qu'elle est de vous, Aramis ? 

— Je ne sais, répondit négligemment l’évêque ; 
de moi ou de M. Fouquet... 

Puis, interrogeant la figure de Percerin après 
avoir remarqué l'indécision de d’Artagnan : 

— Eh bien, monsieur Percerin, demanda-t-il, 
qu'en dites-vous ? Voyons. 

— Je dis que... 

— Que vous êtes libre de refuser, sans doute, ie 
le sais bien, et je ne compte nullement vous forcer, 
mon cher monsieur ; je dirai plus, je comprends 
même toute la délicatesse que vous mettez à n’aller 
pas au-devant de l’idée de M. Fouquet : vous re- 
doutez de paraître aduler le roi. Noblesse de cœur, 
monsieur Percerin ! noblesse de cœur ! 

Le tailleur balbutia. 

— Ce serait, en effet, une bien belle flatterie à 
faire au jeune prince, continua Aramis. « Mais, 
m'a dit M. le surintendant, si Percerin refuse, 
dites-lui que cela ne lui fait aucun tort dans mon 
esprit, et que je l'estime toujours. Seulement... » 
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: — Seulement ?.. répéta Percerin avec inquié- 
tude. 

— «Seulement, continua Aramis, je serai forcé 
de dire au roi (mon cher monsieur Percerin, vous 
comprenez, c'est M. Fouquet qui parle); seulement, 
je serai forcé de dire au roi : « Sire, j'avais l’inten- 
«tion d'offrir à Votre Majesté son image; mais, dans 
«un sentiment de délicatesse, exagérée peut-être, 
«quoique respectable, M. Percerin s’y est opposé. » 

— Opposé ! s’écria le tailleur épouvanté de la 
responsabilité qui allait peser sur lui ; moi, m’op- 
poser à ce que désire, à ce que veut M. Fouquet, 
quand il s’agit de faire plaisir au roi ? Oh ! le vilain 
mot que vous avez dit là, monsieur l’évêque! 
M'opposer ! Oh ! ce n’est pas moi qui l'ai prononcé, 
Dieu merci! J'en prends à témoin M. le capitaine 
des mousquetaires. N'est-ce pas, monsieur d’Ar- 
tagnan, que je ne m’oppose à rien ? 

D’Artagnan fit un signe d’abnégation indiquant 
qu'il désirait demeurer neutre ; il sentait qu'il y 
avait -dessous une intrigue, comédie ou tragédie ; 
il se donnait au diable de ne pas la deviner, mais, 
en attendant, il désirait s'abstenir. 

Mais déjà Percerin, poursuivi de l'idée qu’on 
pouvait dire au roi qu’il s'était opposé à ce qu’on lui 
fit une surprise, avait approché un siège à Le Brun, 
et s’occupait de tirer d’une armoire quatre habits 
resplendissants, le cinquième étant encore aux 
mains des ouvriers, et plaçait successivement 
lesdits chefs-d’œuvre sur autant de mannequins de 
Bergame, qui, venus en France du temps de Concini, 
avaient été donnés à Percerin IT par le maréchal 
d'Ancre, après la déconfiture des tailleurs italiens, 
ruinés dans leur concurrence. 
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Le peintre se mit à dessiner, puis à peindre les 
habits. ‘ 

Mais Aramis, qui suivait des yeux toutes les 
phases de son travail et qui le veillait de près, 
l’arrêta tout à coup. 

— Je crois que vous n'êtes pas dans le ton, mon 
cher monsieur Le Brun, lui dit-il: vos couleurs 
vous tromperont, et sur la toile se perdra cette par- 
faite ressemblance qui nous est absolument néces- 
saire ; il faudrait plus de temps pour observer 
attentivement les nuances. 

— C'est vrai, dit Percerin ; maïs le temps nous 
fait faute, et à cela, vous en conviendrez, monsieur 
l’évêque, je ne puis rien. 

— Alors la chose manquera, dit Aramis tran- 
quillement, et cela faute de vérité dans les couleurs. 

Cependant Le Brun copiait étoffes et ornements 
avec la plus grande fidélité, ce que regardait Aramis 
avec une impatience mal dissimulée. 

— Voyons, voyons, quel diable d'imbroglio joue- 
t-on ici ? continua de se demander le mousquetaire. 

— Décidément, -cela n'ira point, dit Aramis; 
monsieur Le Brun, fermez vos boîtes et roulez vos 
toiles. 

— Mais c’est qu’aussi, monsieur, s’écria le peintre 
dépité,,le jour est détestable ici. 

— Une idée, monsieur Le Brun, une idée! Si 
on avait un échantillon des étoffes, par exemple, et 
qu'avec le temps et dans un meilleur jour... 

— Oh ! alors, s’écria Le Brun, je répondrais de 
tout. 

— Bon ! dit d’Artagnan, ce doit être là le nœud 
de l’action ; on a besoin d’un échantillon de chaque 
étoffe. Mordious ! Le donnera-t-il, ce Percerin ? 
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Percerin, battu dans ses derniers retranchements, 
dupe, d’ailleurs, de la feinte bonhomie d’Aramis, 
coupa cinq échantillons qu’il remit à l’évêque de 
Vannes. 

— J'aime mieux cela. N'est-ce pas, dit Aramis à 
d’'Artagnan, c’est votre avis, hein ? 

— Mon avis, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, 
c'est que vous êtes toujours le même. 

— Ét, par conséquent, toujours votre ami, dit 
l’évêque avec un son de voix charmant. 

— Oui, oui, dit tout haut d’Artagnan. Puis tout 
bas : Si je suis ta dupe, double jésuite, je ne veux 
pas être ton complice, au moins, et, pour ne pas 
être ton complice, il est temps que je sorte d'ici. 
Adieu, Aramis, ajouta-t-il tout haut ; adieu, je vais 
rejoindre Porthos. 

— Alors, attendez-moi, fit Aramis en empochant 
les échantillons, car j'ai fini, et je ne serai pas fâché 
de dire un dernier mot à notre ami. 

Le Brun plia bagage, Percerin rentra ses habits 
dans l’armoire, Aramis pressa sa poche de la main 
pour s'assurer que les échantillons y étaient bien 
renfermés, et tous sortirent du cabinet. 


LIT 


OÙ MOLIÈRE PRIT PEUT-ÊTRE SA PREMIÈRE IDÉE 
DU BOURGEOIS GENTILHOMME 


D’ARTAGNAN retrouva Porthos dans la salle voi- 
sine ; non plus Porthos irrité, non plus Porthos 
désappointé, mais Porthos épanoui, radieux, char- 
mant, et causant avec Molière, qui le regardait avec 
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une sorte d’idolâtrie, et comme un homme qui, non 
seulement n'a jamais rien vu de mieux, mais qui 
encore n’a jamais rien vu de pareil. : 

Aramis alla droit à Porthos, lui présenta sa main 
fine et blanche, qui alla s’engloutir dans la main 
gigantesque de son vieil ami, opération qu'Aramis 
ne risquait jamais sans une espèce d'inquiétude. 
Mais, la pression amicale s'étant accomplie sans 
trop de souffrance, l’évêque de Vannes se retourna 
du côté de Molière. 

— Eh bien, monsieur, lui dit-il, viendrez-vous 
avec moi à Saint-Mandé ? | 

— J'irai partout où vous voudrez, Monseigneur, 
répondit Molière. 

— À Saint-Mandé! s’écria Porthos, surpris de 
voir ainsi le fier évêque de Vannes en familiarité 
avec un garçon tailleur. Quoi ! Aramis, vous emme- 
nez monsieur à Saint-Mandé ? | 

— Oui, dit Aramis en souriant, le temps presse. 

— Et puis, mon cher Porthos, continua d’Arta- 
gnan, M. Molière n’est pas tout à fait ce qu'il paraît 
être. 

— Comment ? demanda Porthos. 

— Oui, monsieur est un des premiers commis de 
maître Percerin ‘ il est attendu. à Saint-Mandé 
pour essayer aux épicuriens les habits de fête qui 
ont été commandés par M. Fouquet. 

— C'est justement cela, dit Molière. Oui, mon- 
sieur. 

— Venez donc, mon cher monsieur Molière, dit 
Aramis, si toutefois vous avez fini avec M. du 
Vallon. 

— Nous avons fini, répliqua Porthos. 

— Et vous êtes satisfait ? demanda d’Artagnan. 
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— Complètement satisfait, répondit Porthos. 

Molière prit congé de Porthos avec force saluts, 
et serra la main que lui tendit furtivement le capi- 
taine des mousquetaires. 

— Monsieur, acheva Porthos en minaudant, mon- 
sieur, soyez exact, surtout. 

— Vous aurez votre habit dès demain, monsieur 
le baron, répondit Molière. 

Et il partit avec Aramis. 

Alors d’Artagnan, prenant le bras de Porthos : 

— Que vous a donc fait ce tailleur, mon cher 
Porthos, demanda-t-il, pour que vous soyez si 
content de lui ? 

— Ce qu'il m'a fait, mon ami! Ce qu'il m'a fait! 
s’écria Porthos avec enthousiasme, 

— Oui, je vous demande ce qu’il vous a fait. 

— Mon ami, il a su faire ce qu'aucun tailleur 
n'avait jamais fait : il m'a pris mesure sans me 
toucher. 

— Ah bah ! Contez-moi cela, mon ami. 

— D'abord, mon ami, on a été chercher je ne sais 
où une suite de mannequins de toutes les tailles, 
espérant qu'il s’en trouverait un de la mienne; 
mais le plus grand, qui était celui du tambour-major 
des Suisses, était de deux pouces trop court et d’un 
demi-pied trop maigre. 

— Àh |! vraiment ? 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, 
mon cher d’Artagnan. Mais c’est un grand homme 
ou tout au moins un grand tailleur que ce M. Mo- 
lière ; il n’a pas été le moins du monde embarrassé 
pour cela. 

— Et qu'a-t-l fait ? 

— Oh Î une chose bien simple. C'est inouï, par 
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ma foif Comment! on est assez grossier pour 
n'avoir pas trouvé tout de suite ce moyen ? Que 
de peines et d’humiliations on m’eût épargnées | 

— Sans compter les habits, mon cher Porthos, 

— Oui, trente habits, 

—- Eh bien, mon cher Porthos, voyons, dites-moi 
la méthode de M. Molière. 

— Molière ? vous l’appelez ainsi, n'est-ce pas ? Je 
tiens à me rappeler son nom. 

— Oui, où Poquelin, si vous l’aimez mieux. 

-— Non, j'aime mieux Molière, Quand je voudrai 
me rappeler son nom, je penserai à volière, et, 
comme j'en ai une à Pierrefonds. 

— À merveille, mon ami. Et sa méthode, à ce 
M. Molière ? 

— La voici. Au lieu de me démembrer comme 
font tous ces bélîtres, de me faire courber les reins, 
de me faire plier les articulations, toutes pratiques 
déshonorantes et basses. 

D’Artagnan fit un signe approbatif de la tête. 

— « Monsieur, m’a-t-il dit, un galant homme doit 
se mesurer lui-même. Faites-moi le plaisir de vous 
approcher de ce miroir. » Alors je me suis approché 
du miroir. Je dois avouer que je ne comprenais pas 
parfaitement ce que ce brave M. Volière voulait de 
moi. 

— Molière. : 

— Ah ! oui, Molière, Molière. Et, comme la peur 
d’être mesuré me tenait toujours : « Prenez garde, 
lui ai-je dit, à ce que vous m’allez faire ; je suis fort 
chatouilleux, je vous en préviens. » Mais lui, de sa 
voix douce (car c’est un garçon courtois, mon ami, 
il faut en convenir), mais lui, de sa voix douce : 
«Monsieur, dit-il, pour que l’habit aille bien, il 
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faut qu'il soit fait à votre image. Votre image est 
exactement réfléchie par le miroir. Nous allons 
prendre mesure sur votre image. » 

— En effet, dit d'Artagnan, vous vous voyiez au 
miroir : mais comment a-t-on trouvé un miroir où 
vous pussiez vous voir tout entier ? 

— Mon cher, c’est le propre miroir où le roi se 
regarde. 

— Oui ; mais le roi a un pied et demi de moins 
que vous. 

— Eh bien, je ne sais pas comment cela se fait, 
c'était sans doute une manière de flatter le roi, mais 
le miroir était trop grand pour moi. Il est vrai que 
sa hauteur était faite de trois glaces de Venise super- 
posées et sa largeur des mêmes glaces juxtaposées. 

— Oh! mon ami, les admirables mots que vous 
possédez là ! Où diable en avez vous fait collection ? 

— À Belle-Isle. Aramis les expliquait à l’archi- 
tecte. 

— Ah ! très bien ! Revenons à la glace, cher ami. 

— Alors, ce brave M. Volière. 

— Molière. 

— Oui, Molière, c’est juste. Vous allez voir, mon 
cher ami, que voilà maintenant que je vais trop me 
souvenir de son nom. Ce brave M. Molière se mit 
donc à tracer avec un peu de blanc d'Espagne des 
lignes sur le miroir, le tout en suivant le dessin de 
mes bras et de mes épaules, et cela tout en profes- 
sant cette maxime que je trouvai admirable : «Il 
faut qu’un habit ne gêne pas celui qui le porte. » 

— En effet, dit d’Artagnan, voilà une belle 
maxime, qui n’est pas touiours mise en pratique. 

— C'est pour cela que ‘e la trouvai d'autant 
plus étonnante, surtout lorsqu'il la développa. 
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— Ah ! Il développa cette maxime ? 

— Parbleu ! 

— Voyons le développement. 

«— Attendu, continua-t-il, que l’on peut, dans 
une circonstance difficile, ou dans une situation 
gênante, avoir son habit sur l’épaule, et désirer ne 
pas ôter son habit. » 

— C'est vrai, dit d’Artagnan. 

«— Ainsi », continua M. Volière.. 

— Molière ! 

—— Molière, oui. « Ainsi, continua M. Molière, vous 
avez besoin de tirer l'épée, monsieur, et vous avez 
votre habit sur le dos. Comment faites-vous ? 

« — Je l’ôte, répondis-je. 

« — Eh bien, non, répondit-il à son tour. 

« — Comment | non ? 

« — Je dis qu’il faut que l’habit soit si bien fait, 
qu'il ne vous gêne aucunement, même pour tirer 
l'épée. : 

«— Ah!ah! 

«— Mettez-vous en garde», poursuivit-il J'y 
tombai avec un si merveilleux aplomb, que deux 
carreaux de la fenêtre en sautèrent. « Ce n’est rien, 
ce n'est rien. dit-il, restez comme cela. » Je levai le 
bras gauche en l'air, l’avant-bras plié gracieusement, 
la manchette rabattue et le poignet circonflexe, 
tandis que le bras droit à demi étendu garantissait 
la ceinture avec le coude, et la poitrine avec le 
poignet. | 

— Oui, dit d’Artagnan, la vraie garde, la garde 
académique. 

— Vous avez dit le mot, cher ami. Pendant ce 
temps, Volière. 

— Molière ! 
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— Tenez, décidément, mon cher ami, j'aime 
mieux l'appeler. Comment avez-vous dit son autre 
nom?. 

— Poquelin. 

— J'aime mieux l'appeler Poquelin. 

— Et comment vous souviendrez-vous mieux de 
ce nom que de l’autre ? 

— Vous comprenez... Il s'appelle Poquelin, n’est- 
ce pas ? 

— Oui. 

— Je me rappellerai madame Coquenard. 

— Bon. 

— Je changerai Coque en Poque, nard en lin, et, 
au lieu de Coquenard, j'aurai Poquelin. 

— C'est merveilleux ! s’écria d’Artagnan aba- 
sourdi.. Allez, mon ami, je vous écoute avec admi- 
ration. 

— Ce Coquelin esquissa donc mon bras sur le 
miroir. 

— Poquelin. Pardon. 

— Comment ai-je donc dit ? 

— Vous avez dit Coquelin. 

— Ah! c’est juste. Ce Poquelin esquissa donc 
mon bras sur le miroir ; mais il y mit le temps ; il 
me regardait beaucoup ; le fait est que j'étais très 
beau. « Cela vous fatigue ? demanda-t-il. — Un peu, 
répondis-je en pliant sur les jarrets; cependant 

‘ie peux tenir encore une heure. — Non, non, je ne 
le souffrirai pas ! Nous avons ici des garçons com- 
laisants qui se feront un devoir de vous soutenir 
es bras, comme autrefois on soutenait ceux des 
rophètes quand ils invoquaient le Seigneur. — 
rès bien ! répondis-je. — Cela ne vous humiliera 
pas? — Mon ami, lui dis-je, il y a, je le crois, 
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une grande différence entre être soutenu et être 
mesuré. » 

— La distinction est pleine de sens, interrompit 
d'Artagnan. 

— Alors, continua Porthos, il fit un signe ; deux 
garçons s'approchèrent ; l’un me soutint le bras gau- 
che, tandis que l’autre, avec infiniment d'adresse, 
me soutenait le bras droit. 

«— Un troisième garçon ! dit-il. 

« Un troisième garçon s’approcha. 

« — Soutenez les reins de monsieur, dit-il, 

« Le garçon me soutint les reins. 

— De sorte que vous posiez ? demanda d’Arta- 
gnan. 

— Absolument, et Poquenard me dessinait sur 
la glace. 

— Poquelin, mon ami. 

— Poquelin, vous avez raison. Tenez, décidé- 
ment, j'aime encore mieux l'appeler Volière. 

— Oui, et que ce soit fini, n'est-ce pas ? 

— Pendant ce temps-là, Volière me dessinait sur 
la glace. 

— C'était galant. 

— J'aime fort cette méthode : elle est respec- 
tueuse et met chacun à sa place. 

— Et cela se termina ?.… 

— Sans que personne m’eût touché, mon ami. 

— Excepté Îles trois garçons qui vous soute- 
naient ? 

— Sans doute; mais je vous ai déjà exposé, 
je crois, la différence qu'il y a entre soutenir et 
mesurer. , 

— C'est vrai, répondit d’Artagnan, qui se dit 
ensuite à lui-même : Ma foi ! ou je me trompe 


MOLIÈRE 539 


fort, ou ï’ai valu là une bonne aubaine à ce 
coquin de Molière, et nous en verrons bien cer- 
tainement la scène tirée au naturel dans quelque 
comédie. 

Porthos souriait. 

— Quelle chose vous fait rire? lui demanda d’Ar- 
tagnan. 

— Faut-il vous l’avouer ? Eh bien, je ris de ce 
que j'ai tant de bonheur. 

— Oh! cela, c'est vrai; je ne connais pas 
d'homme plus heureux que vous. Mais quel est 
le nouveau bonheur qui vous arrive ? 

— Eh bien, mon cher, félicitez-moi. 

— Je ne demande pas mieux. 

— 1 paraît que je suis le premier à qui l’on ait 
pris mesure de cette façon-là. 

— Vous en êtes sûr ? 

— À peu près. Certains signes d'intelligence 
échangés entre Volière et les autres garçons me 
l'ont bien indiqué. 

— Eh bien, mon cher ami, cela ne me surprend 
pas de la part de Molière, 

— Volière, mon ami! 

— Oh! non, non, par exemple! je veux bien 
vous laisser dire Volière, à vous: mais je con- 
tinuerai, moi, à dire Molière. — Eh bien, cela, 
disais-je donc, ne m'étonne point de la part de 
Molière, qui est un garçon ingénieux, et à qui vous 
avez inspiré cette belle idée. 

—- Elle lui servira plus tard, j'en suis sûr, 

— Comment donc, si elle lui servira! Je le crois 
bien, qu'elle lui servira, et même beaucoup ! Car, 
voyez-vous, mon ami, Molière est, de tous nos 
tailleurs connus, celui qui habille le mieux nos 
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barons, nos comtes et nos marquis. à leur 
mesure. 

Sur ce mot, dont nous ne discuterons ni là- 
propos ni la profondeur, d’Artagnan et Porthos 
sortirent de chez maître Percerin et rejoignirent 
leur carrosse. Nous les y. laisserons, s’il plaît au 
lecteur, pour revenir auprès de Molière et d'Aramis 
à Saint-Mandé. 


LIT 
LA RUCHE, LES ABEILLES ET LE MIEL 


L'ÉVÊQUE de Vannes, fort marri d’avoir rencontré 
d’Artagnan chez maître Percerin, revint d’assez 
mauvaise humeur à Saint-Mandé, 

Molière, au contraire, tout enchanté d’avoir 
trouvé un si bon croquis à faire, et de savoir où 
retrouver l'original, quand du croquis il voudrait 
faire un tableau, Molière y rentra de la plus oyeuse 
humeur. 

Tout le premier étage, du côté gauche, était 
occupé par les épicuriens les plus célèbres dans 
Paris et les plus familiers dans la maison, em- 
ployés chacun dans son compartiment, comme des 
abeilles dans leurs alvéoles, à produire un miel 
destiné au gâteau royal que M. Fouquet comptait 
servir à Sa Majesté Louis XIV pendant la fête 
de Vaux. 

Pélisson, la tête dans sa main, creusait les fon- 
dations du prologue des Fâcheux, comédie en 
trois actes, que devait faire représenter Poquelin 
de Molière, comme disait d’Artagnan, et Coquelin 
de Volière, comme disait Porthos. 
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Loret, dans toute la naïveté de son état de gaze- 
tier, les gazetiers de tout temps ont été naïfs, 
Loret composait le récit des fêtes de Vaux avant 
que ces fêtes eussent eu lieu. 

La Fontaine vaguait au milieu des uns et des 
autres, ombre égarée, distraite, gênante, insup- 
portable, qui bourdonnait et susurrait à l'épaule 
de chacun mille inepties poétiques. Il gêna tant 
de fois Pélisson, que celui-ci, relevant la tête avec 
humeur : 

— Au moins, La Fontaine, dit-il, cueillez-moi 
une rime, puisque vous dites que vous vous pro- 
menez dans les jardins du Parnasse. 

— Quelle rime voulez-vous ? demanda le fablier, 
comme l’appelait madame de Sévigné. 

— Je veux une rime à lumière. 

— Ornière, répondit La Fontaine. 

— Eh! mon cher ami, impossible de parler 
d’ornières quand on vante les délices de Vaux, 
dit Loret. 

— D'ailleurs, cela ne rime pas, répondit Pé- 
lisson. 

— Comment ! ‘cela ne rime pas? s’écria La 
Fontaine surpris. 

— Oui, vous avez une détestakle habitude, 
mon Cher; habitude qui vous empêchera toujours 
d'être un poète de premier ordre. Vous rimez 
lâchement | 

— Oh ! oh ! vous trouvez, Pélisson ? 

— Eh ! oui, mon cher, je trouve, Rappelez-vous 
qu’une rime n’est jamais bonne tant qu'il s’en 
peut trouver une meilleure. 

— Âlors, je n’écrirai plus jamais qu'en prose, 
dit La Fontaine, qui avait pris au sérieux le 
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reproche de Pélisson. Ah! je m'en étais souvent 
douté, que je n'étais qu’un maraud de poète ! Oui, 
c’est la vérité pure. 

— Ne dites pas cela, mon cher; vous devenez 
trop exclusif, et vous avez du bon dans vos 
fables. 

— Et pour commencer, continua La Fontaine 
poursuivant son idée, je vais brûler une centaine 
de vers que je venais de faire. 

— Où sont-ils, vos vers ? 

— Dans ma tête. | 

— Eh bien, s'ils sont dans votre tête, vous ne 
pouvez pas les brüler ? 

— C'est vrai, dit La Fontaine. Si je ne les brûle 
pas, cependant... 

-— Eh bien, qu’'arrivera-t-il si vous ne les brûlez 

as ? 

ë — Ïi arrivera qu’ils me resteront dans l'esprit, 
et que je ne les oublierai jamais, 

— Diable! fit Loret, voilà qui est dangereux ; 
on en devient fou | 

— Diable, diable, diable ! comment faire ? répéta 
La Fontaine. 

— J'ai trouvé un moyen, moi, dit Molière, qui 
venait d'entrer sur les derniers mots. 

— Lequel ? | 

— Écrivez-les a'abord, et brûlez-les ensuite. 

— Comme c’est simple! Eh bien, je n’eusse 
jamais inventé cela. Qu'il a d'esprit, ce diable de 
Molière ! dit La Fontaine. 

Puis, se frappant le front : 

— Ah! tu ne seras jamais qu’un âne, Jean de 
La Fontaine, ajouta-t-il. 

— Que dites-vous-là, mon ami? interrompit 
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Molière en s’approchant du poète, dont il avait 
entendu l’aparté. 

— Je dis que je ne serai jamais qu’un âne, mon 
cher confrère, répondit La Fontaïne avec un gros 
soupir et les yeux tout bouffis de tristesse. Oui, 
mon ami, continua-t-il avec une tristesse crois- 
sante, il paraît que je rime lâchement. : 

— C'est un tort. 

— Vous voyez bien ! Je suis un faquin ! 

— Qui a dit cela ? 

— Parbleu! c’est Pélisson. N'est-ce pas, Pé- 
lisson ? 

Pélisson, replongé dans sa composition, se garda 
bien de répondre. 

— Mais, si Pélisson a dit que vous étiez un faquin, 
s’écria Molière, Pélisson vous a gravement offensé. 

— Vous croyez ?… 

— ÀAh ! mon cher, je vous conseille, puisque vous 
êtes gentilhomme, de ne pas laisser impunie une 
pareille injure. 

— Heu | fit La Fontaine. 

— Vous êtes-vous jamais battu ? 

— Une fois, mon ami, avec un lieutenant de 
chevau-légers. 

— Que vous avait-il fait ? 

— Îl paraît qu'il avait séduit ma femme. 

— Ah ! ah ! dit Molière pâlissant légèrement. 

Mais comme, à l’aveu formulé par La Fontaine, 
les autres s'étaient retournés, Molière garda sur ses 
lèvres le sourire raïlleur qui avait failli s’en effacer, 
et, continuant de faire parler La Fontaine : 

— Et qu’est-il résulté de ce duel ? 

— Il est résulté que, sur le terrain, mon adver- 
saire me désarma, puis me fit des excuses, me 
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promettant de ne plus remettre les pieds à la 
maison. 

— Et vous vous tîntes pour satisfait ? demanda 
Molière. 

— Non pas, au contraire! Je ramassai mon 
épée : « Pardon, monsieur, lui dis-je, je ne me suis 
ss battu avec vous parce que vous étiez l’amant 
de ma femme, mais parce qu’on m'a dit que je 
devais me battre. Or, comme je n'ai jamais été 
heureux que depuis ce temps-là, faites-moi le 
plaisir de continuer d’aller à la maison, comme 
par le passé, ou, morbleu ! recommençons. » De 
sorte, continua La Fontaine, qu'il fut forcé de 
rester l'amant de ma femme, et que je continue 
d’être le plus heureux mari de la terre. 

Tous éclatèrent de rire. Molière seul passa sa 
main sur ses yeux. Pourquoi? Peut-être pour 
essuyer une larme, peut-être pour étoufier un 
soupir. Hélas ! on le sait, Molière était moraliste, 
maïs Molière n'était pas philosophe. 

— C'est égal, dit-il revenant au point de départ 
de la discussion, Pélisson vous a offensé. 

— Ah ! c’est vrai, je l'avais déjà oublié, moi. 

— Et je vais l'appeler de votre part. 

— Cela se peut faire, si vous le jugez indispen- 
sable. 

— Je le juge indispensable, et j’y vais. 

— Attendez, fit La Fontaine. Je veux avoir 
votre avis. 

— Sur quoi ?.. Sur cette offense ? 

— Non, dites-moi si, réellement, lumière ne 
rime pas avec ormière. 

— Moi, je les ferais rimer. 

— Parbleu ! je le savais bien. 
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— Et j'ai fait cent mille vers pareils dans ma 
vie. 
— Cent mille? s’écria La Fontaine. Quatre fois 
la Pucelle que médite M. Chapelain ! Est-ce aussi 
sur ce sujet que vous avez fait cent mille vers, cher 
ami ? 

— Mais, écoutez donc, éternel distrait! dit 
Molière. 

— Ï] est certain, continua La Fontaine, que 
légume. par exemple rime avec posthume. 

— Au pluriel surtout. 

— Oui, surtout au pluriel: attendu qu’alors, 
il rime, non plus par trois 1ettres, mais par quatre: 
c'est comme ornière avec lumière. Mettez ornières 
et lumières au pluriel. mon cher Pélisson, dit La 
Fontaine en allant frapper sur l'épaule de son con- 
frère, dont il avait complètement oublié l’injure, et 
cela rimera. 

— Hein ! fit Pélisson. 

— Dame' Molière le dit, et Molière s’y con- 
naît : il avoue lui-même avoir faït cent mille vers. 
— Allons, dit Molière en riant, le voilà parti ! 

— C'est comme rivage, qui rime admirablement 
avec herbage, j'en mettrais ma tête au feu. 

— Mais. fit Molière, 

— Je vous dis cela, continua La Fontaine, parce 
que vous faites un divertissement pour Sceaux, 
n'est-ce pas ? 

— Oui, les Fâcheux. 

— Ah! les Fâcheux, c'est cela : oui, je me souviens. 
Eh bien, j'avais imaginé qu’un prologue ferait très 
bien à votre divertissement. 

— Sans doute, cela irait à merveille. 

— Ah ! vous êtes de mon avis? 

IV. 18 


546 LE VICOMTE DE BRAGELONNE 


‘— J'en suis si bien, que je vous avais prié de 
le faire, ce prologue. 

— Vous m'avez prié de le faire, moi ? 

— Oui, vous ; et même, sur votre refus, je vous 
ai prié de le demander à Pélisson, qui le fait en ce 
moment. 

— Ah ! c'est donc cela qué fait Pélisson? Ma foi! 
mon cher Molière, vous pourriez bien avoir raison 
quelquefois. 

— Quand cela ? 

— Quand vous dites que je suis distrait. C’est 
un vilain défaut : je m'en corrigerai, et je vaïs vous 
faire votre prologue. 

— Mais puisque c’est Pélisson qui le fait ! 

— C’est juste i Ah! double brute que je suis! 
Loret a eu bien raison de dire que j'étais un faquin ! 

— Ce n'est pas Loret qui l'a dit, mon ami. 

— Eh bien, celui qui l’a dit, peu m'importe 
lequeli Ainsi, votre divertissement s'appelle es 
Fâcheux. Eh bien, est-ce que vous ne feriez pas 
rimer heureux avec fécheux ? 

— À la rigueur, oui. 

— Et même avec capricieux ? 

— Oh i non, cette fois, non | 

— Ce serait hasardé, n’est-ce pas ? Mais, enfin, 
Pons serait-ce hasardé ? 

— Parce que la désinence est trop différente. 

— Je supposais, moi, dit La Fontaine en quit- 
tant Molière pour aller trouver Loret, je suppo- 
sais... 

— Que supposiez-vous ? dit Loret au milieu 
d'une phrase. Voyons, dites vite. 

— C'est vous qui faites le prologue des Fécheux, 
n'est-ce pas ? 
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— Eh ! non, mordieu ! c’est Pélisson ! 

— Ah! c'est Pélisson ! s’écria La Fontaine, qui 
alla trouver Pélisson. Je supposais, continua-t-il, 
que la nymphe de Vaux... 

— Ah !'jolie ! s’écria Loret. La nymphe de Vaux | 
Merci, La Fontaine : vous venez de me donner les 
deux derniers vers de ma gazette, 


Et l’on vit la nymphe de Vaux 
Donner le prix à leurs travaux. 


— À la bonne heure! voilà qui est rimé, dit 
Pélisson : si vous rimiez comme cela, La Fon- 
taine, à la bonne heure ! 

— Mais il paraît que je rime comme cela, puisque 
Loret dit que c’est moi qui lui ai donné les deux 
vers qu’il vient de dire. 

— Eh bien, si vous rimez comme cela, voyons, 
dites, de quelle façon commenceriez-vous mon 
prologue ? 

— Je dirais, par exemple : O nymphe…. qui. 
Après qui, je mettrais un verbe à la deuxième 
personne du pluriel du présent de l'indicatif, et 
Je continuerais ainsi : cette grotte profonde. 

— Mais le verbe, le verbe ? demanda Pélisson. 

— Pour venir admirer le plus grand roi du 
monde, continua La Fontaine. 

— Mais le verbe, le verbe ?.insista obstinément 
Pélisson. Cette seconde personne du pluriel du 
présent de l'indicatif ? 

— Eh bien : quittez. 


© nymphe qui quittez cette grotte profonde 
Pour venir admirer le plus grand roi du monde. 


— Vous mettriez : qui quittez, vous? 
— Pourquoi pas ? 
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— Qui... qui ! 

— Ah! mon cher, fit La Fontaine, vous êtes 
horriblement pédant ! 

— Sans compter, dit Molière, que, dans le 
second vers, venir admirer est faible, mon cher 
La Fontaine, 

— Alors, vous voyez bien que je suis un pleutre, 
un faquin, comme vous disiez, 

— Je n'ai jamais dit cela. 

— Comme disait Loret, alors. 

— Ce n'est pas Loret non plus ; c’est Pélisson. 

— Eh bien, Pélisson avait cent fois raison. Mais 
ce qui me fâche surtout, mon cher Molière, c’est 
que je crois que nous n’aurons pas nos habits 
d'épicuriens. 

— Vous comptiez sur le vôtre pour la fête ? 

— Oui, pour la fête, et puis pour après la fête, 
Ma femme de ménage m'a prévenu que le mien 
était un peu mûr. 

— Diable ! votre femme de ménage a raison : il 
est plus que mûr ! 

— Ah! voyez-vous, reprit La Fontaine, c’est 
que je l’ai oublié à terre dans mon cabinet, et ma 
chatte. 

— Eh bien, votre chatte ? 

— Ma chatte a fait ses chats dessus, ce qui l’a 
un peu fané. 

Molière éclata de rire. Pélisson et Loret suivirent 
son exemple. 

En ce moment, l'évêque de Vannes parut, tenant 
sous son bras un rouleau de plans et de parchemins. 

Comme si l’ange de la mort eût glacé toutes les 
imaginations folles et rieuses, comme si cette figure 
pâle eût effarouché les grâces auxquelles sacrifiait 
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Xénocrate, le silence s'établit aussitôt dans l’atelier, 
et chacun reprit son sang-froid et sa plume. 

Aramis distribua des billets d'invitation aux 
assistants, et leur adressa des remerciements de la 
part de M. Fouquet. Le surintendant, disait-il, 
retenu dans son cabinet par le travail, ne pouvait 
les venir voir, mais les priait de lui envoyer un peu 
de leur travail du jour pour lui faire oublier la 
fatigue de son travail de la nuit. 

À ces mots, on vit tous les fronts s’abaisser. La 
Fontaine lui-même se mit à une table et fit courir 
sur le velin une plume rapide ; Pélisson remit au 
net son prologue ; Molière donna cinquante vers 
nouvellemént craÿonnés que lui avait inspirés 
sa visite chez Percerin ; Loret, son article sur les 
fêtes merveilleuses qu’il prophétisait, et Aramis, 
chargé de butin comme le roi des abeilles, ce gros 
bourdon noir aux ornements de pourpre et d’or, 
rentra dans son appartement, silencieux et affairé. 
Mais, avant de rentrer : 

— Songez, dit-il, chers messieurs, que nous 
partons tous demain au soir. 

.. — En ce cas, il faut que je prévienne chez moi, 
dit Molière. 

— Ah ! oui, pauvre Molière ! fit Loret en souriant, 
il aime chez lui. 

— Îl aime, oui, répliqua Molière avec son doux 
et triste sourire ; il aime, ce qui ne veut pas dire 
on l'aime. 

— Moi, dit La Fontaine, on m'aime à Château- 
Thierry, j'en suis bien sûr. 

En ce moment, Aramis rentra après une dispari- 
tion d’un instant. 

— Quelqu'un vient-il avec moi? demanda-t-il. 
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Je passe par Paris, après avoir entretenu M. Fou- 
quet un quart d'heure. J'offre mon carrosse. 

— Bon, à moi! dit Molière. J'accepte ; je suis 
pressé. 

— Moi, je dinerai ici, dit Loret. M. de Gourville 
m'a promis des écrevisses. 


Il m'a promis des écrevisses… 


Cherche la rime, La Fontaine. 

Aramis sortit en riant comme il savait rire. 
Molière le suivit. Ils étaient au bas de l'escalier 
lorsque. La Fontaine entrebâilla la porte et cria : 


Moyennant que tu l’écrivisses, 
11 t'a promis des écrevisses. 


Les éclats de rire des épicuriens redoublèrent 
et parvinrent jusqu'aux oreilles de Fouquet, au 
moment où Aramis ouvrait la porte de son cabinet. 

Quant à Molière, il s’était chargé de com- 
mander les chevaux, tandis qu'Aramis allait 
échanger avec le surintendant les quelques mots 
qu’il avait à lui dire. 

— Oh! comme ils rient là-haut ! dit Fouquet 
avec un soupir. 

— Vous ne riez pas, vous, Monseigneur ? 

— Je ne ris plus, monsieur d'Herblay. 

— La fête approche. 

— L'argent s'éloigne. 

— Ne vous ai-je pas dit que c'était mon affaire ? 

— Vous m'avez promis des millions. 

— Vous les aurez le lendemain de l'entrée du 
roi à Vaux. 

Fouquet regarda profondément Aramis, et passa 
sa main glacée sur son front humide. Aramis com- 
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prit que le surintendant doutait de lui, ou sentait 
son impuissance à avoir de l'argent. Comment 
Fouquet pouvait-il supposer qu’un pauvre évêque, 
ex-abbé, ex-mousquetaire, en trouverait ? 

— Pourquoi douter ? dit Aramis. 

Fouquet sourit et secoua la tête. 

— Homme de peu de foi ! ajouta l'évêque. 

— Mon cher monsieur d'Herblay, répondit Fou- 
quet, si je tombe... 

— Eh bien, si vous tombez... 

— Je tomberai du moins de si haut, que je me 
briseraï en tombant. 

Puis, secouant la tête comme pour échapper 
à lui-même : 

— D'où venez-vous, dit-il, cher ami ? 

— De Paris. 

— De Paris? Ah! 

— Oui, de chez Percerin. 

— Et qu'avez-vous été faire vous-même chez 
Percerin ; car je ne suppose pas que vous attachiez 
une ner importance aux habits de nos poètes ? 

— Non ; j'ai été commander une surprise, 

— Une surprise ? 

— Oui, que vous ferez au roi. 

— Coûtera-t-elle cher ? 

— Oh! cent pistoles, que vous donnerez à 
Le Brun. ‘ 

— Une peinture? Ah! tant mieux! Et que 
doit représenter cette peinture ? 

— Je vous conterai cela ; puis, du même coup, 
quoi que vous en disiez, j'ai visité les habits de 
nos poètes. 

— Bah ! et ils seront élégants, riches ? 

— Superbes! Il n’y aura pas beaucoup de grands 
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seigneurs qui en auront de pareils. On verra la 
différence qu'il y a entre les courtisans de la 
richesse et ceux de l'amitié. 

— Toujours spirituel et généreux, cher prélat ! 

— À votre école. 

Fouquet lui serra la main. 

— Et où allez-vous ? dit-il. 

—- Je vais à Paris, quand vous m’aurez donné 
une lettre. 

— Une lettre pour qui? 

— Une lettre pour M. de Lyonne. 

— Et que lui voulez-vous, à Lyonne ? 

— Je veux lui faire signer une lettre de cachet. 

— Une lettre de cachet ! Vous voulez faire mettre 
quelqu'un à la Bastille ? 

— Non, au contraire, j'en veux faire sortir 
quelqu'un. 

— Ah ! Et qui cela ? 

— Un pauvre diable, un jeune homme, un en- 
fant, qui est embastillé, voilà tantôt dix-ans, pour 
deux vers latins qu'il a faits contre les jésuites. 

— Pour deux vers latins! Et, pour deux vers 
latins, il est en prison depuis dix ans, le malheu- 
reux ? 

— Oui. 

— Et il n’a pas commis d’autre crime? . 

— À part ces deux vers, il est innocent comme 
vous et moi. 

— Votre parole ? 

— Sur l’honneur | 

—- Et il se nomme ?.. 

— Seldon. 

— Ah! c'est trop fort, par exemple ! Et vous 
saviez cela, et vous ne me l'avez pas dit ? 
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— Ce n’est qu’hier que sa mère s’est adressée à 
moi, Monseigneur. 

— Et cette femme est pauvre ? 

— Dans la misère la plus profonde. 

— Mon Dieu! dit Fouquet, vous permettez 
parfois de telles injustices, que je comprends 
qu’il y ait des malheureux qui doutent de vous! 
Tenez, monsieur d'Herblay. 

Et Fouquet, prenant une plume, écrivit rapide- 
ment quelques lignes à son collègue Lyonne. 

Aramis prit la lettre et s’apprêta à sortir. 

— Attendez, dit Fouquet. 

Jlouvrit son tiroir et lui remit dix billets de oaïsse 
quis’y trouvaient. Chaque billet était de mille livres. 

— Tenez, dit-il, faites sortir le fils, et remettez 
ceci à la mère ; mais surtout ne lui dites pas... 

— Quoi, Monseigneur ? 

— Qu'elle est de dix mille livres plus riche que 
moi ; elle dirait que je suis un triste surintendant. 
Allez, et j'espère que Dieu bénira ceux qui pensent 
à ses pauvres. 

— C'est ce que j'espère aussi, répliqua Aramis 
en baïsant la main de Fouquet. 

Et il sortit rapidement, emportant la lettre 
pour Lyonne, les bons de caisse pour la mère de 
Seldon et emmenant Molière, qui commençait à 
s’impatienter. 


LIV 
ENCORE UN SOUPER A LA BASTILLE 


SEPT heures du soir sonnaïent au grand cadran 
de la Bastille, à ce fameux cadran qui, pareil à 
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tous les accessoires de la prison d'État, dont 
l'usage est une torture, rappelait aux pri- 
sonniers la destination de chacune des heures de 
leur supplice. Le cadran de la Bastille, orné de 
figures comme la plupart des horloges de ce 
temps, représentait saint Pierre aux Liens. 

C'était l'heure du souper des pauvres captifs. 
Les portes, grondant sur leurs énormes gonds, ou- 
vraient passage aux plateaux et aux paniers char- 
gés de mets, dont la délicatesse, comme M. Bai- 
semeaux nous l'a appris lui-même, s’appropriait 
à la condition du détenu. 

Nous savons là-dessus les théories de M. Baise- 
meaux, souverain dispensateur des délices gastro- 
nomiques, cuisinier en chef de la forteresse royale, 
dont les paniers pleins montaient les roides 
escaliers, portant quelque consolation aux prison- 
niers, dans le fond des bouteilles honnêtement 
remplies. 

Cette même heure était celle du souper de M. le 
ce Il avait un convive ce jour-là, et la 

roche tournait plus lourde que d'habitude. 

Les perdreaux rôtis, flanqués de cailles et 
flanquant un levreau piqué ; les poules dans le 
bouillon, le jambon frit et arrosé de vin blanc, 
les cardons de Guipuzcoa et la bisque d’écrevisses ; 
voilà, outre les soupes et les hors-d'œuvre, quel 
était le menu de M. le gouverneur. 

Baisemeaux, attablé, se frottait les mains en 
regardant M. l'évêque de Vannes, qui, botté 
comme un cavalier, habillé de gris, l'épée au 
flanc, ne cessait de parler de sa faim et témoignait 
la pe vive impatience. 

. Baisemeaux de Montlezun n'était pas accou- 
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tumé aux familiarités de Sa Grandeur Monsei- 
gneur de Vannes, et, ce soir-là, Aramis, devenu 
guilleret, faisait confidences sur confidences. Le 
prélat était redevenu tant soit peu mousquetaire. 
L'évêque frisait la gaillardise. Quant à M. Bai- 
semeaux, avec cette facilité des gens vulgaires, il 
se livrait tout entier sur ce quart d'abandon de 
son convive. 

— Monsieur, dit-il, car, en vérité, ce soir, je 
n'ose vous appeler Monseigneur. 

— Non pas, dit Aramis, appelez-moi monsieur, 
j'ai des bottes. 

— Eh bien, monsieur, savez-vous qui vous me 
rappelez ce soir ? 

— Non, ma foi! dit Aramis en se versant à 
boire, mais j'espère que je vous rappelle un bon 
convive. | 

— Vous m'en rappelez deux. Monsieur François, 
mon ami, fermez cette fenêtre : le vent pourrait 
incommoder Sa Grandeur. 

— Et qu'il sorte | ajouta Aramis. Le souper est 
complètement servi, nous le mangerons bien sans 
laquais. J'aime fort, quand je suis en petit comité, 
quand je suis avec un ami. 

Baisemeaux s’inclina respectueusement. 

— J'aime fort, continua Aramis, à me servir 
moi-même. - 

— François, sortez! cria Baisemeaux. Je disais 
donc que Votre Grandeur me rappelle deux 
personnes : l’une bien illustre, c’est feu M. le 
cardinal, le grand cardinal, celui de La Rochelle, 
celui qui avait des bottes comme vous. Est-ce 
vrai? 

— Oui, ma foi ! dit Aramis. Et l’autre? 
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— L'autre, c'est un certain mousquetaire, très 
joli, très brave, très hardi, très heureux, qui, . 
d’abbé, se fit mousquetaire, et, de mousquetaire, 
abbé. 

Aramis daigna sourire. | 

— D'abbé, continua Baïisemeaux enhardi par 
le sourire de Sa Grandeur, d’abbé, évêque, et, 
d’évêque.. 

— Âh ! arrêtons-nous, par grâce | fit Aramis. 

— Je vous dis, monsieur, que vous me faites 
l'effet d’un cardinal. 

— Cessons, mon cher monsieur Baïisemeaux. 
Vous l’avez dit, j'ai les bottes d’un cavalier, mais 
je ne veux pas, même ce soir, me brouiller, malgré 
cela, avec l'Église. 

— Vous avez des intentions mauvaises, cepen- 
dant, Monseigneur. 

— Oh! je l’avoue, mauvaises comme tout ce 
qui est mondain. 

— Vous courez la ville, les ruelles, en masque ? 

— Comme vous dites, en masque. 

— Et vous jouez toujours de l'épée ? 

— Je crois que oui, mais seulement quand on 
m'y force, Faïtes-moi donc le plaisir d'appeler 
Fransois. 

— Vous avez du vin là. 

— Ce n'est pas pour du vin, c’est parce qu'il 
fait chaud ici et que la fenêtre est close. 

— Je ferme les fenêtres en soupant pour ne 
pas entendre les rondes ou les arrivées des 
courriers. 

— Ah! oui. On les entend quand la fenêtre 
est ouverte ? 

— Trop bien, et cela dérange. Vous comprenez. 
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— Cependant on étoufte. François ! 

François entra. 

— Ouvrez, je vous prie, maître François, dit 
Aramis. Vous: permettez, cher monsieur Baise- 
meaux ? 

— Monseigneur est ici chez lui, répondit le 
gouverneur, 

La fenêtre fut ouverte. 

— Savez-vous, dit M. Baisemeaux, que vous 
allez vous trouver bien esseulé, maintenant que 
M. de La Fère a regagné ses pénates de Blois ? 
C’est un bien ancien ami, n'est-ce pas ? 

— Vous le savez comme moi, Baisemeaux, 
puisque vous avez été aux mousquetaires avec 
nous. 

— Bah! avec mes amis, je ne compte ni les 
bouteilles ni les années. 

— Et vous avez raison. Mais je fais plus 
qu’aimer M. de La Fère, cher monsieur Baise- 
meaux, je le vénère. 

— Eh bien, moi, c'est singulier, dit le gouver- 
neur, je lui préfère M. d’Artagnan. Voilà un 
homme qui boit bien et longtemps ! Ces gens-là 
laissent voir leur pensée, au moins. 

— Baisemeaux, enivrez-moi ce soir, faisons la 
débauche comme autrefois ; et, si j'ai une peine au 
fond du cœur, je vous promets que vous la verrez 
comme vous verriez un diamant au fond de votre 
verre. 

— Bravo ! dit Baisemeaux. 

Et il se versa un grand coup de vin, et l’avala 
en frémissant de joie d’être pour quelque chose 
dans un péché capital d'archevêque. 

Tandis qu’il buvait il ne voyait pas avec quelle 
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attention Aramis observait les bruits de la grande 
cour. 

Un courrier entra vers huit heures, à la cin- 
quième bouteille apportée par François sur la 
table, et, quoique ce courrier fit grand bruit, 
Baïsemeaux n’entendit rien. 

— Le diable l'emporte ! fit Aramis. 

— Quoi donc? Qui donc? demanda Baise- 
meaux. J'espère que ce n’est pas le vin que vous 
buvez, ni celui qui vous le fait boire ? 

— Non; c'est un cheval qui fait, à lui seul, 
autant de bruit dans la cour que pourrait en faire 
un escadron tout entier. 

— Bon! Quelque courrier, répliqua le gouver- 
neur en redoublant force rasades. Oui, le diable 
l'emporte ! et si vite, que nous n’en entendions 
plus parler ! Hourra ! hourra | 

-— Vous m'oubliez, Baisemeaux ! Mon verre est 
vide, dit Aramis en montrant un cristal éblouis- 
sant. : 

— D'honneur, vous m'enchantez.…. François, 
du vin! 

François entra. 

— Du vin, maraud, et du meilleur ! 

— Oui, monsieur ; mais. c'est un courrier, 

— Au diable ! ai-je dit, 

— Monsieur, cependant... 

— Qu'il laisse au greffe ; nous verrons demain. 
Demain, il sera temps ; demain, il fera jour, dit 
Baisemeaux en chantonnant ces deux dernières 
‘phrases. 

— Ah ! monsieur, grommela le soldat François, 
bien malgré lui, monsieur. 

— Prenez garde, dit Aramis, prenez garde | 
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— À quoi, cher monsieur d'Herbley ? dit Bai- 
semeaux à moitié ivre. 

— La lettre par courrier, qui arrive aux gouver- 
neurs de citadelle, c'est quelquefois un ordre, 

—— Presque toujours. 

— Les ordres ne viennent-ils pas des ministres ? 

— Oui, sans doute ; mais... 

— Et ces ministres ne font-ils pas que con- 
tresigner le seing du roi ? 

— Vous avez peut-être raison. Cependant, 
c'est bien ennuyeux, quand on est en face d’une 
bonne table. en tête à tête avec un amil Ah! 
pardon, monsieur, j'oublie que c’est moi qui vous 
donne à scuper. et que je parle à un futur cardinal. 

— Laissons tout cela, cher Baisemeaux, et reve- 
nons à votre soldat, à François. 

— Eh bien, qu'a-t-il fait, François ? 

— Il a murmuré. 

— Il a eu tort. 

— Cependant, il a murmuré, vous comprenez : 
c'est qu'il se pee quelque chose d’extraordinaire. 
Ce pourrait bien n'être pas Françoïs qui aurait 
tort de murmurer, mais Vous qui auriez tort de 
ne pas l'entendre. 

— Tort? Moi, avoir tort devant François? 
Cela me paraît dur. 

— Un tort d'irrégularité. Pardon ! mais j'ai cru 
devoir vous faire une observation que je juge im- 
portante. 

— Oh! vous avez raison, peut-être, bégaya 
Baïisemeaux. Ordre du roi, c’est sacré ! Mais les 
ordres qui viennent quand on soupe, je le répète, 
que le diable... 

_— Si vous eussiez fait cela au grand Cardinal, 
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hein ! mon cher Baïsemeaux, et que cet ordre eût 
eu quelque importance. | 

— Je le fais pour ne pas déranger un évêque ; 
ne suis-je pas excusable, morbleu ? 

— N'oubliez pas, Baisemeaux, que j'ai porté 
la casaque, et que j'ai l'habitude de voir partout 
des consignes. 

— Vous voulez donc ?.…. 

— Jeveux que vous fassiez votre devoir, mon ami. 
Oui, je vous en prie, au moins devant ce soldat. 

— C'est mathématique, fit Baisemeaux. 

François attendait toujours. 

— Qu'on me monte cet ordre du roi, dit Baïse- 
meaux en se redressant. Et il ajouta tout bas : 
Savez-vous ce que c’est? Je vais vous le dire, 
quelque chose d’intéressant comme ceci : « Prenez 
garde au feu dans Îles environs de la poudrière » ; 
ou bien : « Veillez sur un tel, qui est un adroit 
fuyard. » Ah! si vous saviez, Monseigneur, com- 
bien de fois j'ai été réveillé en sursaut au plus 
doux, au plus profond de mon sommeil, par des 
ordonnances arrivant au galop pour me dire, ou 
plutôt pour m'apporter un pli contenant ces 
mots : « Monsieur Baisemeaux, qu'y a-t-il de 
nouveau ? » On voit bien que ceux qui perdent 
leur temps à écrire de pareils ordres n'ont jamais 
couché à la Bastille. Ils connaîtraient mieux 
l'épaisseur de mes murailles, la vigilance de mes 
officiers, la multiplicité de mes rondes. Enfin, 
que voulez-vous, Monseigneur ! leur métier est 
d'écrire pour me tourmenter lorsque je suis tran- 
quille ; pour me troubler quand je suis heureux, 
ajouta Baisemeaux en s’inclinant devant Aramis. 
Laissons-les donc faire leur métier. 
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— Et faites le vôtre, ajouta en souriant l’évêque, 
dont le regard, soutenu, commandait malgré cette 
caresse. 

François rentra. Baisemeaux prit de ses mains 
l’ordre envoyé du ministère. Il le décacheta lente- 
ment et le lut de même. Aramis feignit de boire 
pr observer son hôte au travers du cristal. 

is, Baisemeaux ayant lu : 

— Que disais-je tout à l'heure ? fit-il. 

— Quoi donc ? demanda l'évêque. 

— Un ordre d’élargissement. Je vous demande 
un peu, la belle nouvelle pour nous déranger ! 

— Belle nouvelle pour celui qu’elle concerne, 
vous en conviendrez, au moins, mon cher gouver- 
neur, 

— Et à huit heures du soir ! 

— C'est de la charité. 

— De la charité, je le veux bien; mais elle est 
pour ce drôle-là qui s'ennuie, et non pas pour 
moi qui m'amuse ! dit Baisemeaux exaspéré. 

. — Est-ce une perte que vous faites, et le pri- 
sonnier qui vous est enlevé était-il aux grands 
contrôles ? 

— Ah bien, oui! Un pleutre, un rat, à cinq 
francs | 

— Faites voir, demanda M. Les Est-ce 
indiscret ? 

— Non pas ; lisez. 

— Il y a pressé sur la feuille. Vous avez vu, n'est- 
ce pas. 

— C'est admirable! Pressé /. un homme qui 
est ici depuis dix ans! On est pressé de le mettre 
dehors, aujourd’hui, ce soir même, à huit heures ! 

Et Baisemeaux, haussant les épaules avec un 
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air de superbe dédain, jeta :’ordre sur Ja table et 
se remit à manger, 

— Ils ont de ces mouvements-là, dit-il la bouche 
pleine, ils prennent un homme un beau jour, ils 
le nourrissent pendant dix ans et vous écrivent : 
Veillez bien sur le drôle ! ou bien : Tenez-le rigou- 
reusement/ Et puis, quand on s’est accoutumé à 
regarder le détenu comme un homme dangereux, 
tout à coup, sans cause, sans précédent, ils vous 
écrivent : Mettez en liberté, Et ils ajoutent à leur 
missive : Pressé/ Vous avouerez, Monseigneur, 
que c'est à faire lever les épaules. 

— Que voulez-vous | on crie comme cela, dit 
Aramis, et on exécute l’ordre. 

— Bon Î bon! l’on exécute !.…. Oh! patience !.. 
I ne faudrait pas vous figurer que je suis un esclave. 

— Mon Dieu, très cher monsieur Baisemeaux, 
qui vous dit cela ? On connaît votre indépendance. 

— Dieu merci | 

— Mais on connaît aussi votre bon cœur. 

— Ah | parlons-en 

— Et votre obéissance à vos supérieurs. Quand 
on a été soldat, voyez-vous, Baïisemeaux, c'est 
pour la vie. | 

— Aussi, obéirai-je strictement, et demain matin, 
au point du jour. le détenu désigné sera élargi. 

— Demain ? 

— Au jour. | 

— Pourquoi pas ce soir, puisque la lettre de 
cachet porte sur la suscription et à l’intérieur : 
Pressé ? 

— Parce que ce soir nous soupons et que nous 
sommes pressés, nous aussi. 

— Cher Baisemeaux, tout botté que je suis, je 
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me sens prêtre, et la charité m'est un devoir plus 
impérieux que la faim et la soif. Ce malheureux a 
souffert assez longtemps, puisque vous venez de 
me dire que, depuis dix ans, il est votre pension- 
naire. Abrégez-lui la souffrance. Une bonne mi- 
nute l'attend, donnez-la-lui bien vite. Dieu vous la 
rendra dans son paradis en années de félicité. 

—- Vous le voulez ? 

— Je vous en prie. 

— Comme cela, tout au travers du repas. 

— Je vous en supplie ; cette action vaudra dix 
Benedicite. 

— Qu'il soït fait comme vous le désirez. Seule- 
ment, nous mangerons froid. 

— Oh ! qu’à cela ne tienne ! 

Baïsemeaux se pencha en arrière pour sonner 
François, et, par un mouvement tout naturel, 
il se retourna vers la porte. 

L'ordre était resté sur la table, Aramis profita 
du moment où Baisemeaux ne regardait pas pour 
échanger ce papier contre un autre, plié de la même 
façon, et qu’il tira de sa poche. 

— François, dit le gouverneur, que l’on fasse 
monter ici M. le major avec les guichetiers de la 
Bertaudière. : 

François sortit en s'inclinant, et les deux convives 
se retrouvèrent seuls. 
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Iz se fit, entre les deux convives, un instant de 
silence pendant lequel Aramis ne perdit pas de 
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vue le gouverneur. Celui-ci ne semblait qu’à 
moitié résolu à se déranger ainsi au milieu de son 
souper, et il était évident qu’il cherchait une 
raison quelconque, bonne ou mauvaise, pour 
retarder au moins jusqu’après le dessert. Cette 
raison, il parut tout à coup l’avoir trouvée. 

— Eh ! mais, s’écria-t-il, c’est impossible ! 

— Comment, impossible ? dit Aramis. Voyons 
un peu, cher ami, ce qui est impossible. 

— Il est impossible de mettre le prisonnier en 
liberté à une pareille heure. Où ira-t-il, lui qui ne’ 
connaît pas Paris ? 

— Il ira où il pourra. 

— Vous voyez bien, autant vaudrait délivrer 
un aveugle. 

— J'ai un carrosse, je le conduirai là où il voudra 
que je le mène. 

= Vous avez réponse à tout. François, qu’on 
dise à M. le major d'aller ouvrir la prison de 
M. Seldon, n° 3, Bertaudière. 

— Seldon? fit Aramis très simplement. Vous 
avez dit Seldon, je crois ? 

— J'ai dit Seldon. C’est le nom de celui qu’on 
élargit. 

— Oh ! vous voulez dire Marchiali, dit Aramis. 

— Marchiali ? Ah bien, oui ! Non, non, Seldon. 

— Je pense que vous faites erreur, monsieur 
Baisemeaux. 

— J'ai lu l’ordre. 

— Moi aussi. 

— Et j'ai vu Seldon en lettres grosses comme cela. 

Et M. Baisemeaux montrait son doigt. 

— Moi, j'ai lu Marchiali en caractères gros 
comme ceci. 
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Et Aramis montrait les deux doigts. 
® — Au fait, éclaircissons le cas, dit Baïisemeaux, 
sûr de lui. Le papier est là, et il suffira de le lire. 

— Je lis : « Marchiali », reprit Aramis en dé- 
ployant le papier. Tenez ! 

. Baisemeaux regarda et ses bras fléchirent. 

— Oui, oui, dit-il atterré, oui, Marchiali. Il y 
a bien écrit Marchiali ! C’est bien vrai ! 

— Ah! 

— Comment ! L'homme dont nous parlons tant ? 
one que chaque jour l’on me recommande 
tant : 

— I y a Marchiali, répéta encore l’inflexible 
Aramis. 

— Il faut l'avouer, Monseigneur, mais je n’y 
comprends absolument rien. 

—- On en croit ses yeux, cependant. 

— Ma foi, dire qu’il y a bien Marchiali ! 

— Et d’une bonne écriture, encore. 

— C’est phénoménal ! Je vois encore cet ordre 
et le nom de Seldon, Irlandais. Je le vois. Ah! et 
même, je me le rappelle, sous ce nom il y avait 
un pâté d’encre. 

— Non, il n’y a pas d’encre ; non, il n’y a pas 
de pêté. 

— Oh! par exemple, si fait! A telle enseigne 
que j'ai frotté la poudre qu’il y avait sur le pâté. 

— Enfin, quoi qu’il en soit, cher monsieur Bai- 
semeaux, dit Aramis, et quoi que vous ayez vu, 
l’ordre est signé de délivrer Marchiali, avec ou 
sans pâté. 

— L'ordre est signé de délivrer Marchiali, répéta 
machinalement Baisemeaux, qui essayait de re- 
prendre possession de ses esprits. 
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— Et vous allez délivrer ce prisonnier. Si le cœur 
vous dit de délivrer aussi Seldon, je vous déclare 
que je ne m'y opposerai pas le moins du monde. 

Aramis ponctua cette phrase par un sourire 
dont l'ironie acheva de dégriser Baisemeaux et lui 
donna du courage, 

—— Monseigneur, dit-il, ce Marchiali est bien le 
même prisonnier que, l’autre jour, un prêtre, 
confesseur de notre ordre, est venu visiter si impé- 
rieusement et si secrètement ? 

— Je ne sais pas cela, monsieur, répliqua 


dote | 
— ÏÜ n’y a pas cependant si longtemps, cher 
monsieur d'Herblay. 

— C'est vrai; mais chez nous, monsieur, il est 
Bon que l’homme d’aujourd’hui ne sache plus ce 
qu'a fait l’homme d'hier. 

— En tout cas, fit Baisemeaux, la visite du con- 
fesseur jésuite aura porté bonheur à cet homme. 

à Aramis ne répliqua pas et se remit à manger et à 
oire. 

Baisemeaux, lui, ne touchant plus à rien de ce 
qui était sur la table, reprit encore une fois l’ordre 
et l’examina en tout sens. 

Cette inquisition, dans des circonstances ordi- 
naires, eût fait monter le pourpre aux oreilles du 
mal patient Aramis; mais l'évêque de Vannes ne 
se coutrouçait point pour si peu, surtout quand 
il s'était dit tout bas qu'il serait dangereux de se 
courroucer. 

— Allez-vous délivrer Marchiali? dit-il. Oh! 
que voilà du xérès fondu et parfumé, mon cher 
gouverneur ! 

— Monseigneur, répondit Baisemeaux, je dé- 
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Bvrerai le prisonnier Marchiali quand j'aurai rap- 
pelé le courrier qui apportait l'ordre, et surtout 
lorsqu’en l’interrogeant je me serai assuré... 

— Les ordres sont cachetés, et le contenu est 
ignoré du courrier. De quoi vous assurerez-vous 
donc, je vous prie ? 

— Soit, Monseigneur ; mais j’enverrai au minis- 
tère, et, là, M. de Lyonne retirera l’ordre ou l'ap- 
prouvera. 

— À. quoi bon tout cela ? fit Aramis froidement. 

— À quoi bon ? 

— Oui, je demande à quoi cela sert. 

— Cela sert à ne jamais se tromper, Monseigneur, 
à ne jamais manquer au respect que tout subalterne 
doit à ses supérieurs, à ne jamais enfreindre les 
devoirs du service qu’on a consenti à prendre. 

— Fort bien, vous venez de parler si éloquem- 
ment, que je vous ai admiré. C’est vrai, un subal- 
terne doit respect à ses supérieurs ; il est coupable 
quand il se trompe, et il serait puni s’il enfreignait 
les devoirs ou les lois de son service. 

Baisemeaux regarda l’évêque avec étonnement. 

— Il en résulte, poursuivit Aramis, que vous 
allez consulter pour vous mettre en repos avec 
votre conscience ? 

— Oui, Monseigneur. 

— Et que, si un supérieur vous ordonne, vous 
obéirez ? 

— Vous n’en doutez pas, Monseigneur. 

— Vous connaissez bien la signature du roi, 
monsieur Baisemeaux ? 

— Qui, Monseigneur. 

— N'est-elle pas sur cet ordre de mise en li- 
berté ? 
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— C'est vrai ; mais elle peut... 

tre fausse, n'est-ce pas ? 

— Cela s’est vu, Monseigneur. 

— Vous avez raison. Et celle de M. de Lyonne ? 

— Je la vois bien sur l’ordre ; mais, de même 
qu'on peut contrefaire le seing du roi, L'on peut, à 
plus forte raison, contrefaire celui de M. de Lyonne ? 

— Vous marchez dans la logique à pas de géant, 
monsieur Baisemeaux, dit Aramis, et votre argu- 
mentation est invincible. Mais vous vous fondez, 
pour croire ces signatures fausses, particulièrement 
sur quelles causes ? 

— Sur celle-ci : l’absence des signataires. Rien 
ne contrôle la signature de Sa Majesté, et M. de 
Lyonne n’est pas là pour me dire qu'il a signé. 

— Eh bien, monsieur Baïsemeaux, fit Aramis 

en attachant sur le gouverneur son regard d’aigle, 
j'adopte si franchement vos doutes et votre façon 
de les éclaircir, que je vais prendre une plume si 
vous me la donnez, 

Baisemeaux donna une plume, 

— Une feuille blanche quelconque, ajouta Ara- 
mis. 

Baisemeaux donna le papier. 

— Et que je vais écrire, moi aussi, moi présent, 
moi incontestable, n'est-ce pas ? un ordre auquel, 
j'en suis certain, vous donnérez créance, si incrédule 
que vous soyez. 

Baisemeaux pâlit devant cette glaciale assu- 
rance. Il lui sembla que cette voix d’Aramis, si 
souriant et si gai naguère, était devenue funèbre et 
sinistre, que la cire des flambeaux se changeait en 
cierges de chapelle sépulcrale, et que le vin des 
verres se transformait en calice de sang. 
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Aramis prit la plume et écrivit. Baisemeaux, 
terrifié, lisait derrière son épaule : 

«A. M. D. G.» écrivit l'évêque, et il souscrivit 
une croix au-dessus de ces quatre lettres, qui signi- 
fient ad majorem Dei gloriam. Puis il continua : 


_-« 1 nous plaît que l’ordre apporté à M. Baise- 
meaux de Montlezun, gouverneur pour le roi du 
château de la Bastille, soit réputé par lui bon et 
Valable, et mis sur-le-champ à exécution. 
« Signé : D'HERBLAY, 
« général de l’ordre par la grâce de Dieu. v 


‘ Baisemeaux fut frappé si profondément, que ses 
traits demeurèrent contractés, ses lèvres béantes,ses 
yeux fixes. Il ne remua pas, il n’articula pas un son. 

On n’entendait dans la vaste salle que le bout- 
donnement d’une petite mouche qui voletait au- 
tour des flambeaux. 

Aramis, sans même daigner regarder one 
qu'il réduisait à un si misérable état, tira de sa 
poche un petit étui qui renfermait de la cire noire ; 
il cacheta sa lettre, y apposa un sceau suspendu À 
sa poitrine derrière son pourpoint, et, quand l’opé- 
ration fut terminée, il présenta, silencieusement 
toujours, la missive à M. Baisemeaux. 

“Celui-ci, dont les mains trémblaient à faire pitié, 
promena un regard terne et fou sur le cachet. Uné 
dernière lueur d'émotion se manifesta sur ses traits, 
et il tomba comme foudroyé sur une chaise. 

— Aïlons, allons, dit Aramis après un long si 
lence, pendant lequel le gouverneur de la Bastillé 
avait repris peu à peu ses sens, ne me faites pas 
croire, cher Baisemeaux, que la présence du 
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général de l’ordre est terrible comme celle de Dieu, 
et qu'on meurt de l'avoir vu. Du courage ! Levez- 
vous, donnez-moi votre main, et obéissez. 

aisemeaux, rassuré, sinon satisfait, obéit, baisa 
la main d’Aramis et se leva. 

— Tout de suite ? murmura-t-il. 

…— Oh | pas d’exagération, mon hôte; reprenez 
vôtre place, et faisons honneur à ce beau dessert, 

— Monseigneur, je ne me relèverai pas d’un tel 
coup ; moi qui ai ri, plaisanté avec vous.| moi qui 
ai osé vous traiter sur un pied d’égalité ! 

— Tais-toi, mon vieux camarade, répliqua 
l’évêque, qui sentit combien la corde était tendue 
et combien il eût été dangereux de la rompre, tais- 
toi. Vivons chacun de notre vie : à toi, ma pro- 
tection et mon amitié ; à moi, ton obéissance. Ces 
deux tributs exactement payés, restons en joie. 

Baisemeaux réfléchit ; ï aperçut d’un coup 
d'œil les conséquences de cette extorsion d’un 
prisonnier à l’aide d’un faux ordre, et, mettant en 

arallèle la garantie que lui offrait l’ordre officiel 
u général, f ne la sentait pas de poids. 

Aramis le devina. 

— Mon cher Baisemeaux, dit-il, vous êtes un 
niais. Perdez donc l'habitude de réfléchir, quand je 
me donne la peine de penser pour vous. 

Et, sur un nouveau geste qu’il fit, Baisemeaux 
s’inclina encore. 

— Comment vais-je m'y prendre ? dit-il. 

— Comment faites-vous pour délivrer un prison- 
nier ? 

_— Le le règlement. 

— Eh bien, suivez le règlement, mon cher. 

— Je vais avec mon major à la chambre du 
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prisonnier, et je l’'emmène quand c’est un person- 
nage d'importance. 

— Mais ce Marchiali n'est pas un personnage 
d'importance ? dit négligemment Aramis. 

— Je ne sais, répliqua le gouverneur. 

Comme il eût dit : 

« C’est à vous de me l’apprendre, » 

— Alors, si vous ne le savez pas, c'est que j'ai 
raison ; agissez donc envers ce Marchiali comme 
vous agissez envers les petits. 

— Bien. Le règlement l'indique. 

— Ah! 

— Le règlement porte que le guichetier ou l’un 
des bas officiers amènera le prisonnier au gou- 
verneur, dans le greffe. 

— Eh bien, mais c’est fort sage, cela. Et ensuite ? 

— Ensuite, on rend à ce prisonnier les objets de 
valeur qu’il portait sur lui lors de son incarcération, 
les habits, les papiers, si l’ordre du ministre n’en 
a disposé autrement. 

— Que dit l’ordre du ministre à propos de ce 
Marchiali. 

— Rien : car le malheureux est arrivé ici sans 
joyaux, sans papiers, presque sans habits. 

— Voyez comme tout cela est simplet En 
vérité, Baisemeaux, vous vous faites des monstres 
de toute chose. Restez donc ici, et faites amener le 
prisonnier au Gouvernement. 

Baïsemeaux obéit. Il appela son lieutenant, et 
lui donna une consigne, que celui-ci transmit, sans 
s’émouvoir, à qui de droit. 

Une demi-heure après, on entendit une porte se 
refermer dans la cour : c'était la porte du donjon 
qui venait de rendre sa proie à l'air libre. 
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Aramis souffla toutes les bougies qui éclairaient 
la chambre. Il n’en laissa brûler qu'une, derrière la 
porte. Cette lueur tremblotante ne permettait pas 
aux regards de se fixer sur les objets. Elle en décu- 
plait les aspects et les nuances par son incertitude 
et sa mobilité. 

Les pas se rapprochèrent. 

— Allez au-devant de vos hommes, dit Aramis 
à Baisemeaux. ‘ 

Le gouverneur obéit. 

Le sergent et les guichetiers disparurent. 

Baïisemeaux rentra, suivi d’un prisonnier. 

Aramis s'était placé dans l'ombre ; il voyait sans 
être vu. 

Baisemeaux, d’une voix émue, fit connaître à ce 
jeune homme l’ordre qui le rendaït libre. 

Le prisonnier écouta sans faire un geste ni pro- 
noncer un mot. . 

— Vous iurerez, c’est le règlement qui le veut, 
ajouta le gouverneur, de ne jamais rien révéler de 
ce que vous avez vu ou entendu dans la Bastille ? 

Le prisonnier aperçut un christ ; il étendit la 
main, et jura des lèvres. 

— À présent, monsieur, vous êtes libre; où 
comptez-vous aller ? 

Le prisonnier tourna la tête, comme pour 
chercher derrière lui une protection sur laquelle il 
avait dû compter. 

C’est alors qu’Aramis sortit de l'ombre. 

— Me voici, dit-il, pour rendre à monsieur le 
service qu’il lui plaira de me demander. 

Le prisonnier rougit légèrement, et, sans hési- 
tation, vint passer son bras sous celui d’Aramis. 

— Dieu vous ait en sa sainte garde ! dit-il d’une 
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voix qui, par sa fermeté, fit tressaillir le gouverneur, 
autant que la formule l'avait étonné. 

Aramis, en serrant les mains de biameiq 
Jui dit: 

— Mon ordre vous gêne-t-il? Craignez-vous 
qu'on ne le trouve chez vous, si l’on venait à y 
fouiller ? 

— Je désire le garder, Monseigneur, dit Baise- 
meaux. Si on le trouvait chez moi, ce serait un 
signe certain que je serais perdu, et, en ce cas, vous 
seriez pour moi un puissant et dernier auxiliaire. 

— Etant votre complice, voulez-vous dire? ré- 
pondit Aramis en haussant les épaules. Adieu, 
Baisemeaux ! dit-il. 

Les chevaux attendaient, ébranlant le ‘tarrosse 
dans leur impatience. 

Baisemeaux conduisit l’évêque jusqu’au bas du 
perron. 

Aramis fit monter son compagnon avant lui dans 
le carrosse, y monta ensuite, et, sans donner d’autre 
ordre au cocher : 

— Allez ! dit-il. 

La voiture roula bruyamment sur le pavé des 
cours. Un officier, portant un flambeau, devançait 
les chevaux, et donnait à chaque corps de garde 
l'ordre de laisser passer. 

Pendant le temps que l’on mit à ouvrir toutes 
les barrières, Aramis ne respira point, et l’on eût pu 
entendre son cœur battre contre les parois de sa 
poitrine. 

Le prisonnier, plongé dans un angle du carrosse, 
ne donnait pas non plus signe d’existence. 

Enfin, un soubresaut, plus fort que les autres, an- 
nonça que le dernier ruisseau était franchi. Der- 
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rière le carrosse se referma la dernière porte, celle 
de la rue Saint-Antoine. Plus de mur à droite ni à 
gauche ; le ciel partout, ja liberté partout, la vie 
partout. Les chevaux, tenus en bride par une main 
vigoureuse, allèrent doucement jusqu'au milieu du 
faubourg. Là, ils prirent le trot. 

Peu à peu, soit qu'ils s’échauffassent, soit qu'on 
les poussât, ils gagnèrent en rapidité, et, une fois 
à Bercy, le carrosse semblait voler, tant l’ardeur 
des coursiers était grande. Ces chevaux coururent 
ainsi jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges, où le relais 
était préparé. Alors, quatre chevaux, au lieu 
de deux, entraînèrent la voiture dans la direction 
de Melun, et s’arrêtèrent un moment au milieu de 
la forêt*de Sénart. L'ordre, sans doute, avait été 
- donné d'avance au postillon, car Aramis n’eut pas 
même besoin de faire un signe. 

— Qu'y a-t-i1? demanda le prisonnier, comme 
s’il stat d’un long rêve. 

— Il y a, Monseigneur, dit Aramis, qu'avant 
d’aller plus loin, nous avons besoin de causer, 
Votre Altesse Royale et moi. 

— J'attendrai l’occasion, monsieur, répondit le 
jeune prince. 

— Elle ne saurait être meilleure, Monseigneur : 
nous voici au milieu du bois, nul ne peut nous 
entendre. 

— Et le postillon ? 

— Le postillon de ce relais est sourd et muet, 
Monseigneur. 

— Je suis à vous, monsieur d’Herblay. 

— Vous plaît-il de rester dans cette voiture ? ? 

— Oui, nous sommes bien assis, et j'aime cette 
voiture ; c’est celle qui m'a rendu à la liberté. 
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— Attendez, Monseigneur. Encore une pré- 
caution à prendre. 

— Laquelle ? 

— Nous sommes ici sur le grand chemin ; il peut 
passer des cavaliers ou des carrosses voyageant 
comme nous, et qui, à nous voir arrêtés, nous 
croiraient dans un embarras. Évitons des offres de 
service qui nous gêneraient. 

— Ordonnez au postillon de cacher le carrosse 
dans une allée latérale. 

— C'est précisément ce que je voulais faire, 
Monseigneur. 

Aramis fit un signe au muet, qu’il toucha. 
Celui-ci mit pied à terre, prit les deux premiers 
chevaux par la bride, et les entraîna dans les 
bruyères veloutées, sur l'herbe moussue d’une 
ällée sinueuse, au fond de laquelle, par cette nuit 
sans lune, les nuages formaient un rideau plus noir 
que des taches d’encre. 

Cela fait, l’homme se coucha sur un talus, près de 
ses chevaux, qui arrachaient de droite et de gauche 
les ‘eunes pousses de la glandée. 

— Je vous écoute, dit le jeune prince à Aramis; 
mais que faites-vous là ? 

— Je désarme des pistolets dont nous n'avons 
plus besoin, Monseigneur. 
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